














GUERRE DE L'ALLEMAGNE 


EX 1666 





LE ROLE ET LE DÉVELOPPEMENT DE LA PRUSSE 


I. 


Les événemens qui en 1866 ont bouleversé l'Allemagne et troublé 
si profondément la paix de l'Europe ont surpris par la rapidité des 
changemens et par l'importance des effets. Ils ne se rattachent pas 
moins logiquement au passé, et pour les bien comprendre il faut se 
rappeler l’allaire des duchés de l'Elbe, se représenter l’état où se 
trouvait l'Allemagne au commencement de 1866. Travaillée d'as- 
pirations confuses, lasse de démonstrations vaines, elle ne savait à 
quel parti s'arrêter. Un seul point était clair, l’insuflisance du vieux 
pacte fédéral et la nécessité d'une réforme; mais sur la solution on 
ne pouvait s'entendre. Les uns voulaient un état centralisé sous l’hé- 
gémonie prussienne, les autres une fédération avec ou sans l’Au- 
triche, d'autres rêvaient une république à la manière des États- 
Unis. Ce n'étaient que des opinions sans portée pratique. A part le 


(1) On a lu dans les deux dernières livraisons de la Revue les curieux et piquans 
Préliminaires de Sadowa. N nous parait utile de les compléter par le récit même de la 
Suerre qui a eu son dénoûment dans la grande bataille du 3 juillet 1866, de cette guerre 
de quelques jours qui a cependant changé la face de l'Europe centrale. 
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National Verein, bien discrédité d'ailleurs, il n’y avait point de 
partis. Après tant de reviremens, on ne pouvait rien espérer de 
l'Autriche, mal affermie encore, en travail de transformation, ultra- 
montaine du reste etrétrograde à plus d'un point de vue, La Prusse, 
plus forte et plus prospère, représentait mieux un état moderne, 
et depuis 1813 son développement s'était identifié de plus en plus 
avec le progrès de l'Allemagne; mais, dans l'accomplissement de ce 
qu'elle appelait sa mission historique, on retrouvait encore trop de 


contradictions. La Prusse avait flatté les désirs de réforme par ses 
critiques de la diète et son action décidée dans l'affaire des duchés, 
mais elle inquiétait les libéraux par ses procédés arbitraires à Berlin 
et son mépris des droits du parlement; elle avait, par le Zollverein 
et des mesures économiques, commencé l'unification et groupé les 
intérêts, mais elle les effrayait par le militarisme et par les ten- 
dances absorbantes de sa politique. Bref, elle provoquait les espé- 


rances plutôt qu'elle ne les encourageait. Les petits états, impuis- 
sans, isolés, défians, restaient dans les atermoiemens, — Quant à 
l'Europe, qui avait permis la guerre du Danemark, elle ne semblait 
soucieuse que de conserver la paix. La France, à qui on devait 
songer surtout comme à l'état qu'un changement en Allemagne 
pouvait émouvoir le plus, paraissait peu disposée à prévenir les 
complications qui surgiraieut de l'autre côté du Rhin. Telle était la 
situation en janvier 1866. C'était un état de crise, mais de crise 
latente. Le public européen était habitué à voir l'Allemagne tra- 
vaillée par ces influences et ces désirs contraires, Rien ne lui fai- 
sait présager un conflit imminent. L'Autriche, toujours gènée par 
‘l'Italie, était absorbée par ses affaires hongroises. La Prusse, en 
plein conflit parlementaire, avait à compter avec une opposition 
tenace, et le roi d’ailleurs répugnait personnellement à toute me- 
sure violente. Ce fut donc une surprise pour l'opinion que de voir, 
à la fin de janvier, la Prusse accentuer sa politique, pousser de plus 
près l'Autriche, soulever de nouveau toutes les aspirations alle- 
mandes, et entreprendre une campagne contre l'organisation du 
corps germanique. 

Si à Berlin on était décidé à élever le ton ou même à rompre, les 
prétextes ne manquaient pas. La convention de Gastein (14 août 
1865) en effet n'avait réglé qu'en apparence l’aflaire des duchés. 
Les causes de dissentiment restaient, et elles se trahirent partout 
dans les derniers mois de 1863. La Prusse voulait annexer, l'Au- 
triche s’y opposait; elle soutenait la candidature du duc d'Augus- 
tenbourg, la Prusse l’écartait par tous les moyens: le général de 
Manteulfel refusait à ce prince l'entrée du Slesvig, le général de 
Gablenz lui accordait celle du Holstein; les réunions et les attroupe- 
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mens étaient défendus en Slesvig, on les encourageait en Holstein, 
où les droits du prétendant étaient ouvertement proclamés. L'acte du 
14 août 1865 séparait les deux administrations sans préjudice des 
droits réciproques sur la totalité des duchés. La Prusse s'était déjà 
plainte au cabinet de Vienne, et les rapports s'étaient aigris:; une 
réunion tenue à Altona et où intervinrent des membres du National 
Verein parut à Berlin dépasser la mesure, et l'on se décida pour une 
réclamation plus énergique. 

Le 25 janvier 1866, M. de Bismarck adressait à M. de Werther, mi- 
nistre de Prusse à Vienne, une dépêche où il exposait tous les griefs 
de son gouvernement contre l'Autriche à propos de sa conduite en 
Holstein et à Francfort. Il lui reprochait d'être ouvertement hostile 
à la Prusse, de méconnaître la convention de Gastein et d'encou- 
rager par ses menées des tendances évidemment révolutionnaires. 
« Une réponse négative ou évasive, disait-il, nous donnerait la con- 
viction que le gouvernement impérial n'entend pas suivre une voie 
commune avec nous, » Une cupie de cette dépêche fut remise au 
comie de Mensdorff. L'empereur d'Autriche était alors à Pesth pour 
l'ouverture de la diète hongroise. Tous les ministres furent con- 
voqués, et le 7 février M. de Mensdor!f adressait au comte Karolvi, 
le ministre d'Autriche à Berlin, une dépêche où il répondait à la 
note prussienne en la discutant point par point. Il déclarait que le 
cabinet impérial s'était abstenu de tout acte de nature à préjuger 
le point essentiel du débat; mais, disait-il, c’est la possession pro- 
visoire et non la propriété des duchés que l'on à partagée à Gas- 
tein. Le gouvernement autrichien n’est soumis à aucun contrôle en 
Holstein; il ne prétend en exercer aucun en Slesvig, bien que la 
conduite qui y est tenue ait manifestement pour but de préparer 
une annexion. Il protestait contre le reproche de favoriser la révo- 
lution. « Loin de vouloir former une coalition contre la Prusse, 
ajoutait M. de Mensdorff, nous avons fait passer nos relations avec 
les états secondaires après l'alliance de la Prusse. » 

M. de Bismarck considéra cette réponse comme négative. Il dé- 
clara au comte Karolyi qu'il s'abstiendrait à l'avenir de toute com- 
Munication au sujet des duchés. Il cessa de se plaindre en etlet; 
mais le ? mars il dit à une députation de la noblesse holsteinoise 
demandant l'union à la Prusse que le gouvernement du roi ferait 
tous ses eflorts pour la réaliser. Quelques jours après, le 13, un 
édit royal publié dans le Slesvig déclara passible des peines les 
plus sévères quiconque, par actes ou paroles, porterait atteinte aux 
droits de souveraineté du roi et de l'empereur dans l’un des du- 
chés. Ce fut au tour de l'Autriche de s'émouvoir et de réclamer. 
Elle fit demander à Berlin si l'on avait l'intention de rompre vio- 
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lemment la convention de Gastein; on assura le contraire, L'An- 
triche était trop occupée d’ailleurs pour insister davantage, A ses 
embarras en Hongrie venaient de s'ajouter ceux où la jetait la chute 
du prince Couza. L'activité que Bucharest vit alors déployer à 
l'agent prussien montra que M. de Bismarck ne restait point neutre 
dans cette affaire, et qu'il ne voulait pas laisser échapper cette oe- 
casion de créer à l'Autriche de nouvelles difficultés, La chambre des 
députés était dissoute, il avait les mains libres, et pouvait se tour- 
ner tout entier vers la politique extérieure. 

L'opinion commençait à s'inquiéter sérieusement de cette atti- 
tude nouvelle et de ce dissentiment plus marqué des deux cours, 
Des bruits alarmans circulaient; la polémique des journaux prus- 
siens devenait constamment plus vive. La Gazette de la Croix 
elle-même, partisan naguère de l'alliance à tout prix, accusait 
maintenant l'Autriche de sourdes menées dirigées contre la Prusse 
et de complicité avec la commission des 36 (1). Sans y croire beau- 
coup, on parla dès lors d’un conflit possible. On se préoccupa dans 
les états secondaires des moyens de l'écarter; on rappela qu'un 
état confédéré ne pouvait ouvrir d’hostilités contre un autre sans 
avoir porté au préalable le diflérend devant la diète. Cela menait à 
évoquer l'affaire des duchés devant l'assemblée fédérale. La Ga- 
zette de l'Allemagne du Nord, feuille ministérielle de Berlin, sem- 
blait y engager elle-même en déclarant que la cause de l'inquiétude 
était non point dans le conflit même que l’on redoutait, mais dans 
la constitution, dont la dernière guerre avait révélé l'impuissance 
(10 mars). Cette tendance à reporter la question sur le terrain de 
la réforme fédérale, si elle pouvait rassurer pour le moment, n’était 
point faite cependant pour calmer les esprits. D’autres symptômes 
plus graves continuaient de les troubler. Dès le 28 février, un grand 
conseil avait été tenu à Berlin; tous les ministres, le chef d'état- 
major-général de Moltke, le chef du cabinet militaire du roi et le 
comte de Goltz, mandé en hâte de Paris, y avaient assisté, En outre 
on apprit vers le milieu de mars l’arrivée à Berlin du général Go- 
vone; il était chargé, disait-on, par le gouvernement italien d’une 
mission purement militaire; on crut partout qu’il venait préparer 
une alliance, et la suite prouva que ces conjectures étaient fondées. 
En même temps on commençait à faire grand bruit en Prusse des 
armemens de l'Autriche et de la Saxe. Les feuilles officieuses les 
rapportaient en détail, et y dénonçaient autant de provocations 
qui forceraient la Prusse à mobiliser elle-même son armée. Enfin 

(1) Commission permanente des chambres allemandes, où le parlement prussien ne 
comptait qu'un très petit nombre de représentans. 
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Je 24 mars M. de Bismarck lançait sa fameuse circulaire aux agens 
diplomatiques de la Prusse en Allemagne, prélude définitif de la 
grande crise qui se préparait, premier coup d'éclat de la politique 
prussienne. M. de Bismarck y exposait d’abord à son point de vue le 
différend des duchés, et récriminait longuement contre l'Autriche. 
Depuis la note du 7 février, disait-il, la Prusse n’a rien fait pour 
modifier l’état des choses; l'Autriche au contraire rassemble près 
de la frontière prussienne, encore complétement dépourvue de dé- 
fense, des forces considérables. Cette attitude menaçante trahit 
des sentimens qui n’attendent qu’une occasion pour se traduire par 
des actes. Jusqu'ici nous n'avons pas commencé le moindre contre- 
armement, mais nous ne pouvons pas tarder plus longtemps à 
prendre les mesures nécessaires pour n'être point exposés, comme 
en 1850, à voir une armée autrichienne prête à franchir notre fron- 
tière sans que nous soyons en mesure de la défendre. L’assertion 
que ces armemens sont purement défensifs ne saurait nous tran- 
quilliser, puisque nous n’avons rien fait qui puisse porter l’Autriche 
à songer à sa défense. Si donc, des mesures réellement défensives 
auxquelles nous serons contraints, il résulte un conflit plus grave, 
la Prusse n’en sera point responsable. Ne pouvant plus faire fonds 
sur l'alliance de l'Autriche, elle doit chercher les gages de sa sécu- 
rité dans l'Allemagne même, mais elle ne saurait les trouver que 
dans une Allemagne profondément réformée. La constitution non 
plus que l’organisation militaire de la confédération ne sont sufii- 
santes pour garantir la sûreté nationale, encore moins pour secon- 
der la politique active que de grandes crises peuvent exiger. Pour 
que l'Allemagne reprenne son rang, il faut qu’elle se donne une con- 
stitution nouvelle, conforme à la réalité des choses qui a identifié ses 
intérêts à ceux de la Prusse. Le gouvernement prussien est amené 
ainsi, concluait M. de Bismarck, à demander à ses confédérés s'il 
peut compter sur leur concours au cas d’une agression de l'Autriche 
ou de menaces qui rendraient la guerre inévitable; mais ce con- 
cours même n’offre point de garanties suffisantes en vue des dan- 
gers futurs. La Prusse se voit donc dans la nécessité de soulever le 
projet d’une réforme, dont l'urgence à ses yeux sera d’autant plus 
grande que les réponses à sa demande de concours seront moins 
satisfaisantes... 

Les questions étaient ainsi nettement posées et l'Allemagne mise 
en demeure de se prononcer. Cependant on continuait de presser 
l'Autriche. Le 28 et le 29 mars, des notes publiées à Berlin men- 
tionnaient minutieusement les nouveaux mouvemens de troupes 
opérés en Bohème, ajoutant qu'en Prusse ni en Italie rien ne les 
motivait. Les journaux allaient plus loin encore; selon eux, Berlin 
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était menacé d’une surprise, et il n’était que temps de prendre des 
précautions. On renforça dès lors les garnisons des places fortes de 
Silésie, que l’on mit en état de défense. — Le gouvernement autri- 
chien crut devoir protester, et le fit par une note, datée du 31 mars, 
que le comte Karolyi remit à M. de Bismarck. La politique prus- 
sienne se trouva dès lors bien dessinée, et M. de Bismarck entra 
résolàment dans l’action. Non-seulement il avait à lutter contre 
l'opinion publique, qui répugnait à la guerre, mais dans la cour 
de Prusse elle-même il rencontrait une opposition marquée à ses 
projets. On redoutait les compromissions révolutionnaires et les 
ébranlemens qui en seraient la suite; on tenait, par tradition au- 
tant que par conviction légitimiste, à l'alliance autrichienne; on 
craignait enfin une lutte inégale en soi et qui pouvait devenir plus 
que téméraire, si la France en prenait ombrage et se décidait à 
intervenir. Le roi partageait toutes ces perplexités. Esprit rigou- 
reux, sincèrement piétiste, pénétré des principes du droit divin, 
Guillaume }* hésitait à se lancer dans la voie des réformes et à 
rompre surtout avec un allié qui représentait en Europe le droit 
séculaire des monarchies. Pour convaincre le roi, il fallait lui faire 
croire qu'il était provoqué, et que la guerre, devenue inévitable, 
était commandée d’ailleurs par la mission providentielle de la mai- 
son de Hobenzollern: pour vaincre la résistance du peuple, il fallait 
animer le sentiment national en montrant la patrie menacée et son 
avenir en jeu; pour gagner l'opinion allemande, il fallait la sur- 
prendre, la dépasser même, se mettre hardiment à la tète du mou- 
vement progressiste. Il fallait enfin assurer plus fermement la neu- 
tralité de la France et égaliser les chances de la lutte. M, de 
Bismarck y réussit par le traité d'alliance avec l'Italie, par la pro- 
position de réforme fédérale et par la polémique acharnée qu'il 
engagea contre l'Autriche à propos des armemens. Il y réussit, 
selon le mot de M. Thiers, grâce à une sagacité politique rare, 
servie par une audace d'exécution plus rare encore. 

Il savait parfaitement que l'Autriche, qu'il accusait d’être si bien 
préparée, ne l'était pas, que l'Italie, en l'attaquant au sud, lui en- 
lèverait sa liberté d'action et distrairait le meilleur de ses troupes. 
Il savait aussi sans doute que le gouvernement français entendait 
laisser à l'Italie, avec son libre arbitre, la pleine responsabilité de 
ses actes : en tout cas, il paraissait certain que la France ne se 
tournerait pas contre son ancienne alliée. L'alliance italienne offrait 
donc une double garantie. Le général Govone n'était venu que pour 
la négocier; elle fut conclue le 8 avril 1866 et tenue rigoureuse- 
ment secrète. Restaient l'affaire de la réforme et celle des pro- 
vocations autrichiennes. Nous allons indiquer successivement les 
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moyens qu'employa M. de Bismarck pour faire tourner l'une et 
l'autre aux fins qu'il désirait. 

La circulaire prussienne du 24 mars avait mis les états secon- 
daires en demeure de se prononcer sur le différend austro-prus- 
sien et subsidiairement sur l'opportunité d'un remaniement de la 
constitution fédérale. Les réponses furent à pu de chose près les 
mêmes. « L'article 11 du pacte a prévu le cas d'un confit armé 
entre deux puissances confédérées : la diète doit en être saisie: la 
puissance qui prendrait l'initiative d'une agression se placerait par 
cela même en dehors du droit fédéral, et la diète seule pourrait dé- 
cider les mesures à prendre à son égard. » Quant à la réforme 
tentée dans de pareilles conjonctures, M. de Beust, le chef du ca- 
binet de Dresde, s’y montrait peut-être mieux disposé que M. de 
Pordten, le président du ministère bavarois; mais ni l'un ni l'autre 
n'approuvaient les critiques radicales infligées à la constitution ac- 
tuelle, et tout le monde s’accordait à dire qu'avant de se pro- 
noncer on avait besoin de connaître d’une manière plus précise les 
modifications que la Prusse regardait comme nécessaires. — À 
Francfort, le comité des 36 se déclara nettement pour une transfor- 
mation complète du pacte fédéral ; mais il appela le peuple à se pro- 
noncer partout contre la guerre et à protester contre les dangers 
d'une « politique funeste de cabinet » (6 avril). Il suspectait les in- 
tentions de la Prusse, opinion généralement partagée d'ailleurs et 
exprimée partout dans les mectings et dans les feuilles libérales. 

La double ouverture de la Prusse ainsi déclinée, M. de Bismarck 
fitun pas de plus. Le 9 avril, l'envoyé prussien présentait à la diète 
la motion suivante : « Il sera convoqué, pour un jour à déterminer 
ultérieurement, une assemblée issue des élections directes et du suf- 
frage universel de toute la nation; cette assemblée sera saisie des 
propositions des gouvernemens allemands touchant une réforme fé- 
dérale, et délibérera sur les pro; ositions qui seront concertées entre 
les gouvernemens avant qu’elle ne se réunisse, » La motion était 
précédée de longs considérans où l’on faisait ressortir de nouveau 
l'urgence d'une réforme. « On a renvoyé le gouvernement prus- 
sien à l’article 11, disait cette note; mais, tandis que la diète déli- 
bérera, l'Autriche continuera ses armemens, et la guerre aura peut- 
être éclaté. » La diète décida, malgré M. de Savigny, qu'il en serait 
référé aux gouvernemens respectifs, dont on demanderait l'avis 
avant d'examiner la motion présentée. 

M. de Bismarck prenait ainsi une attitude nouvelle. Il en appelait 
à l'opinion, il faisait une avance directe à la démocratie, Ce revi- 
rement subit ne produisit point toutefois l'effet qu’on en pouvait 
attendre. On ne le crut point sincire; on n'y vit qu'une manœuvre 
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nouvelle contre l'Autriche, et il n'eut d'abord d'autre résultat que 
d’effaroucher les partis sur lesquels s'était appuyé jusque-là le 
gouvernement prussien. La réforme, qui lui aliénait les conserva- 
teurs, ne lui conciliait point les progressistes. Le ministère semblait 
à ces derniers incapable de prendre en main la cause de la liberté, 
Le National Verein de Berlin, rassemblé le 12, se déclara pour l'an. 
nexion des duchés à la Prusse, mais sans violence, et vota une ré- 
solution à peu près identique à celle du comité des 36. « La Prusse, 
y était-il dit, n’acquerra le ressort nécessaire à sa mission histo- 
rique, qui est d'unir l'Allemagne dans la force et la liberté, que le 
jour où le pays aura vu cesser le conflit parlementaire. » Des résolu- 
tions pareilles furent prises à Stettin, Magdebourg, Cologne, Minden, 
L'irritation était générale, plus vive encore en Prusse que partout 
ailleurs. Le gouvernement, pensait-on, ne cherchait la rupture que 
pour échapper aux embarras intérieurs; il jouait ainsi l'avenir de 
la nation pour mieux asseoir son despotisme. On ne pouvait croire 
à la neutralité de la France, et les défiances s’accroissaient des frois- 
semens du patriotisme effrayé. De toutes parts, des adresses arri- 
vaient à Berlin, protestant contre la guerre, qui trouvait à la cour 
même d’énergiques résistances. La haine à laquelle M. de Bismarck 
était alors en butte n'a eu d'égale que l'enthousiasme dont plus 
tard il a été l'objet. 

La motion du 9 avril n'était guère plus sympathique aux cabinets 
qu'à l'opinion; mais, rendus responsables de l'échec d'une entreprise 
qui se disait nationale, ils devaient garder des ménagemens, et ils 
n’osèrent pas écarter franchement la proposition. La diète se réunit 
pour en délibérer le 21 avril; il n’y eut, à proprement parler, de 
débat que sur des points de détail. La Prusse demandait le renvoi 
à une commission ad hoc ; la Saxe proposait de confier simplement 
l'examen de la question à la commission ordinaire des affaires po- 
litiques. L'envoyé d'Autriche déclara de nouveau qu’on n'avait point 
à craindre de la part de son gouvernement une violation de l'ar- 
ticle 11, et se prononça pour la commission ad hoc. La majorité se 
décida en ce sens. La Prusse obtint en outre que la commission se- 
rait composée de neuf membres; mais l'Autriche insista pour que la 
communication et l'examen du projet de réforme eussent lieu avant 
la réunion du parlement. L'envoyé prussien s'y opposa, et quel- 
ques jours après, le 27, M. de Bismarck adressa aux agens de la 
Prusse en Allemagne une circulaire d’où il résultait qu'aux yeux 
de son gouvernement ajourner la convocation du parlement équi- 
vaudrait à rejeter le projet de réforme. 

Tandis qu'il menait ainsi cette affaire, M. de Bismarck poussait 
vigoureusement la polémique sur les armemens, et chaque jour elle 





LA GUERRE DE L'ALLEMAGNE EN 1866. 717 


prenait une tournure plus inquiétante. Le 31 mars, le cabinet de 
Vienne avait nié formellement toute intention hostile. Il n’en parut 
as moins à Berlin le 2 avril une nouvelle note dénonçant les pré- 
paratifs de l'Autriche, qui, au dire de la presse, devenaient toujours 
plus formidables. Le 7, M. de Bismarck écrivit à M. de Werther que 
les éclaircissemens donnés par l'Autriche étaient insuffisans, que 
depuis le 13 mars elle concentrait des forces considérables sur la 
frontière prussienne, qu'on ne signalait aucun danger justifiant le 
prétendu caractère défensif de ces armemens, et que rien n'était 
plus éloigné des intentions du roi de Prusse qu’une guerre offensive 
contre l'Autriche. M. de Mensdorff répondit le 7 avril, « Il n’y a 
point eu, disait-il, de concentrations importantes de troupes, ni de 
prises de positions, ni de rappels de soldats en congé sur une large 
échelle. Les dislocations de troupes qui ont eu lieu en réalité, on 
les a fait connaître à M. de Werther. Il sait ainsi qu'il n’a été pris 
en Autriche aucune des mesures qui, d’après l’organisation de nos 
armées, précèdent l'ouverture d’une grande guerre. » A cela, M. de 
Bismarck répondit le 15 avril que le gouvernement autrichien, 
ayant commencé les mouvemens de troupes, devait rétablir le stutu 
quo. M. de Mensdorff répliqua le 18 par une proposition de désar- 
mement simultané, ajoutant qu'après les assurances mutuellement 
données toute discussion sur la priorité des armemens était désor- 
mais superflue. M. de Bismarck écrivit le 21 à M. de Werther qu'il 
adhérait à la combinaison proposée, et que la réduction des eflec- 
tifs, augmentés depuis le 27 mars, aurait lieu dans les mêmes dé- 
lais que la diminution correspondante des préparatifs autrichiens. 
Pour ces délais, on attendrait des communications plus précises du 
gouvernement impérial, afin de le suivre pas à pas dans le désar- 
mement. 

A la suite de ces explications, on put croire un instant à un rap- 
prochement. C'était le moment où la diète venait de renvoyer à la 
commission des 9 la motion prussienne. Les ministres des états 
secondaires, qui s'étaient réunis le même jour en toute hâte à 
\ugsbourg pour régler leur conduite commune, se séparèrent avec 
quelque espérance d'écarter encore la guerre; mais les choses ne 
tardèrent point à s'assombrir de nouveau. A Berlin, on prenait dès 
le 24 des mesures plus ostensibles, et les nouvelles qui arrivaient 
d'Italie ne faisaient que compliquer davantage la situation. On put 
voir alors dans quelle impasse M. de Bismarck avait attiré le cabinet 
de Vienne. L'Italie armait ouvertement. L’Autriche ne pouvait la lais- 
ser faire sans se mettre en défense; si elle se décidait à éloigner ses 
troupes de la Bohème, elle devait en même temps renforcer celles 
de la Véneiie, Ce n'était point le compte du ministre prussien, et le 
26 avril la Gazette de l'Allemagne du Nord déclara que la Prusse 
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ne saurait désarmer en présence de ces dispositions nouvelles, De 
son côté, M. de Mensdor! écrivit le 26 au comte Karolyi que le dés- 
armement ne pourrait comiwencer en Bohème que lorsqu'on se- 
rait assuré que les mesures défensives dirigées contre l'Italie ne 
changeraient rien aux intentions du gouvernement prussien, Dans 
une seconde dépèche, il revenait sur la question des duchés; le 
gouvernement impérial, disait-1l, ne pouvait accepter la décision 
des syndics de la couronne de Prusse, dont le résulat serait de 


donner un caractère délinitif aux stipulations de Gastein: il n'y 


avait qu’une issue à la situation grave où l'on se trouvait, disposer 


des duchés en faveur d'uu tiers et laisser à la diète le soin de ré- 
soudre cetie aflaire, exclusivement allemande. Dans le cas où la 
Prusse y consentirait, le cabinet de Vienne s'engageait à la faire 
maintenir en possession de kiel, R ndsbourg et Sonderbourg : mais, 
si la Prusse repoussait cette proposition, l'Autriche se verrait for- 
cée de saisir elle-même ses confédérés de la question. M, de Bis- 
marck s'abstint pour le moment de répondre formellement sur ce 
dernier point. Il n'en écrivit que le 7 mai à M. de Werther, et 
encore d'une manière confidentielle; ce fut pour écarter la propo- 
sition. Sur la question du désarmement, il avait répoudu dès le 
26 avril, se bornant d'ailleurs à dire qu'il attendait toujours des 
notes détaillées sur les délais de réduction, et qu'il ne pouvait re- 
connaître la gravité des nouvelles d'Italie, par lesquelles l'Autriche 
vou'ait justifier les mouvemens de ses troupes. En présence de ces 
déclarations, M. de Mensdor® crut devoir clore le débat sur la ques- 
tiou du désarmement réciproque. 

Le conflit dès lors était bien déclaré, 1! allait s'étendre à toute 
l'Allemagne. Dans l'intervalle en eflet, la Prusse avait invité la Saxe 
à s'expliquer sur ses armemens. M, de Beust avait répondu que ke 
gouvernement saxon n'avait d'autre dessein que d'exécuter ses de- 
voirs fédéraux; si d'ailleurs on avait quelque grief contre lui, on 
pouvait en saisir la diète. 11 ne menaçait personne et croyait avoir 
plus besoin d'être rassuré lui-même que de rassurer les autres. À 
Berlin, non-seulement on ne dit rien pour rassurer la cour de 
Dresde, mais où laissa entendre que, les explications ne paraissant 
point satisfaisantes, la Prusse n'aurait plus qu'à prendre des me- 
sures militaires correspondantes à celles de la Saxe. Celle-ci pré- 
senta le 5 mai à la diète une motion ainsi conçue : « le gouverne- 
ment prussien sera invité à rassurer complétement la confédération 
en considération de l’arücle 11 du pacte fédéral. » Le vote fut ren- 
voyé au 9 mai. Daus l'intervalle, la Prusse mobilisait son armée. 
M. de Savigny déclara qu'elle y avait été amenée par les besoins 
de sa défense, que dès le 24 mars elle avait communiqué ses inquié- 
tudes à ses confédérés et avait demandé leur assistance, que, loin de 
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l'accorder, on avait armé de toutes parts, que l'Autriche et la Saxe 
s'étaient entendues, au lieu d’en appeler à la diète, que les rôles 
enfin avaient été renversés, et que c'était aux états qui avaient 
commencé les armemens de les réduire les premiers. L'envoyé d’Au- 
triche protesta contre ces allégations. Appuyée par la Bavière, la 
motion saxonne fut adoptée par 10 voix contre 5. C'était un vote 
de défiance à l'égard de la Prusse. 11 fut suivi d’un redoublement 
d'armemens qui en accentua davantage la portée. La Bavière mo- 
bilisa son armée, affirmant d’ailleurs ses intentions conciliantes et 
sa résolution de maintenir la paix fédérale contre quiconque s’en 
ferait le prémier perturbateur. Les autres états secondaires, avec 
plus ou moins d'activité, suivirent son exemple. L'Allemagne se 
trouva bientôt tout entière sous les armes. Il en résulta de grandes 
misères et un mécontentement profoud. 

La Prusse traversait alors une crise intérieure non moins grave 
peut-être que celle où elle se précipitait au dehors. La mobilisation 
de la landrrehr avait provoqué un mécontentement général. Les 
féodaux eux-mêmes, répugnant à l'alliance italienne, aux compro- 
mis avec Garibaldi, à l'appel enfin adressé au peuple ailemand, 
combattaient le ministère. Partout on s’opposait à la guerre et on 
la redoutait; partout on se préoccupait de l'attitude de la France. 
La chambre des députés française venait d'écouter une éloquente 
leçon d'histoire où l'ambition prussienne était dévoilée avec une lu- 
cidité merveilleuse. On s'était, il est vrai, contenté d'applaudir et 
de protester de son goût pour la paix en votant le contingent ordi- 
naire; mais peu après, à Auxerre, l'empereur Napoléon avait ré- 
pudié les traités de 1815 et la vieille politique. Était-ce une protes- 
tation, un encouragement à l'Allemagne, une revendication en cas 
de remaniemens européens? Les traités de 1815 avaient enlevé à la 
France les frontières du Rhin; on se le rappelait en Allemagne, et 
le patriotisme en prenait ombrage. Que l’on encourût l'hostilité de 
la France ou que l'on s'exposât à payer d’une province sa neutralité, 
l'une et l’autre hypothèse inquiétaient également et froissaient l’o- 
pinion. M. de Bismarck ne se laissa point émouvoir par l'orage qui 
se déchainait contre lui. Ni les accusations qu’on lui prodiguait, ni 
les adresses qui arrivaient de toutes parts, ni l'attentat dirigé contre 
lui par un fanatique, ni les fatigues enfin de tant d'efforts et d’une 
responsabilité si pesante, n’ébranlèrent sa résolution. Il avait con- 
quis la confiance du roi. Guillaume I‘ en était venu à voir dans 
M. de Bismarck l'instrument, providentiel peut-être, de la gran- 
deur de sa monarchie. Le ministre prussien put ainsi poursuivre 
son œuvre malgré toutes les résistances, et, la nécessité d'agir le 
pressant, il devait précipiter les coups. 
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Les états secondaires s’agitaient en vain pour amener une détente 
de la situation. Ils avaient à Augsbourg pris la résolution de ne rien 
décider au sujet de la proposition du 9 avril avant de mieux connaître 
les intentions de la Prusse. Après s’y être refusé longtemps, M, de 
Bismarck finit par communiquer à la commission des 9 des in- 
dications générales sur la réforme qu'il méditait; mais dans l'état 
des choses cette question était reléguée au second plan. Les troupes 
prussiennes se massaient aux frontières, et le rapprochement des 
deux armées créait un danger immédiat auquel il fallait parer, Les 
ministres de la plupart des états moyens (1) se réunirent de nou- 
veau à Bamberg, et s’entendirent pour présenter le 19 à la diète une 
motion d’après laquelle tous les membres de la confédération de- 
vaient être invités à déclarer si et à quelles conditions ils étaient 
prêts à se remettre simultanément sur le pied de paix, et cela à 
partir d’un jour fixé par la diète. La motion fut votée à l'unanimité 
le 24; mais, chacun protestant qu'il n’armait que pour sa défense et 
se déclarant prêt à désarmer aussitôt que les autres gouvernemens 
feraient de même, la résolution ne pouvait avoir de suites. L'en- 
voyé de la Prusse insista pour la prompte convocation d’un parle- 
ment, seul moyen, selon lui, de résoudre le conflit. C'était en quel- 
que sorte une réponse aux députés allemands qui venaient de se 
réunir à Francfort (2) pour demander la neutralité des états moyens 
et la convocation d’un parlement d’après la loi de 1849. Le gou- 
vernement qui faisait ainsi ouvertement appel au parti unitaire 
était le même pourtant qui le 26 janvier reprochait à l'Autriche ses 
tendances révolutionnaires et ses complaisances pour le comité 
des 36. Dans sa déclaration, M. de Savigny, très sévère pour les 
auteurs de la motion, n'avait pas dit un mot de la Bavière, bien 
qu'il n’y eût aucune raison d'apprécier sa conduite autrement que 
celle des autres gouvernemens. On la ménageait évidemment. Le 
Wurtemberg au contraire avait été sommé de s'expliquer sur ses 
armemens. Sa réponse fut comme celle de la Saxe : il avait armé 
pour se défendre et exécuter au besoin ses devoirs fédéraux. Quant 
au Hanovre, son vote irrita tout spécialement la Prusse; on était en 
effet entré en pourparlers avec lui, et l’on croyait à Berlin pouvoir 
compter sur sa neutralité. Pour les villes hanséatiques, la Prusse 
leur fit proposer simplement de s’unir à elle; à cette condition, elle 
garantirait leur indépendance, 

Les choses en étaient là quand l’Europe se décida enfin à inter- 


(1) Bavière, Wurtemberz, Bade, Hesse-Darmstadt, Nassau, Saxe-Weimar, Meiningen, 
Cobourg-Gotha. 

(2) Ces députés, convoqués par le comité des 36, étaient au nombre de 290 environ, 
membres en général du National Verein, 11 n'y avait que 17 Prussiens. 
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venir. L'empereur de Russie s'était adressé déjà personnellement 
aux souverains de Prusse et d'Autriche; il accueillit l'offre de la 
France de s'entendre avec l'Angleterre pour proposer une confé- 
rence où seraient débattues les questions en litige. Le 24 mai, 
des notes identiques contenant l'invitation à la conférence furent 
remises par les représentans des trois puissances à Vienne, Berlin, 
Francfort et Florence. L'Italie et la Prusse y adhérèrent le 29, La 
diète annonça le 1°* juin qu’elle s’y ferait représenter par M. de 
Pfordten, sous la réserve toutefois que la question du Holstein et 
celle de la réforme, considérées toujours comme purement alle- 
mandes, garderaient ce caractère dans la réunion projetée. Quant 
à l'Autriche, elle soumit son adhésion à la stipulation préalable 
qu'on exclurait des délibérations communes toute combinaison qui 
tendrait à donner à un des états convoqués un agrandissement ter- 
ritorial ou un accroissement de puissance. C'était se prononcer 
d'avance contre l’annexion de tout ou partie des duchés à la Prusse 
etécarter du même coup la question vénitienne. Dans ces condi- 
tions, la conférence devenait inutile. Le Moniteur français annonca 
le 7 juin que les négociations étaient rompues. Ainsi avortait cet 
effort tardif de la diplomatie. Les événemens d’ailleurs s'étaient 
précipités dans l'intervalle, et avaient rendu désormais impossible 
toute tentative de conciliation. 

Le 1* juin, l’envoyé autrichien déclarait à la diète que le gouver- 
nement impérial consentirait à désarmer vis-à-vis de la Prusse dès 
qu'il aurait obtenu des garanties contre le retour des dangers de la 
guerre en Allemagne, que ces garanties étaient subordonnées au 
règlement de la question du Slesvig-Holstein, et que, les négocia- 
tions engagées à cet égard avec la Prusse n'ayant pas abouti, l'Au- 
triche déférait ce règlement à la diète, et appelait en même temps 
les états du Holstein à faire connaître leur sentiment. Ainsi M. de 
Bismarck en était venu à ses fins. Par la motion de réforme, il avait 
sinon gagné pour lui, du moins aliéné décidément à l'Autriche 
toute la démocratie; par ses arguties sur les armemens que l’atti- 
tude de l'Italie avait rendues si à propos spécieuses, il avait poussé 
à bout la cour de Vienne, et l'avait amenée enfin à une démarche 
doublement compromettante : refuser le désarmement simultané et 
rompre de fait les engagemens de Gastein. Il en prit acte dans une 
circulaire qu'il adressa le 4 juin aux agens prussiens à l'étranger. 
Le général Manteuffel , gouverneur du Slesvig, eut ordre de sauve- 
garder les droits de la Prusse dans les deux duchés conformément 
au traité de Vienne, et il entra en conséquence dans le Holstein 
(8 juin). 11 avait environ 15,000 hommes, auxquels s’ajoutèrent 
7,000 hommes venus par Hambourg; il était appuyé de plus par 
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toute K flotte. En Holstein, où il représentait l’Autriche, le général 
de Gablenz n'avait que 7,000 hommes; il évacua Kiel et se replia 
sur Altona. 

La diète cependant ne pouvait se résoudre à prendre un pari 
au sujet de la déclaration autrichienne. La divergence des cabinets 
empêchait à cette heure encore une entente eflicace. On attendait la 
rupture, et personne n’en voulait prendre l'initiative. Le débat dé- 
générait en récriminations. On ne s'était accordé que pour deman- 
der aux deux grandes puissances le 5 juin, sur la proposition de la 
Bavière, de retirer leurs troupes de Rastadt, Mayence et Francfort, 
I fallait pour amener une décision quelconque qu’un événement y 
forçät en précipitant les choses. Ce fut l'effet de l'entrée des Prus- 
siens en Holstein. L’Autriche protesta contre cette invasion, l'en- 
voyé prussien protesta de son côté contre l'intention prêtée à son 
gouvernement d'annexer les duchés par la force; il déclara que l’on 
était prêt à Berlin à résoudre paciliquement la question du Slesvig- 
Holstein conjointement avec celle de la réforme. Cette ouverture 
ne fut point accueillie. D'autre part, la commission des 9 ne se hà- 
tait nullement de terminer son travail d'examen. M. de PBismarck 
vit dans ces lenteurs un atermoiement calculé, et le 10 juie il 
adressa directement aux états allemands un exposé des principes 
sur lesquels reposerait la réforme proposée par la Prusse (1); il 
invita les cabinets à les étudier et à faire savoir à Berlin s'ils se- 
raient disposés à y adhérer dans le cas éventuel où le pacte fé- 
déral viendrait à être rompu. 

Mauteullel pendant ce temps continuait d'avancer en Holstein, 
1 occupa Itzehoë, où les états étaient convoqués, ferma la chambre, 
dispersa la réunion, ordonna quelques arrestations, et sous prétexte 
de rétablir le gouvernement commun renvoya partout les fonction- 
paires augustenbourgeois. Gablenz se retira sur Hambourg, et re- 
gagna l'Autriche par le Hanovre et Cassel. L’envoyé autrichien 
notifia le 11 à la diète ces mesures, dont il demanda la répression 
en vertu de l’article 19 de l'acte fédéral de Vienne; il proposa en 
conséquence de mobiliser tous les corps d'armée fédéraux n'appar- 
tenant pas à la Prusse. Le lendemain, les relations diplomatiques 
furent rompues entre les deux puissances par le rappel des ambas- 
sadeurs. Le vote sur la proposition autrichienne avait été renvoyé 


(4) C'étaient, à peu de chose près, ceux qui servirent de base à la confédération êu 
nord. En voici la substance : exclusion de l'Autriche et des pays appartenant au roi 
des Pays-Bas, convocation d'un parlement, formation d'un pouvoir fédéral dirigeant les 
matières économiques, investi de la représentation diplomatique et du droit de paix et 
de gaerre, établissement d’une armée commune commandée pour le nord par le roi de 
Prusse, pour le midi par le roi de Bavière. 
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au 44 juin. La motion fut adoptée, et la mobilisation décrétée. À 
la suite de ce vote, l'envoyé prussien, qui avait, au debut de la 
séance, décliné la compétence de l'assemblée fédérale, déclara que 
son gouvernement considérait dès lors le pacte comme rompu, et 
agirait en conséquence. li ajouta que l'unité nationale ne dépendait 
pas de formes trausitoires, qu'il y avait lieu d'y trouver une expres- 
sion plus convenable, et qu'il soumettait aux gouvernemens les 
bases d'une confédération nouvelle sur lesquelles ils pourraient 
s'entendre avec la cour de Berlin. Il acheva en disant que sa mission 
près de la diète était terminée, et il se retira. 

Le vote du 14 juin était attendu avec une anxiété extrème; de- 
puis la dissolution du sainit-empire, aucun événement plus grave 


ne s'était accompli en Allemagne. On en sentait la portée, mais on 


n'en pouvait prévoir les suites, et le résultat du vote n'était pas 


} 


fait pour apaiser les inquiétudes, Où préférait la guerre sans doute 
à l'état désastreux de erisa où l'on languissait depuis deux mois; 
mais On n'avait point du debat actuel une vue assez nette pour 
s'attacher avec une ardeur entière au succès de la cause à laquelle 
on se ralliait. L'acte du 14 juin toutefois eut un ellet immédiat : il 
fondit les nuances d'opinions et força les partis à prendre une ré50- 
lution. Il n'en resta plus que deux. L'unité était en jeu et liée à la 
victoire de la Prusse. I fallut se prononcer pour ou contre cette 
puissance : elle était l'instrument et s'imposait:; à regret ou non, 
les unitaires devaient la suivre, sauf à la combattre plus tard. Si 
profoudément séparés du reste qu'ils fussent à l'intérieur, il y avait 
ua poiut sur lequel les partis s accordaient : la crainte de l'ingé- 
rence étrangère et d'un démembrement de l'Allemagne. Tous les 
regards se touruaient vers la France. Rien de ce qui s’y passait pour- 
tant n'était de nature à susciter des émotions si vives. M. de Bis- 
marck n’était parvenu à modérer l'opinion qu'en l'assurant d'une 
neutralité desintéressée de la France. Bien qu'il n'y eût aucun en- 
gagement, la suite l’a prouvé, il n'hésita point à dégarnir dès le 
commencement de juin la frontière du Rhin, ne laissant pour garder 
le nord-ouest de la monarchie et faire face aux armées fédérales 
que trois divisions encore isolées. Cette témérité le servit. La lettre 
de l'empereur Napoléon à M. Drouyn de Lhuys parut sur ces en- 
trelaites. Elle admettait les tendances pru-siennes, mais elle y po- 
sait une limite; l'Allemagne y vit à la fois un encouragement aux 
idées nouvelles et une confirmation des paroles d'Auxerre. Dans 
l'état des choses, l'impression fut en définitive favorable à la Prusse. 

M. de Bismarck était maître du présent; il fallait en user promp- 
tement. Le 15 juin, la Prusse fit notifier au Hanovre, à la fesse 
électorale et à la Saxe que, leur vote à la diète impliquant une 
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déclaration de guerre, ils devaient, sous peine d’encourir une 
exécution militaire, revenir sur ce vote, ramener leurs armées sur 
le pied de paix, adhérer enfin à la proposition de réforme : à ces 
conditions, on leur promettait la neutralité et la garantie de leurs 
droits souverains. Ces gouvernemens avaient jusqu'au soir pour 
répondre. Ils refusèrent, et le 16 juin leurs territoires furent en- 
vahis (1). La Saxe en donna aussitôt avis à la diète, demandant 
que des mesures répressives fussent prises sur-le-champ, et que 
l'Autriche et la Bavière en particulier fussent invitées à défendre 
contre la Prusse les états confédérés attaqués par elle. Les envoyés 
d'Autriche et de Bavière déclart rent que leurs gouvernemens étaient 
prêts à agir: immédiatement. La motion saxonne fut adoptée. La 
Prusse la considéra comme une déclaration de guerre, et fit notifier 
aux commandans des avant-postes autrichiens le commencement 
des hostilités, C'était à l'armée maintenant d'achever ce que la po- 
litique avait préparé avec tant de bonheur, sinon de loyauté, L'ac- 
tion de ce côté ne fut pas moins résolue, ni l'audace moins heu- 
reuse, 


IL. 


\vant d'entreprendre un récit succinct des opérations de guerre 
en Bohème et sur le Mein, il est indispensable de faire connaître 
quelles étaient, au moment où les hostilités commencèrent, la si- 
tuation et les forces des armées belligérantes. Que la Prusse se fût 
de longue main préparée à la guerre, cela ressort des événemens 
mêmes avec une entière évidence. Elle avait mis à profit avec une 
persévérance coutinue les loisirs d'une paix prolongée. L'armée 
avait éié réorganisée; on avait, malgré les chambres, augmenté 
l'armée active aux dépeus de la landwehr, Pour obtenir ce résul- 
tat, on avait bravé un confit parlementaire de cinq années et l'im- 
popularité qui en était la suite. Un armement nouveau donnait aux 
soldats prussiens l'avantage d’un tir plus rapide. L'armée rendue 
plus forte, on voulut la rentre plus mobile, Tout fut combiné pour 
assurer la célérité des mouvemens de concentration et de transport. 
La campagne des Francais en Italie et surtout la guerre de sécession 
en Amérique avaient montré toutes les ressources que l’art militaire 


pouvait trouver dans les applications de l'industrie moderne. Ces 
nouveaux moyens de tactique avaient été étudiés avec un soin par- 


1) Le mème jour, la Prusse invita par des notes identiques les petits états du nord 
à adhérer à son alliance, au prix de la garantie de leur indépendance et de leur inté- 
grité, dans la mesure des principes de réforme proposés le 10 juin, Saxe-Meningen et 


fieuss aince refusèrent seuls; les autres états acceptèrent. 
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ticulier. La télégraphie de campagne et les chemins de fer reçurent 
une organisation complète. Le réseau des voies ferrées fut divisé en 
zones militatres, et il y eut tout un personnel prêt à en prendre la 
direction. Les parcours et le mode de réunion des trains furent ré- 
glés d'avance, de sorte que, le décret de mobilisation lancé, on 
savait au juste le temps que mettrait un corps à se rendre à la 
frontière. On ne s'était pas contenté de ces dispositions générales. 
La campagne même que l'on fit en Bohème était préparée depuis 
longtemps et dans le plus minutieux détail. On connaissait à Ber- 
in, mieux qu'à Vienne peut-être, l'ordre de bataille de l'armée au- 
trichienne et la topographie de la Bohême. Des cartes excellentes 
étaient dans les mains de chaque officier. Non-seulement des com- 
pagnies d'ouvriers accompagnaient l'armée, prêtes à réparer par- 
tout les lignes de fer, mais on avait poussé la prévoyance jusqu’à 
faire disposer à Berlin les pièces des ponts que l’on supposait de- 
voir trouver détruits. Que l’on ajoute à cela un corps très homo- 
gène d'officiers d'élite, laborieux, patiens, ambitieux, soumis à des 
études constantes, sous leurs ordres des troupes jeunes où étaient 
représentées toutes les classes sociales, où l'instruction était large- 
ment répandue, où l'intelligence dominait, où régnait un patrio- 
tisme ardent, grâce auquel, la guerre déclarée, disparurent toutes 
divergences d'opinion et tout froissement personnel. Enfin le gou- 
vernement tenait dans ses caisses une réserve de 30 millions c'e 
thalers en numéraire. Ces préparatifs si complets avaient été menés 
avec autant de discrétion que de persistance. L'Europe en ignorait 
la puissance et l'étendue. On dédaiguait un peu ce que l’on prenait 
pour des combinaisons de théoriciens de bureau; cette armée, qui 
n'avait pas fait ses preuves, si brièvement exercée d’ailleurs, si lar- 
gement recrutée, semblait peu capable d'affronter les troupes au- 
trichiennes. La guerre de Danemark n’avait été qu'une expérience, 
et elle n’avait fait oublier à personne qu'en 1850 la Prusse avait 
subi l'humiliation d'Olmütz, faute de pouvoir répondre par les armes 
aux provocations parties de Vienne. 

L'Autriche s'était trop reposée sur ses souvenirs. Rien n'avait été 
tenté, on était resté stationnaire. À part l'artillerie, une des plus 
belles d'Europe, l'armement était ancien. On n'avait point pensé 
évidemment à une guerre en Bohème, ni surtout à la tactique nou- 
velle. Les Prussiens avaient quatre chemins de fer qui conduisaient 
à la frontière; les Autrichiens n’en avaient qu'un et encore à une 
seule voie, la ligne de Vienne à Lundenbourg avec des embranche- 
mens sur Olmütz et Prague. L’aristocratie, qui remplissait l'état- 
major, servait avec une bravoure et un éclat incontestables; mais 
elle avait trop négligé ce que les « hobereaux » prussiens avaient 
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si patiemment appris. Quant à l'armée proprement dite, mainte 
cause en affaiblissait la puissance et en paralysait l’action. L'écart 
considérable entre le pied de paix et le pied de guerre en rendait la 
réunion difficile; c'était en chillres ronds 156,000 hommes qu'il 
fallait rappeler sous les drapeaux, armer et faire entrer dans les 


cadres: ces hommes étaient tous loin de leurs régimens et de leurs 
t 
Li 


dépôts, car par mesure de pradence on tenait toujours les soldats 
en activité éloignés de leur pays natal. De 1à beaucoup de lenteur à 
atteindre l’eflectif de guerre, de là aussi une graude disproportion 
dans l'aptitude des hommes. La difliculté de faire marcher d'accord 
ces élémens hétérogènes était plus grande encore (1). Les officiers 
ne se comprenaient pas toujours, les sous-officiers et les soldats ne 
pouvaient s'entendre. Il avait fallu par politique diviser les nationa- 
lités et appeler au nord les contingens italiens, qui ‘ee plus furent 
disloqués et répartis daus des corps de langue différente. Les 
troupes mêmes des provinces orientales ne marchaient qu'avec une 
sorte de répugnance que l'on pe pouvait combattre suflisamment. 
On avait dà en outre envoyer en Htalie 164,000 hommes de troupes 
excellentes, les plus sûres et les mieux exercées. Le gouvernement 
enfin, absorbé par des embarras de toute sorte, croyant au succès, 
mais hésitant à entreprendre la guerre, avait négocié jusqu'à la 
dernière heure, et n'avait rien fait pour activer ses préparaüis, 
Quant aux contingens des états secondaires, médiocrement armés 
d'ailleurs, des causes nombreuses en retardaient la concentration; 
les gouvernemens n'étaient nullement prêts à la guerre et ne la 
désiraient pas, de sorte qu'ils ne commencèrent à s'y préparer que 
lorsqu'elle fut inévitable. Les Saxons seuls se trouvèrent en mesure 
de se défendre. Il résulte de là que, si l’armée prussienne était pré- 
parée d'avance et s’il suflisait d'un ordre pour la concentrer, il en 
était tout autrement en Autriche. En opérant des mouvemens de 
troupes alors qu'en Prusse rien n'avait encore bougé, on ue faisait 
donc qu'obéir à un sentiment de légitime prudence, et on ne cher- 
chait qu’à rétablir l'équilibre des forces. On le fit malheureusement 
avec trop de mollesse, Quelques dates et quelques chiffres complé- 
teront cette esquisse; c'est là que se trouve en grande partie l'ex- 
plication de la campagne. 

Dès le mois de mars, l'Autriche commença de se préoccuper de la 
guerre. On acheta des chevaux, on rapprocha de leurs dépôts les 
corps de troupes des provinces du nord. Ce furent ces mouvemens, 
tout de précaution et de défense, qui servirent de prétexte aux ré- 


(1) H y avait à l'armée du nord 23 régimens allemands, 23 hongrois, 13 polonais, 
7 italiens. 
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clamations de M. de Bismarck. La concentration des troupes en Bo- 
hême ne fut entreprise que vers le milieu de mai. Le 19, le feld- 
maréchal Benedek en prit le commandement, Les opérations de 
concentration durèrent jusqu'au milieu de juin. A cette date, l’ar- 
mée du nord était forte de 263,000 hommes et 722 canons, canton- 
nés de l'Elbe à Cracovie. À la même époque, les Bavarois se ras- 
semblaient entre Bamberg et Wurtzbourg; leur force était évaluée 
à 50,000 hommes et 14% bouches à feu; le 8° corps de l’armée fé- 
dérale, Wurtemberg, Hesse-Darmstadt, Nassau, Bade et 12,000 Au- 
trichiens, en tout 53,000 hommes et 134 canons, se réunissaient, 
mais avec beaucoup de lenteur, autour de Francfort. Le Hanovre et 
la Hesse électorale avaient à peine commencé à mobiliser leurs 
troupes, quoique par leur situation ils fussent les plus compromis 
des états allemands. En résumé, les états secondaires, qui devaient 
fournir un contingent total de 144,000 hommes, ce qui eût porté 
les forces alliées à près de 400,000 hommes, n'étaient nulle part 
prêts à entrer en ligne. Les gouvernemens hésitaient encore, les 
armées ne communiquaient pas et ne s'entendaient point. IE n°y 
avait pas de volonté bien arrêtée, il ne pouvait y avoir d'action 
commune efficace. La petite armée saxonne, forte de 23,000 hommes 
et 60 canons, bien équipée, parfaitement exercée et animée du plus 
vaillant patriotisme, se trouva seule capable d'appuyer les Autri- 
chiens. On verra qu’elle les rejoignit du 16 au 18 juin. Les forces 
dont disposait le maréchal Benedek furent ainsi portées à 271,000 
hommes et S10 canons. 

Ea Prusse, on n’avait pris des mesures ostensibles que vers la fin 
de mars et pour répondre en apparence aux mouvemens des troupes 
autrichiennes. Le 27, l'ordre fut donné d'élever l'effectif des divi- 
sions de la frontière austro-saxonne et d'armer les forteresses de 
Siésie, Un mois après, le 24 avril, à la suite du refus de l'Autriche 
de désarmer en Italie, cinq des corps d'armée prussiens, la cava- 
lerie et l'artillerie en entier furent mis sur le pied de guerre. Le 
4 mai, ces corps furent mobilisés, et on mit sur le pied de guerre 
les quatre autres corps d'armée. Ils furent mobilisés eux-mèmes le 
7 mai. L'armée prussienne entière se trouva ainsi appelée sous les 
armes (1). En quatorze jours, elle fut au complet, et présenta un 

(1) Rappelons ici que l'armée prussienne entière, armée active et landwehr, est di- 
visée en neuf corps : la garde en forme un, les huit autres répondent à chacune des 
Provinces où ils sont levés, où ils séjeurnent, et dont ils portent le nom. Le décret de 
mobilisation appela sous les drapeaux, non toute la landwehr du premier ban, soit 
118,600 hommes, mais seulement 63,000 hommes. Les bataillons, alors de 500 hommes, 
furent portés plus tard à 800 par un appel spécial du second ban. Ces troupes de 
landwehr, formées en corps de réserve, furent employées à garder les places, à occuper 
les pays conquis, et en plusieurs endroits à seconder l'armée active. 





788 REVUE DES DEUX MONDES, 


effectif de 326,000 hommes, équipés, approvisionnés, munis de con- 
vois et d’ambulances, toute prête en un mot à entrer en campagne, 
Dès le 19 mai, on put commencer la concentration des troupes, En 
vingt et un jours, 197,000 hommes, 55,000 chevaux et 5,200 voi- 
tures furent transportés à la frontière. Le 1*° juin, la garde, 27,000 
hommes, quitta Berlin, où elle fut remplacée par un corps de ré- 
serve de 24,000 hommes de landwehr, sous le général Mulbe, La 
garde vint rejoindre l’armée de Bohème, qui se trouva dès lors 
prête à marcher. Elle était forte de 254,000 hommes et 900 canons, 
Le roi devait en prendre le commandement supérieur. Elle était di- 
visée en trois armées réparties de la manière suivante : premitre 
armée, sous le commandement du prince Frédéric-Charles, com- 
posée des ?°, 3° et 4° corps, avec la cavalerie de la garde, en tout 
93,300 hommes, qui formaient le centre des positions prussiennes 
et étaient cantonnés d'Hoyerswerda à Geærlitz; deuriéme armée où 
armée de Silésie, sous le commandement du prince royal, composée 
des 1°", 5°, 6° corps et de l'infanterie de la garde, 115.000 hommes, 
qui formaient l'aile gauche et étaient cantonnés sur la frontière de 
Silésie ; troisième armée où armée de l'Elbe, sous le commande- 
ment du général Herwarth, composée des corps venus du Rhin, 
environ 46,000 hommes, qui formaient la droite, entre Halle et 
Torgau. La Prusse avait donc porté là tout son effort. A l’ouest, 
en Westphalie et dans les provinces rhénanes, on n’avait laissé que 
la division Gæben ; une autre division, sous les ordres du général 
Beyer, fut formée avec les garnisons retirées des places fédérales 
et envoyée dans l’enclave de Wetzlar. Ces deux corps, environ 
36,000 hommes, opéraient sous le commandement supérieur du 
général Vogel de Falkenstein. La division Manteuffel, alors dans le 
Holstein, vint plus tard rejoindre l'armée du Mein, qui fut portée 
ainsi à 54,000 hommes avec 78 canons et une division de landwebr 
comme réserve. On voit par cet exposé que, si à la frontière de Bo- 
hême les forces dont disposait l'Autriche étaient supérieures en 
nombre aux forces prussiennes, cette supériorité apparente était 
bien compensée par la composition des troupes, la précipitation 
avec laquelle on les avait réunies, le manque d’approvisionnemens 
et la répartition des corps sur une ligne aussi étendue. 

Telle était la situation des différentes armées lorsque le 15 juin 
la Prusse adressa son ultimatum à la Saxe, au Hanovre et à la Hesse 
électorale. Elle leur donnait douze heures pour répondre. Ils n'ac- 
ceptèrent point, et, comme on l'a vu déjà, le 15 au soir la guerre 
leur fut déclarée. L'ordre de marcher fut donné immédiatement aux 
troupes. Il s'agissait moins de frapper l'ennemi par des mouvemens 
rapides et de désorganiser les troupes fédérales à peine formées en 
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corps que d'obtenir du premier coup deux résultats d’une impor- 
tance stratégique considérable. Il fallait d’abord assurer les com- 
munications entre les deux parties est et ouest de la monarchie 
prussienne ; il fallait ensuite circonscrire les deux théâtres d'opé- 
rations, les disjoindre et couper les Autrichiens des Bavarois. On 
croyait à Berlin à une offensive de Benedek; on pensait qu’il occu- 
perait la Saxe. C'était de ce côté qu’il importait d'agir avec le plus 
de décision. Le 16 juin, la droite et le centre de l’armée prussienne 
franchirent la frontière saxonne. Ils ne trouvèrent aucune résis- 

* tance. L'armée évacua aussitôt le pays et rejoignit en Bohème les 
Autrichiens, qui ne bougèrent pas. Le 18, le général Herwarth entrait 
à Dresde, tandis que le prince Frédéric-Charles faisait réparer les 
chemins de fer, rétablissait les communications et occupait Bautzen 
et Zittau. On s’assura des lignes de Dresde à Plauen et à Chemnitz. 
La population reçut les Prussiens avec une résignation sérieuse et 
triste; on la traita avec égards. Les avant-postes furent portés à la 
frontière de Bohême ; on fit venir de Berlin, pour garder Dresde, le 
général Mulbe avec son corps de réserve. Le 20 juin, la Saxe en- 
tière était entre les mains des Prussiens, et l’armée d'opération pou- 
vait continuer sa marche. 

Les mouvemens exécutés à l’ouest par le général Falkenstein 
n'étaient pas moins heureux. La division Beyer eut l'ordre de mar- 
cher de Wetzlar sur Cassel ; elle y arriva le 19. Les Hessois s'étaient 
retirés précipitamment sur Fulda, après avoir coupé le chemin de 
fer de Giessen à Marbourg. L'autorité de l'électeur fut suspendue et 
lui-même transporté à Stettin le 24. La petite armée hessoise ce- 
pendant avait pu rejoindre le 8° corps fédéral. L'armée hanovrienne 
n'eut pas le même bonheur. À peine mobilisée, on la transporta, du 
15 au 17, par trains express jusqu’à Goettingue. Dans la précipita- 
tion de ce départ, on dut abandonner de nombreuses munitions 
et 60 canons, dont les Prussiens s’emparèrent. Le 17, le général 
Falkenstein fit son entrée à Hanovre; le général Manteuffel l'y re- 
joiguit le 18, venant du Holstein. La marine s'était emparée des 
points les plus importans des côtes. Le 22, on était maître de tout 
le Hanovre. On s'était mis dès le 19 à la poursuite des Hano- 
vriens, qui, forts de 18 à 19,000 hommes avec une bonne cavalerie 
et 52 canons, cherchaient à s'organiser autour de Goettingue. Le 
dessein du roi George, qui, malgré sa cruelle infirmité, restait au 
milieu de ses troupes, était de gagner la Bavière par Gotha et Ei- 
senach. Cette partie de la province de Saxe n’était gardée que par 
deux bataillons du contingent de Cobourg, sous le colonel Fabeck. 
Ils n'eussent point présenté un obstacle sérieux, si l’armée hano- 
Vrienne avait pu agir immédiatement, si les Bavarois avaient, pour 
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la secourir, poussé une pointe vers Cobourg; mais ils ne le firent 
pas, et le roi George ne put se mettre en marche que le 20, Il fx 
prévenu par les Prussiens, qui, renforcés de quelques troupes de 
landwehr, coupèrent successivement toutes les issues, Ne pouvant 
se décider à livrer bataille, hésitant, négociant encore, les Hano. 
vriens errèrent jusqu'au 27 de Gotha à Langensalza, espérant tou- 
jours que l’armée bavaroise leur viendrait en aide. Ils voulaient ga- 
gner du temps, ils en donnèrent à leur ennemi, qui sut en profiter, 
A Gotha, le 26 juin, le colonel Fabeck avec son faible renfort de 
landwebr n'eût point été en mesure de résister. Le roi George & 
trouvait alors à Langensalza. Sommé de capituler, il avait refusé, 
mais il n’agit point et négocia encore. Il demandait à gagner l 
avière avec son armée, promettant de s'abstenir pendant un mois 
de toute hostilité. La Prusse exigea des garanties. Il n’en fut point 
accordé. Le 25, une nouvelle sommation de capituler dans les douze 
heures fut envoyée aux Hanovriens, Is la repoussèrent., Le 26 juin 
à midi, les négociations furent rompues, et le 27 l'armée hano- 
vrienne se remit en mouvement. Le gros des troupes prussiennes 
était encore à une journée de marche en arrière, au nord, Le roi 
de Hanovre n'avait devant lui au sud que l'avant-garde, environ 
9,000 hommes, composée en grande partie de landwehr et du con- 
tingent de Cobourg-Gotha, sous le général Flies, Renoncçant à forcer 
le passage de ce côté, croyant avoir le temps de se dérober avant 
l'arrivée de l’autre armée, les Hanovriens, ainsi investis, se diri- 
gèrent vers le nord. Il importait de les arrêter. Le général Flies, 
malgré la disproportion des forces, n'hésita point; il attaqua l'ar- 
rière-garde entre Langensalza et Merxleben. Après un combat 
sanglant, les Hanovriens se retirèrent dans ce dernier village, où 
ils prirent une position très forte. Ils avaient d’ailleurs une grande 
supériorité numérique, car l'engagement était bientôt devenu gé- 
néral. Après une lutte acharnée qui dura jusqu'au soir, le général 
Flies dut se replier sur Warza. Il était repoussé, mais il avait at- 
teint son but, arrêté l’armée hanovrienne. Celle-ci se trouvait trop 
épuisée en effet pour se remettre en marche immédiatement, et le 
lendemain il était trop tard. Les corps prussiens avançaient de tous 
côtés. Les Hanovriens, enveloppés de toutes parts, se voyaient me- 
nacés d’une entière destruction. Ils n'avaient plus qu’à capituler. 
Ils le firent le 29. Le roi put se retirer où bon lui semblait, en dehors 
du Hanovre. Les troupes furent désarmées et renvoyées dans leurs 
foyers, sous serment de ne pas servir contre la Prusse; les officiers 
conservèrent leurs armes. Le royaume de Hanovre n'existait plus. 
Ainsi en quatre jours, du 16 au 20 juin, la Prusse avait obtenu les 
deux résultats qu’elle désirait. Les communications étaient assu- 
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rées entre ses province, la guerre était portée sur le territoire en- 
pemi. Les Bavarois et l'armée fédérale étaient coupés des Autri- 
H 


chiens, la coalition était désorganisée, et le 29 le Hanovre ‘était 
conquis. La grande armée prussie nne n'était point restée inactive 


pendant ce ce temps-là. Les opérations avaient cosmencé. C'est elles 


seules que nous allons st ivre dé-ormais. 

Ïl est nécessait e de préciser ici la situation des Autrichiens à ce 
moment, Jus + aux premières hostilités, l'opinion en Europe par- 
tagea leur confiance dans la supériorité de leurs forces. On voyait 
du s l'inaction de Benedek le résultat de combinaisons pro'ondes 
qui allaient se montrer tout d'un coup. En Prusse même, on n'était 
pas Sans crainte : on s'attendait à voir les Autrichiens passer la 
frontière, et un succès pouvait leur livrer la route de Berlin, Si ces 
ippositions ivquiétèrent un moment Berlin, elles dénotent de la 
part du 7 d autrichien des illusions bien grandes, Ce qui est 
sûr, c'est que l'offensive de ses adversaires le surprit, et que, lors- 
qu'ils a tte nt les hostilités, il n'était pas eñ mesure de les 
devancer; mais alors même il se méprit tout à fait sur le dessein 
qu'il leur prèvut, I pensa que l'idée, si téméraire qu’elle fût, de 
s'ouvrir le chemin de Vienne par Olmütz les séduirait, et que leur 
principale attaque aurait lieu par la frontière de Silésie, tandis qu'il 
n'y aurait du côté de la Saxe qu’une forte démonstration. Encore 
comptait-il de ce côté sur les Bavarois, qui entraveraient la marche 
des Prussiens en les prenant à revers. C'était à une erreur capitale 
dont Benedek ne revint que plus tard, et qui fut le principe de ses 
revers, Il se prépara en conséquence, Il voulait attendre les Prus- 
siens à mesure qu'ils sortiraient des défilés, laisser déboucher une 
partie de leurs force, les battre avant qu'ils ne fussent entièrement 
déployés, les refouler ainsi successivement avec toutes ses troupes 
ei envahir à leur suite. I disposait de sept corps d'armée, de deux 
divisions de cavalerie légère et trois divisions de cavalerie de ré- 
serçe. [ établit son pur -général dans une posi ion centrale, à 
Josephstadt; il y concentra le gros de ses forces, qu’il pouvait porter 
facilement de là, soit sur Olmütz, soit sur la frontière de Silésie. Il 
garda avec lui le 4° corps (Festeties), le 8° (archiduc Léopold), et 
les trois divisions de cavalerie de réserve. Le 3° corps (archiduc 
Ernesi) resta pour observer la route d'Olmütz. Le 10° corps (Ga- 
blenz), le 6° (Rawming), le 2° (Thun) et une division de cavalerie 
legère furent échelonnés le long de la frontière de Silésie. Le 
1° corps (Clam-Gallas), avec les Saxons et la 1° division de cava- 
lerie légère, devait défendre les passages du nord-ouest, arrêter les 
Prussiens sur la ligne de l’Iser, donner à Benedek le temps de les 
battre de son côté et de revenir à lui pour accabler l'armée de 
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l'Elbe. Clam - Gallas réunit donc ses troupes sur l’Iser, autour de 
Munchengrætz, ne laissant au nord que la brigade Poschacher 
pour garder la route de Reichenberg. Ainsi, par suite de la mé- 
prise du maréchal Benedek , Clam-Gallas allait se trouver isolé, 
avec 60,000 hommes seulement, en face de deux armées qui for- 
maient un total de 140,000 hommes. Voici en effet quel était le 
plan des Prussiens, dont la conception est attribuée au chef d’état- 
major-général de Moltke, qui en dirigea l'exécution. 

Il fut décidé que les trois armées envahiraient à la fois la Bohème 
par le nord-ouest et par le nord-est, et avanceraient en se resser- 
rant toujours. La première armée et l’armée de l'Elbe devaient 
atteindre l'Iser, et la deuxième armée la rive droite de l’Elbe su- 
périeur, en dirigeant sur Gitschin et Kæniginhof leurs marches con- 
vergentes, pour de là opérer de concert sur Vienne par Pardubitz 
et Brunn. Le rôle le plus diflicile incombait ainsi à la seconde ar- 
mée, qui allait avoir à franchir les défilés de la Silésie et à sup- 
porter tout l'effort des Autrichiens. Cette armée dut en conséquence 
s'ébranler la dernière et lorsque les deux autres seraient déjà en- 
trées en Bohême. 

Le 23 et le 24 juin, l’armée de l'Elbe et l'armée du prince Fré- 
déric-Charles traversèrent sans être inquiétées les parties difficiles 
de la route; elles se dirigeaient sur Munchengrætz, l’une par Gabel, 
l’autre par Reichenberg. La division Horn, qui formait l'avant-garde 
du prince Frédéric-Charles, rencontra les Autrichiens le 25 à Lie- 
benau. Après un combat d'artillerie, ceux-ci se retirèrent sur Podol, 
Il n'y avait, ainsi qu’on l’a dit plus haut, pour défendre ce point de 
passage important sur l'Iser, que la brigade Poschacher, dite bri- 
gade de fer. Elle se baïricada dans le village. Les Prussiens l'y at- 
taquèrent dans la nuit du 26 au 27. Après trois heures de lutte 
acharnée, les Autrichiens durent céder, et ils se replièrent en bon 
ordre sur Munchengrætz. Ce fut dans ce combat que l’on se rendit 
bien compte pour la première fois des terribles effets du fusil à ai- 
guille. On n’y avait pas pris garde en Danemark ; depuis, l'opinion 
y attacha sans doute trop d'importance. Il est certain néanmoins 
que cet engin de guerre eut dans la campagne de Bohème une in- 
fluence considérable. Il était inférieur pour la précision et la portée 
aux fusils autrichiens, mais à courte distance il reprenait tous ses 
avantages. Tirant cinq coups pour un de leurs adversaires, les Prus- 
siens virent ainsi presque partout leurs forces quintuplées en réalité. 
Rien ne fut tenté pour paralyser l’action de cette arme meurtrière; 
la tactique adoptée par les Autrichiens en assurait au contraire l'ef- 
fic:cité. Ils attaquaient à la baïonnette, en masses serrées et pro- 
fondes, d'un élan ferme et impétueux. Cette disposition mauvaise, 
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cette bravoure inutilement déployée, leur furent fatales. Dans plu- 
sieurs rencontres, ils furent littéralement fauchés. Ce qui se passa 
à Podol se reproduisit en effet pendant tout le cours de la guerre. 
On explique de cette manière l'écart considérable qu'il y eut tou- 
jours entre les pertes des deux armées. Ce premier engagement 
sérieux fut sur les deux armées d’un effet moral énorme. Les Autri- 
chiens se voyaient dès l'abord envahis, repoussés sur leur propre 
territoire et décimés par une arme supérieure. Les Prussiens prirent 
confiance en eux-mêmes, dans leurs chefs, dans l'excellence de leur 
armement. 

L'armée de T'Elbe n'avait pas été moins heureuse. Dès le 26 juin, 
elle communiquait avec la première armée, et toutes deux s’avan- 
çaient sur Munchengrætz. On sait que Clam-Gallas s’y trouvait avec 
son corps d'armée. Obéissant à ses instructions, il se bornait à con- 
tenir l'ennemi. On venait même de lui ordonner d'abandonner l’Iser; 
mais le 26 Benedek, instruit des mouvemens des deux armées 
prussiennes, reconnut qu'il s'était trompé et changea brusquement 
d'avis. L'effort principal se portait sur la Bohème. Il résolut de se 
retourner de ce côté avec toutes ses forces et de reconquérir la 
ligne de l’Iser, bien compromise déjà. Dans cette nouvelle combi- 
naison, Clam-Gallas devait former l'avant-garde de la grande armée 
autrichienne et résister en attendant qu'on vint l’appuyer pour re- 
prendre l’effensive. Attaqué à Munchengrætz le 27, il céda devant 
des forces supérieures et se retira sur Gitschin, où il s'établit dans 
une bonne position défensive, s’attendant toujours à être secouru. 
La première armée prussienne le poursuivit et l’attaqua. Il y eut le 
27 un combat sanglant qui coûta cher aux Prussiens; mais l’avan- 
tage leur resta. Ils étaient maîtres de l'Iser et du chemin de Dresde 
à Prague. Clam-Gallas n'avait point été soutenu; il reçut même le 
29 au soir l’ordre d'évacuer Gitschin et de se replier en toute hâte 
sur Rœnigsgrætz. Benedek avait encore une fois changé de dessein. 
Il venait d'apprendre en effet l'entrée en Bohème de l'armée du 
prince royal, et comprenait trop tard quel était le plan des Prus- 
siens et quel danger il lui faisait courir. 

Le prince royal était resté en expectative, prêt à faire face à une 
offensive des Autrichiens, à les prendre à revers, s’ils se portaient 
sur les deux autres armées, à entrer enfin en igne à son tour et 
à compléter le plan d'invasion, s’il réussissait du côté de la Saxe. 
L'événement le plus favorable fut celui qui se présenta. Instruit des 
progrès des armées prussiennes et du dessein de Benedek de recon- 
quérir l’Iser, le prince royal se mit immédiatement en marche; il en- 
Voya auparavant deux divisions du 6° corps faire une démonstration 
par Neisse, sur la route d'Olmütz; elles devaient y occuper les Autri- 
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chiens, leur faire croire qu’elles étaient l'avant-garde de la seconde 
armée, et venir ensuite rejoindre celle-ci par Glatz et Reïinerz. Le 
prince royal divisa ses troupes en trois colonnes, qui devaient pé. 
nétrer simultanément en Bohême : la droite (1° corps, général Bo- 
nin) par la route de Landshut à Trautenau, le centre (garde) par 
la route de Wunschelburg à Braunau, la gauche (5° corps, général 
Steinmetz, et ensuite 6° corps) par la route de Reinerz à Nachod, 
Cette dernière colonne suivait le chemin le plus difficile, un défilé 
de plus de 7 kilomètres qui ne permettait de se déployer qu'à Na- 
chod; mais une sailiie de la frontière et une route relativement aisée 
donnaient au centre le moyen de se mettre en ligne plus tôt et de 
soutenir au besoin celle des deux «iles qui serait compromise, Le 
mouvement commença le 27 au matin. 

Des corps autrichiens étaient placés en face des débouchés, Be. 
nedek était près de là, à Josephstadt, disposant de six corps d'ar- 
mée, soutenu à gauche par la retraite de Clam-Gallas, Il était done 
maître de livrer bataille, d’écraser le prince royal avec ses forces 
réunies et de se reporter ensuite sur les deux autres armées prus- 
siennes, qui n'auraient pas le temps de secourir l'armée de Silésie, 
Il n’en fit rien, résolu dès lors, paraît-il, à risquer une aflaire dé- 
cisive, à attirer l'ennemi près de Kæniginhof, dans une situation 
qu'il croyait excellente, et à Je battre ainsi à son heure, au lieu 
déterminé par lui. Cette combinaison ambitieuse échoua compléte- 
ment, tant paï l'impéritie des Autrichiens que par la décision de 
leurs adversaires. Dans le dessein qu'avait Benedek, il eût pu au 
moins tenter de défaire séparément les corps qui débouchaïent des 
montagnes et empêcher leur jonction. Au lieu d'agir avec résolu- 
tion, il se contenta de gêner leurs mouvemens, de retarder leur 
marche, et par la résistance vaine qu'il leur opposa, il ne fit que 
disperser ses propres troupes, les épuiser et les décourager. 

La droite prussienne arriva dans la matinée da 27 à Trautenau; 
Gablenz était établi en arrière de la ville. Un engagement très vif 
de l'avant-garde donna au gros de la colonne le temps de se dé- 
ployer. Les Autrichiens se retirèrent après une lutte prolongée; 
mais dans l'après-midi Gablenz revint avec des troupes fraiches, 
Fatigués par la chaleur, la marche et huit heures de combat, les 
Prussiens se retirèrent derrière la ville avec des pertes considérables, 
fusillés au passage par les habitans, qui leur jetaient aussi de l'huile 
bouillante sur la tête; mais le corps de Gablenz était trop ébranlé 
lui-même pour profiter de son avantage. Pendant ce temps, la garde 
prussienne, au centre, s'avançait sur Braunau sans être sérieusement 
inquiétée, tandis qu’à gauche le vieux Steinmetz remportait un bril- 
lant succès. Il se heurtaen débouchant de Nachod contre le 6° corps 
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autrichien tout entier, avec une division de cavalerie et 100 canons. 
L'avant-garde prussienne, après avoir soutenu bravement le choc, 
reculait, accablée par le nombre; mais Steinmetz avait pu se dé- 
ployer en partie : il fait hisser des canons sur les hauteurs et prend 
hardiment l'offensive. Ses hulans culbutent les fameux cuirassiers 
autrichiens. Toutes les forces autrichiennes étaient depuis long- 
temps en ligne; les Prussiens se renforçaient à chaque instant. Ram- 
miog dut céder enfin à cet élan impétueux et se retirer sur Skalitz 
en laissant 3 drapeaux, 5 canons et 2,000 prisonniers aux mains de 
l'ennemi. Malgré cet avantage, la situation de l'armée prussienne 
Je 27 au soir n’était rien moins qu'assurée, et l’on s'accorde à dire 
que Benedek perdit à ce moment l'occasion de vaincre, 

Les deux armées de l'ouest étaient encore à deux jours de mar- 
che, contenues d’ailleurs par Clam-Gallas. Le prince royal, arrêté à 
droite, était acculé au pied des montagnes, incomplétement dé- 
ployé, n'avait en ligne que 67,000 hommes, et ses trois corps ne 
communiquaient point entre eux. Au lieu de rejeter dans les défilés 
Steinmetz victorieux, mais fatigué par la lutte, de renforcer Gablenz 
à Trautenau et de couper le centre des ennemis des deux autres co- 
lonnes, Benedek se contenta de faire revenir le 3° corps, resté vers 
Olmütz, et d'envoyer le 6° (archiduc Lépopold) rejoindre Ramming 
devant Nachod. Quant à Gablenz, il dut quitter la position excellente 
qu'il avait gardée pour rétrograder vers l’Aupa, y occuper la garde 
prussienne, qui y était déjà campée, et l'empêcher de soutenir Stein- 
metz. Ces troupes, éprouvées déjà, durent ainsi, après une journée 
de combat, entreprendre une marche de flanc devant un corps d'élite 
tout frais et supérieur en nombre. Elles rencontrèrent la garde prus- 
sienne le 28 au matin à Burgersdorf; Gablenz, qui savait le 4° corps 
près de là, à Kwæniginhof, et s'attendait à être appuyé, accepta le 
combat. Une seule brigade vint à son aide et trop tard. Il se retira 
abandonnant 5,000 prisonniers, 3 drapeaux et 10 canons. À quel- 
ques lieues de là, à Skalitz, le S° corps et le 6° cédaient, à peu près 
à la même heure, devant le choc furieux de Steinmetz, renforcé par 
le 6° corps, arrivé à sa suite, ainsi qu'il le devait faire après avoir ac- 
compli sa démonstration vers Neisse. Victorieux sur tous les points, 
les Prussiens continuèrent d'avancer le 29. Les premiers bataillons 
de la garde emportèrent Kæniginhof malgré l’héroïque résistance du 
faible corps autrichien qu'on y avait laissé, et furent rejoints bien- 
tôt par l'infatigable Steinmetz, qui venait, pour la troisième fois 
depuis trois jours, de battre les Autrichiens. L'armée du prince 
royal fut rassemblée dès lors. Le même jour, Clam-Gallas était 
forcé d'évacuer Gitschin. Dans la soirée, les avant-gardes du prince 
royal communiquèrent avec celles du prince Frédéric-Charles sur 
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l'Elbe supérieur. La concentration des troupes prussiennes était 
maintenant assurée; on l’acheva rapidement. Les trois armées d'o. 
pération furent réunies sur une grande ligne de bataille, longue 
de huit lieues (32 kilomètres), et qui faisait à peu près face à l 
partie de l’Elbe qui court de Josephstadt à Kænigsgrætz. L'armée de 
l'Elbe, formant l'aile droite, s'avança jusqu'à Smidar, au sud-ouest 
de Kænigsgrætz. Le prince Frédéric-Charles se placa à cinq lieues 
et demie en avant de cette place, à Horsitz, formant le centre, Le 
prince royal forma l'aile gauche, de Miletin à Kæniginhof, sur h 
rive droite de l’Elbe, laissant sur la rive gauche le 5° et le 6° COrpS 
à Gradlitz. Les trois armées n’en firent plus qu’une. Le roi, arrivé 
de Berlin, en prit le commandement le ? juillet, et établit son quar- 
tier-général à Gitschin. Une grande bataille était inévitable, Les 
Prussiens la désiraient, les Autrichiens s’y étaient préparés. 
Resserré chaque jour davantage par cette marche convergent, 
Benedek dut renoncer à en retarder le progrès et se résoudre à une 
action décisive. Dès le 2$ juin au soir, il commença de concentrer 
ses troupes et se retira sur la rive droite de l’Elbe, en avant de 
Kænigsgrætz. Il choisit là, pour y livrer bataille, une position de- 
puis longtemps étudiée, qui avait, comme on le verra, de grands 
inconvéniens, mais qui permettait, en cas de succès, de reprendre 
l'offensive. Ce fut, paraît-il, cette considération qui décida le géné- 
ral autrichien. 11 s'établit sur des collines boisées, entrecoupées de 
ravines profondes et qui s’étagent en amphithéâtre en avant del 
plaine où se trouve Kænigsgrætz, -entre l'Elbe, la Trotina et la Bis- 
tritz. Ces hauteurs atteignent leur point culminant à Chlum et à 
Lipa, point où la route de Gitschin à Kænigsgrætz les coupe à peu 
près par le milieu. C’est en avant qu’elles sont le plus escarpées, du 
côté de la Bistritz, qui coule au pied, parmi des marécages, et dont 
le lit en ce lieu est à peu près parallèle à celui de l’Elbe; en arrière, 
elles s’abaissent plus doucement vers ce fleuve. On barricada les 
villages, on fit partout des abatis d'arbres destinés à embarrasser 
l'ennemi et à couvrir son feu. Enfin on établit des batteries super- 
posées, placées de telle sorte qu’un feu convergent balavât la route 
de Gitschin. L'excellence de l'artillerie autrichienne, la bravoure 
de ceux qui la servent, rendaient ces préparatifs formidables, si dé- 
fectueuse que fût d’ailleurs cette position adossée à un fleuve. L'ar- 
mée fut disposée sur les hauteurs de la manière suivante : les 
Saxons à gauche, de Prim à Problus, avec le 8° corps, un peu 
en arrière, leur servant de soutien; à leur droite et formant le 
centre, le 10° corps et le 3°, dans une position plus avancée sur la 
istritz, à cheval sur la route, en arrière de Sadowa, et le 4° corps 
de Chlum à Maslowed. Le 2° corps formait la droite, de Maslowed 
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à Horenowes, relié à l'Elbe, à l'extrême droite, par une brigade 
Jacée à Trotina et deux bataillons à Racitz. Restaient en réserve 
es 1° et 6° corps et cinq divisions de cavalerie établis à un demi- 
mille en arrière du centre. Il résulte de ces dispositions que Be- 
nedek croyait à une attaque de front et à une action principale vers 
le pont de Sadowa, au-dessous de Lipa, lieu où la route de Gitschin 
traverse la Bistritz et atteint les premières hauteurs. Il ne s’atten- 
dait au contraire qu’à une forte démonstration sur la droite. De là 
vint que, bien que Chlum fût fortifié, il ne s’attacha pas à garnir 
ce point culminant de ses positions de droite, ni même à y placer 
des observatéurs qui pussent de ce côté surveiller les mouvemens 
de l'ennemi. L'armée autrichienne présentait ainsi un front de ba- 
taille de plus 11 kilomètres. Elle avait un effectif de 206,000 com- 
battans, mais elle était affaiblie de plus de 35,000 hommes depuis 
le commencement de la campagne. Elle avait été constamment re- 
poussée; des sept corps qui la composaient, deux seulement restaient 
intacts; les autres, épuisés par les marches, démembrés par leurs 
pertes, avaient eu à peine le temps de se refaire. Gette armée ce- 
pendant n’était point découragée, elle désirait l’action; elle avait 
encore confiance dans son chef, et elle montra bien qu’elle n'avait 
rien perdu de sa ténacité. Ce ne fut point la fermeté en eflet qui 
manqua, ce fut l’élan. C'est dans ces conditions que Benedek se pré- 
parait à livrer une bataille gigantesque et à affronter le choc d'un 
ennemi victorieux, dont le succès décuplait l’ardeur, et que tout 
avait servi jusque-là, même ses fautes. Enfin, pour ajouter à tant 
de causes fâcheuses, le chef de l'état-major autrichien avait été 
remplacé le 2 juillet, ce qui rendit plus dificile encore les mouve- 
mens, déjà si compliqués, de cette immense armée. Benedek d'ail- 
leurs ne s'attendait point à être attaqué avant le 4. Il était prèt, 
mais il croyait que les Prussiens auraient besoin de quelques jours 
de repos. 

il ne se trompait pas entièrement. Pensant que Benedek les at- 
tendrait de l’autre côté de l’Elbe, en arrière du fleuve, protégé sur 
ses ailes par les deux places de Josephstadt et de Kænigsgrætz, ils 
avaient résolu de laisser les troupes se reposer jusqu'au 4; mais 
lorsqu'ils surent, le 2 au soir, dans quelle position on se préparait 
à leur livrer bataille, ils ne voulurent point en perdre l'avantage. 
Malgré la fatigue des troupes et l'éloignement relatif de l’armée du 
prince royal, on résolut de reprendre immédiatement l'offensive. 
On devait marcher en trois colonnes sur Kænigsgrætz; le général 
Herwarth, avec l'armée de l’Elbe, attaquerait la gauche des Autri- 
chiens sur la Basse-Pistritz, le prince Frédéric-Charles leur centre, 
à Sadowa; le prince royal les prendrait à revers sur leur droite. 
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Celui-ci ne pouvait entrer en ligne que longtemps après les autres: 
d'autre part, il était impossible au général Herwarth et au prince 
Frédéric-Charles de se joindre autrement que sur la Bistritz même 
et sous le feu de l'ennemi. Le succès de la manœuvre dépendait 
donc de la précision avec laquelle ces mouvemens difliciles seraient 
exécutés. Il fallait donner au prince royal le temps d'arriver; deux 
armées prussiennes opérant séparément, dans un pays accidenté, 
allaient avoir aiusi à soutenir pendant plusieurs heures la résistance 
de l’armée autrichienne tout entière. C'était risquer beaucoup; mais 
on voulait une victoire complète, et l'on comptait sur l’hésitation de 
l'ennemi, 

Le prince royal était à cinq lieues du quartier-général. On lui 
dépècha un courrier qui parvint à traverser les avant-postes au- 
trichiens. A une heure et demie du matin, l'aile droite et le centre 
s'ébranlèrent. La pluie, qui dura tout le jour suivant, commençait à 
tomber. Le prince Frédéric-Charles marcha toute la nuit. Les che- 
mins étaient détrempés, il n’avançait que péniblement. Vers quatre 
heures du matin, il apprit que le prince royal était averti. Il attei- 
gnit la Bistritz à sept heures environ. Le brouillard et les ondula- 
tions du sol avaient dissimulé ses mouvemens. L'attaque commença 
au centre, et suivit peu après à gauche. Benedek s'établit à Lipa, 
où il demeura constamment. Les batteries autrichiennes furent dé- 
masquées. À dix heures, l'action était engagée sur toute la ligne, 
Herwarth, incomplétement déployé dans une position détestable, 
ne pouvait que tenir sous le feu terrible des Saxons. Au centre, 
parmi les marécages et les arbres touffus renversés sur le sol, ac- 
cablés par une grèle de branchages que la mitraille brisait et leur 
envoyait à la tête, exposés aux bailes des tirailleurs autrichiens, 
lesquels, cachés par les troncs, reprenaient tous leurs avantages, 
ne pouvant tirer parti de leurs armes, les soldats du prince Fréderic- 
Charles n’avançaient que lentement, s’élevant pied à pied le long 
des pentes, avec des pertes énormes. Ils gagnaient toujours; mais 
cette attaque furieuse les épuisait. Seule la division Fransecki avait 
pénétré dans le bois de Benatek jusqu'à Cistowes, au cœur mème 
des lignes autrichiennes. Elle y engagea une lutte acharnée avec le 
h° corps. La position était importante. Fransecki se trouvait is:k, 
et l’on fit tout pour le déloger; mais on n'y parvint pas. Il eut dans 
cette journée 2,500 hommes tués ou blessés, le quart de la perte 
totale des Prussiens. Vers deux heures de l'après-midi, ceux-ci 
étaient tenus en échec sur toute la ligne. Ils n’avançaient plus et 
commençaient à s'inquiéter. Les Autrichiens croyaient à la victoire; 
mais, sans profiter, même à gauche, de Ja situation si compromise 
de l’armée de l'Elbe, Benedek se bornait partout à se défendre. 
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Pour arrêter ainsi les Prussiens, il avait dû engager toute son armée 
et faire donner mème une partie de sa réserve. Enfin, s’il ne croyait 
encore en ce moment qu'à une forte diversion sur la droite, il 
commençait à concevoir de ce côté de plus sérieuses inquiétudes. 
Vers midi, on l’avertit qu'un corps prussien avait traversé l'Elbe; 
depuis lors une canonnade de plus en plus vive retentissait dans la 
direction de la Trotina. Tout l'effort s'étant porté jusqu'alors sur 
Sadowa et le bois de Benatek, le flanc droit des Autrichiens se trou- 
vait découvert; Benedek ordonna en conséquence à une heure trois 
quarts au k° corps et au 2° de se replier en arrière vers Nedelist et 
l'Elbe. 

Il était déjà trop tard. La méprise qui devait être si fatale à Be- 
nedek ne pouvait plus être réparée, L'armée da prince royal arri- 
vait en ligne, et en ce moment même 90 canons avaient commencé 
le feu contre l'extrême droite des Autrichiens. — Les troupes du 
prince royal s'étaient ébranlées de six à huit heures du matin. A 
onze heures, les avant-gardes du 6° corps parurent sur la Trotina, 
tandis que la garde marchait en colonne sur Horenowes, Le brouil- 
lard cachait son approche. Elle ouvrit le feu vers midi. À deux 
heures, elle était maîtresse des hauteurs, tandis qu'à sa gauche le 
6* corps marchait sur Sendrasitz, après avoir refoulé la brigade 
autrichienne laissée à Trotina. L'armée du prince royal s'avançait 
ainsi en se concentrant toujours. Déjà la 1° division de la garde 
(Hiller), qui avait pris sur le gros de l'armée, retardé par les ob- 
stacles du chemin, une avance assez considérable, débouchait sur 
le plateau de Maslowed. 

C'était le moment où le 4° corps et le 2° exécutaient leur demi- 
conversion vers la droite. Par suite de ces mouvemens, il se fit une 
brèche dans les lignes antrichiennes, et Chlum se trouva un instant 
découvert. Malgré son isolement, Hiller n’hésita point à tenter l’at- 
taque. Il prend en flanc le 4° corps dans son mouvement ablique, 
le culbute, laisse une brigade à sa poursuite, s’élance lui-même 
vers Chlum avec le reste de sa division, s'empare du village et 
se fortifie dans les redoutes qu'on y avait préparées. Elles étaient 
tournées comme toutes les autres vers Sadowa. Hiller fait com- 
mencer le feu, et mitraille à revers avec leurs propres canons les 
Autrichiens qui faisaient face au prince Frédéric-Charles. IL était 
alors environ trois heures. Chlum dominait tout le champ de ba- 
taille; c'était une position capitale, au cœur de l’armée autrichienne. 
Cette action si hardiment exécutée la livrait aux Prussiens. I! leur 
fallait s'y maintenir. Benedek comprit le danger qu'il courait, si 
Chlum restait entre leurs mains. 1l lança sur le village tout ce qui 
lui restait de troupes disponibles. Leur attaque vint se briser devant 
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les retranchemens édifiés par les Autrichiens eux-mêmes, et que les 
Prussiens défendaient maintenant avec un acharnement sans égal, 
Hiller supporta seul pendant près d'une heure ce choc désespéré, $a 
résistance héroïque lui coûta la vie, mais assura la victoire aux siens, 
Le prince royal avançait toujours en effet, et parut bientôt avec 
son armée. Le bruit de son arrivée s'était répandu déjà, rendant 
l'ardeur aux assaillans, jetant le désarroi parmi leurs adversaires, 
Les Prussiens reprirent l'offensive sur toute la ligne. À gauche, 
Herwarth, tenu en échec pendant six heures, s’élançait à l'assaut, 
Les Saxons se retirèrent en bon ordre avec leurs canons, soute- 
pant encore la retraite de leurs alliés. Benedek avait épuisé toutes 
ses ressources; il ne pouvait plus penser qu'à sauver son armée 
d'une entière destruction. La situation des Autrichiens n’était plus 
tenable. Balayées à revers par les batteries de Chlum, pressées à 
la fois par deux armées, dont l'une était intacte encore et toute 
fraiche, ces braves troupes, qui combattaient si vigoureusement 
depuis le matin, ne purent résister davantage et cédèrent le ter- 
rain, L’artillerie les soutint jusqu'au dernier moment; les hommes 
se firent tuer sur leurs pièces. Leur dévoûment suffit à peine à re- 
tarder de quelques instans le désastre. A trois heures et demie, les 
Prussiens escaladèrent Lipa; ils étaient maîtres des hauteurs, ils v 
installèrent aussitôt leurs canons. Dès lors le trouble se mit parmi 
les Autrichiens. Délogés de leurs positions, poussés sur les pentes 
qui descendent à l'Elbe par le flot toujours montant de leurs enne- 
mis, ils se précipitèrent vers le fleuve. Il y avait des ponts, mais 
ils ne sufisaient pas: on s’y rua en tumulte. Les abords de la place 
avaient été inondés; des milliers-de soldats se noyèrent. Les batte- 
ries prussiennes, dont le feu plongeait sur elles du haut des col- 
lines, faisaient dans ces masses désordonnées des trouées épouvan- 
tables. Le roi de Prusse vint enfin se jeter sur les Autrichiens à la 
tête de toute sa cavalerie. Il ne restait à Benedek que ses cavaliers 
de réserve, demeurés en arrière et qu'il n'avait pu employer jus- 
que-là. Il les lança contre cette masse énorme, qu'ils ne purent 
arrêter. Ces troupes, les plus magnifiques peut-être de l'armée 
autrichienne et les plus valeureuses, furent culbutées à leur tour 
sous ce terrible choc. Dans son élan impétueux, le vieux roi Guil- 
laume, enivré de cet immense succès, ne s'arrêta que sous le 
canon de Kænigsgrætz, qui tirait à toute volée pour couvrir la 
retraite. Encore fallut-il que M. de Bismarck le contint. Vètu de 
son fameux uniforme de cuirassier de la landwebr, celui-ci avait 
assisté à toute la bataille avec ce flegme ironique qui, dit-on, ne 
l'abandonne jamais. La fatigue d’ailleurs forçait les Prussiens à 
suspendre la poursuite. À neuf heures du soir, le feu avait cessé, 
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Les Autrichiens laissaient aux mains de l'ennemi 20,000 prison- 
niers, 7 drapeaux, 160 canons; des milliers de victimes encom- 
braient le champ de bataille, débris sanglans de ce choc de 
420,000 hommes (1). 

Le soir même de la bataille, Benedek demanda un armistice, On 
le refusa, non que l’on fût en mesure de reprendre aussitôt l’offen- 
give; mais on ne voulait point donner de répit à l'Autriche et lui 
faciliter ainsi le moyen de faire revenir d'Italie les troupes que la 
victoire de Custoza rendait libres. Les Prussiens s’arrêtèrent autour 
de Pardubitz. Benedek se retira sur Olmütz avec les débris de son 
armée, qui s’y trouva réunie du 8 au 9, sauf le corps de Gablenz 
et la cavalerie, dirigés immédiatement sur Vienne par Brunn. Dans 
l'intervalle ou même bien antérieurement (2), l'empereur François- 
Joseph s'était adressé à l’emperenr Napoléon, apportant la Vénétie 
en gage de la méditation qu'il sollicitait. Il l’obtint,'et la nouvelle 
en fut publiée le 5 juillet. Cette médiation fut acceptée par le roi 
Guillaume, mais il subordonna la conclusion d’un armistice à l'ac- 
ceptation préalable par l'Autriche de certains préliminaires de paix. 
Il fallait donc avant tout en fixer la base. Les ambassadeurs de 
France à Vienne et à Berlin s'y employèrent activement. Les mou- 
vemens militaires se continuaient cependant. Les Prussiens s'étaient 
remis en marche dès le 6. Prague, qui n’était pas défendue, fut 
occupée le 8; le 6° corps resta devant Josepshtadt et Kænigsgrætz. 
Le prince royal dut suivre Benedek à Olmütz, tandis que les deux 
autres armées marcheraient sur Vienne par Brunn et Iglau. Le 
15 juillet, le quartier-général du roi de Prusse était à Brunn. M. Be- 
nedetti vint l'y rejoindre. Le même jour, l'archiduc Albert, le 
vainqueur de Gustoza, rappelé en toute hâte à Vienne, prit le com- 
mandement de toutes les forces autrichiennes, Le 15, le prince Fré- 
déric-Charles menaçait déjà la ligne de Lundenbourg, et le prince 
royal arrivait à la hauteur d'Olmütz. Benedek, en danger d'être 
coupé, eut ordre de se replier sur la capitale par la Hongrie et Pres- 
bourg. Son arrière-garde fut rencontrée par un fort détachement de 
cavalerie prussienne envoyé par le prince royal pour enlever Prerau, 


(1) Les Autrichiens eurent en outre 4,861 morts et 13,920 blessés; les Prussiens perdi- 
rent en tout 10,000 hommes, Ils avaient en ligne 220,900 combattans, les Autrichiens 
206,000. Rappelons que l'Autriche avait refusé d'adhérer à la convention de Genève 
Pour la protection des blessés et la neutralité du personnel de santé. De plus elle n’a- 
vait point organisé d'ambulances en Bohème. Elle abandonna ses blessés à l’huma- 
nité des Prussiens, qui, il fautle dire à leur éloge, les recueillirent autant qu'ils pu- 
rent. Leur noble conduite à l'égard des vaincus a été constatée par le gouvernement 
autrichien lui-même. 

(?) Voyez les Préliminaires de Sadowa dans la Revue du 1°" octobre. 
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point où le chemin de fer de Cracovie s'embranche sur la ligne 
d'Olmütz. On se battit à Tobitschau et à Prerau même, qui fut em. 
porté. Les Autrichiens se retirèrent en laissant 1,000 prisonniers et 
20 canons; mais Benedek ne fut point poursuivi, et il put continuer 
sa route à marches forcées. Le 16, le prince Frédéric-Charles OCCupa 
Lundenbourg. Le prince royal, qui devait dès lors rallier la grande 
armée, le suivait à 14 milles en arrière. Les Prussiens étaient mat- 
tres du chemin de fer; toutefois leur marche sur Vienne, en colonnes 
aussi allongées, par des chemins aussi difficiles, n’eût point été sans 
péril, si l'ennemi eût été en mesure de leur opposer une résistance 
quelconque ; mais l'armée d'Italie arrivait à peine, et c'était sur la 
rive gauche du Danube que le nouveau général en chef autrichien 
avait résolu de concentrer ses forces, se bornant sur la rive droite 
à fortifier la tête de pont de Florisdorf. Le 18 juillet, le quartier- 
général du roi de Prusse fut porté à Nickolsbourg, à 40 milles de 
Vienne: les avant-postes n'étaient plus qu’à 3 milles de la capitale, 
d'où l’on pouvait voir briller leurs feux. Le prince royal avait re- 
joint le gros de l'armée. Ainsi vingt-cinq jours après leur entrée 
en Bohême, quinze jours après Sadowa, les Prussiens étaient con- 
centrés devant Vienne, qu’ils menaçaient. Leur effectif s'élevait à 
206,000 hommes; mais, avec les renforts qui commençaient déjà 
d'arriver, il allait être porté à 246,000 hommes. Avec les 60,000 
hommes venus d'Italie, l'archiduc Albert ne pouvait leur opposer 
au plus que 200,000 hommes en partie désorganisés, pour défen- 
dre le Danube sur une étendue de plus de 20 milles. Encore ces 
troupes ne furent-elles réunies que le 27. Les négociations avaient 
alors abouti. Le 20 juillet, on convint d’une suspension d'armes de 
cinq jours, qui ne devait courir que du 22 à midi. Elle vint inter- 
rompre à Blumenau un dernier engagement entre le 2° corps au- 
trichien et le prince Frédéric-Charles, qui avait poussé du côté de 
Presbourg une forte reconnaissance. Le 26, les préliminaires de 
paix furent signés à Nickolsbourg, et le 29 le roi de Prusse repartit 
pour Berlin. 

Avant de faire connaître ces négociations et le traité qui en a été 
la suite, il faut tracer une esquisse rapide des opérations de l'armée 
du Mein contre les fédéraux. Pour avoir eu un théâtre plus modeste, 
elles n’en rapportaient pas moins à la Prusse les plus importans 
résultats. Le général Falkenstein avait dû perdre à poursuivre les 
Hanovriens et à occuper les pays conquis un temps que ses adver- 
saires auraient pu mettre à profit. Il leur suffit à peine pour achever 
de se former. Le prince Alexandre de Hesse, qui commandait le 
8* corps, concentrait ses troupes autour de Francfort, et s’eflgrçait 
de fusionner tant bien que mal les élémens disparates qui com- 
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jent l'armée de 50,000 hommes qu’il devait commander (1). 
Les Bavarois, forts de 50,000 hommes et de 136 canons, sous le 
prince Charles de Bavière, étaient réunis sur le Mein entre Bam- 
berg et Schweinfurt. Ils y restèrent à peu près immobiles jusqu’à 
Ja fin de juin; à cette époque seulement, ils parurent vouloir faire 
un effort sérieux pour rejoindre le 8° corps. Falkenstein se trou- 
vait libre alors, concentré de l’autre côté de la forêt de Thuringe. 
entre Gotha et Eisenach. Avec les divisions Gœben et Manteufel, 
le contingent de Saxe-Cobourg-Gotha et divers corps combinés, 
sa petite armée s'élevait tout au plus à 53,000 hommes avec 
96 canons. Il allait donc avoir à lutter contre deux armées dont 
chacune était égale en nombre à la sienne; mais elles avaient un 
armement inférieur, manquaient de cohésion et de direction. Braves 
sans doute, mais retenues par leurs gouvernemens, qui tergiver- 
saient, redoutaient les grands risques, s’effrayaient déjà du progrès 
de l'ennemi et ne cherchaient bientôt plus que la paix, tout en crai- 
gnant qu’elle ne fût désastreuse. Ajoutez que ces deux corps étaient 
séparés par un pays montagneux qui devait fournir à un chef résolu, 
servi par des troupes rapides, des ressources considérables. On ne 
peutentrer ici dans le détail de cette campagne, qui lit le plus grand 
honneur au général Falkenstein, et montra que ses soldats étaient 
capables non-seulement d’un effort d'enthousiasme, mais aussi de 
mouvemens prolongés et de marches fatigantes sur un sol difi- 
cile. L'indication des résultats obtenus par lui fera comprendre les 
avantages qu'il sut tirer aussi bien des lieux mêmes que de l'état 
moral et de la situation matérielle de ses adversaires. 

Le 1°" juillet, Falkenstein se trouva en mesure de reprendre l'of- 
fensive. Il voulait empêcher la jonction des deux armées; son plan 
était de s'introduire entre elles comme un coin et de les battre iso- 
lément, 11 partit d'Eisenach et se dirigea sur Francfort par la route 
de Fulde; mais l’armée bavaroïise, en s'avançant sur Meiningen, le 
forca d'appuyer de ce côté. La division Gœben couvrait son flanc 
gauche ; le 4, elle rencontra les Bavarois et leur livra autour de 
Dermbach, sur la route de Meiningen à Eisenach, une série de com- 
bats sanglans. Elle emporta les positions des Bavaro 5 :mais ceux-ci 
revinrent à la charge avec des forces très supéricures. Gœben ne 
voulut pas engager une lutte trop inégale, et il se replia dans la 
nuit. Les Bavarois s’attribuèrent la victoire; toutefois, renonçant 
à gagner Francfort par ce chemin, ils se retirèrent du côté du 


(1) Le 8° corps ctait composé ainsi : 14,000 Wurtembergeois, 12,000 Badoïs, 
10,000 Hessois (Darmstadt }, 9,000 Hessois (Cassel), 5,000 Nassoviens, 12,000 Autri- 
Chiens; mais le contingent de la Hesse électorale n'agit point, et il ne resta ainsi qu'un 
peu plus de 50,000 hommes, 
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sud, vers la Saale. Le 10 juillet, ils se trouvaient concentrés dans 
une bonne position autour de kissingen. Falkenstein les avait suivis 
parallèlement sur la route de Fulde sans être inquiété par l'armée 
fédérale, qui, se sentant à l'abri du premier choc, se contenta de 
fortilier les défilés au sud de Fulde, et attendit sans rien faire pour 
hâter la jonction. Instruit de la situation des Bavarois, Falkenstein, 
qui avait quitté Fulde le 8 et continuait de s’avancer vers le sud, 
inclina immédiatement à gauche, traversa le 10 le Rhængebirge, et 
marcha vers la Saale. Bien que fatigués par ces marches forcées, les 
Prussiens tentèrent l'attaque le mème jour. Ua se battit avec achar- 
nement à Kissingen et à Hammelbourg, sur la ligne de la Saale: 
mais ce fut plutôt une série d'engagemens très vifs qu'une bataille 
véritable. Les Bavarois furent repoussés et se retirèrent à Schwein- 
furt, sur le Mein. Manteullel eut ordre de les poursuivre avec sa 
division, de les contenir, et de rallier ensuite rapidement, Falken- 
stein avait résolu en effet de surprendre le 8° corps, qui, le croyant 
alors occupé loin de lui, attendait tranquillement les choses et con- 
tinuait de s'exercer aux manœuvres d'ensemble dans ses positions 
au nord de Francfort. Les défilés de la route de Fulde étaient bien 
occupés par les Wurtembergeois : c'était par là que l'on pensait 
être attaqué. Falkenstein envoya de ce côté la division Beyer pour 
achever de tromper l'ennemi, tandis que lui-mème le tournerait par 
le sud, et l’attaquerait à Aschaflenbourg, où il n'était pas attendu. 
Il porta aussitôt dans cette direction le gros de ses troupes. La di- 
vision Gœben arriva le 12 à Gmunden, suivie de près par Man- 
teuflel. Celui-ci, après avoir refusé la bataille aux Bavarois, ralliait 
l'armée comme il en avait reçu l’ordre, Quant aux Bavarois, con- 
vaincus que les Prussiens étaient en retraite, ils rentrèrent de nou- 
veau dans leur position de Schweinfurt, où ils se reposèrent de 
leur victoire, laissant ainsi Falkenstein opérer à son aise contre le 
5° corps. | 

La nouvelle des mouvemens de Falkenstein jeta la consternation 
dans Francfort. Surpris par cette conversion inopinée, par cetie 
marche rapide, le prince Alexandre de Hesse dirigea en hâte par le 
chemin de fer vers Aschaffenbourg toutes les forces dont il pouvait 
disposer, afin de couvrir ce passage important. Cependant Gæben, 
continuant sa marche, traversa le 13 les défilés du Spessart; au mo- 
ment où il en sortait, il fut attaqué par les troupes hessoises. Il re- 
poussa leur premier choc et s'établit à Laufach. Vers le soir, les Hes- 
sois revinrent à la charge; le général Wrangel les culbuta, et ils se 
retirèrent en désordre avec des pertes assez fortes. Gœben s’avança 
le lendemain sur Aschaffenbourg; il rencontra en avant de la ville 
le général autrichien Neipperg avec sa division, celle de Hesse- 





LA GUERRE DE L'ALLEMAGNE EN 1866, 805 


Darmstadt et quelques détachemens badoïs. Il les attaqua malgré 
Jeur supériorité numérique; après une lutte violente, les fédéraux 
durent se retirer, laissant ainsi les Prussiens maîtres du passage. 
du pont sur le Mein et du chemin de fer. Le prince Alexandre de 
Hesse, qui se trouvait à 2 milles de là, ne fit aucun effort pour 
reprendre Aschaffenbourg; au contraire il rallia toutes ses troupes, 
et, abandonnant Francfort, se replia avec toute son armée au sud, 
sur l'Odenwald. Fajkenstein n’était point assez fort pour le pour- 
suivre, 11 attendit à Aschaffenbourg l’arrivée de Manteuflel, et le 
16, lorsque son armée fut de nouveau réunie, il se dirigea sur Ha- 
nau à la tête de la division Gæben, fit une partie de la route en 
chemin de fer, et le soir même entra en vainqueur dans Francfort, 
prit au nom du roi de Prusse possession de la ville, ainsi que du 
Nassau, de la Hesse supérieure et de tout le pays que lui livrait la 
retraite du 8° corps. Les derniers représentans de la diète avaient 
quitté Francfort depuis deux jours; ils étaient partis pour Augs- 
bourg le 14, c'est-à-dire un mois juste après le fameux vote de 
mobilisation qui avait entraîné la déclaration de guerre. Les Prus- 
siens trouvèrent une population stupéfaite de leurs succès, terrifiée 
d'être en leurs mains. Francfort avait été longtemps le foyer de 
l'agitation anti-prussienne ; elle pouvait se croire l’objet d’une ani- 
madversion particulière de la part du tout-puissant ministre du roi 
Guillaume. Elle redoutait des représailles. Les fastueux banquiers 
de Francfort s'étaient souvent moqués des « hobereaux du nord, » 
aussi orgueilleux que pauvres, devenus en quelques jours leurs 
vainqueurs, Après de longues marches au milieu de privations pé- 
nibles, l'armée ennemie se trouvait maîtresse de cette ville de com- 
merce opulent et de bourgeoisie hautaine. Il n’y eut point de pil- 
lage, mais il y eut de l'abus dans les exigences et de l'excès dans 
l'arrogance avec laquelle on les exerça. Ce que l’on vient de dire 
explique peut-être, mais n'excuse nullement la conduite impoli- 
tique des Prussiens à Francfort; elle fut réprouvée dans toute l’Eu- 
rope et en Prusse plus énergiquement que nulle part. Il faut ajouter 
qu'elle constitue un fait isolé dans cette guerre (1). On serait tenté 


(1) Dans les pays occupés, les Prussiens prirent le pouvoir et l’exercèrent avec une 
rigueur un peu hautaine, mais sans violence, Les populations les reçurent avec une 
résignation mèlée de quelque effroi. On les rassura, mais on ne fit rien pour se les con- 
cilier, On se préoccupa surtout de faire vivre l’armée, et le mieux possible, aux dépens 
de l'ennemi; on apportait à ce soin la discipline raide et l’économie rigide qui sont le 
Propre des administrations prussiennes. En Bohème, l’armée se montra modérée, bien 
que la conduite des habitans motivât relativement certaines représailles. Les Tchèques 
recevaient les Prussiens en race ennemie; ils s'enfuyaient devant eux avec leurs trou- 
Peaux, ravageant le pays, empoisonnant parfois les sources, attaquant les détachemens 
isolés, Les réquisitions étaient pénibles, les convois n’avançaient que difficilement; l'ar- 
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d'v voir quelque chose de puéril, s'il n’en était résulté de véri- 
tables misères. Le menu des réquisitionnaires prussiens restera 
historique. La ville eut à payer une contribution immédiate de 
:,000,000 de florins; elle l'acquitta sans murmure. Le 19, Falken- 
tein, appelé au gouvernement de la Bohème, fut remplacé dans le 

mmandement de l’armée du Mein par Manteuffel, Celui-ci fit savoir 
le lendemain aux habitans de Francfort qu'ils eussent à fournir dans 
les vingt-quatre heures 25,000,000 de florins. L'ordre était accom- 
pagné des menaces les plus rigoureuses. Le bourgmestre mourut 

r ces entrefaites. On dit qu’il s'était tué, désespérant d'adoucir 
!: vainqueur. On ne se soumit point cependant. Une députation fut 
avoyée au roi de Prusse, et on obtint un répit. Manteuffel d'ail. 
leurs quitta la ville le 21, laissant la population consternée, Les 
Prussiens étaient restés cinq jours à Francfort, 

L'armée du Mein reprit l'offensive, Avec les renforts, elle était 
portée à 63,000 hommes. De plus un corps de 23,000 hommes en- 
‘iron se formait à Leipzig sous le duc de Mecklembourg-Schwerin; 
il était destiné à opérer contre les Bavarois. Ceux-ci s'étaient 
transportés à Wurtzhourg. [ls pouvaient communiquer de là avec 
l’armée fédérale, qui, après avoir franchi l'Odenwald, se trouvait 
cantonnée derrière la Tauber. Manteuffel l'y atteignit le 24, et em- 
porta la ligne malgré la résistance énergique des Wurtembergeois. 
Le prince Alexandre de Hesse dut se replier vers Wurtzhbourg, Il 
‘établit au sud de cette ville, à Gersheim, sur un plateau élevé, 
Les Bavarois se trouvaient à un mille de là, au nord-ouest, ayant 
leur gauche à Helmstadt et leur droite à Hettingen. Pour la pre- 
mière fois les deux armées se trouvaient réunies. Manteuflel n'hé- 
ita point à les attaquer. 11 déploya toute son armée sur une ligne 
de 2 milles, de Werthein, sur le Mein, à Tauberbischofsheim. Il 
passa la Tauber le 25, culbuta le 8° corps et le rejeta sur Wurtz- 
bourg; Gæben battait en même temps à Helmstadt la droite des 
Pavarois, tandis que leur gauche était tenue en échec par le général 
Flies, à un demi-mille de là. Elle fut attaquée elle-même le lende- 
main et délogée à son tour par les forces réunies des Prussiens. Les 
alliés se retirèrent derrière les forteresses de Wurtzbourg et de 
Marienberg. Manteuflel les rejoignit le 27. 

La convention de Nickolsbourg, signée la veille, portait qu'un 
armistice serait conclu avec la Bavière et partirait du 2 août. Il fut 
signé le 28. Les Prussiens tenaient à tirer jusqu’à la fin parti de 
leurs succès. Le 27, Marienberg fut attaqué ; la citadelle sauta, et 
mée souflrit beaucoup. À Munchengrætz, elle trouva la ville déserte. Ailleurs on s'était 


fortifié dans les maisons, et il fallut livrer de sanglans combats de rue, entre autres à 
Trautenau, à Turnau et à Nachod. 
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l'on négociait la capitulation de cette forteresse lorsque Manteuffel 
recut la nouvelle de l'armistice et l’ordre d’en régler les clauses 
avec le prince Charles de Bavière. Il conclut aussitôt une suspen- 
gjon d'armes qu’on devait dénoncer vingt-quatre heures d'avance 
en cas de rupture. Pendant ce temps-là, le corps du grand-duc de 
Mecklembourg, entré en Bavière par Hof, occupait Bayreuth. Un 
® détachement de réserve bavarois, croyant l'armistice déjà exécu- 
toire, s'arrêta sans défiance à une lieue environ de la ville. Surpris 
là par les Prussiens, il se retira précipitamment sur Weïidenberg, 
où il fut rejoint le lendemain 29 et dispersé, abandonnant son dra- 
peau et 200 prisonniers. Le 31, Nuremberg fut occupé. Les alliés, 
acculés daus l’angle du Mein, se seraient ainsi trouvés peu de jours 
après pris entre deux armées supérieures en nombre. Le 8° corps 
fédéral n'était pas compris dans l'armistice du 28 juillet, mais sa 
position en arrière des lignes bavaroises le protégea. Manteuffe] re- 
çut d’ailleurs, comme il avait été convenu le 26 à Nickolsbourg, 
des pleins pouvoirs pour conclure des suspensions d'armes avec le 
Wurtemberg, Bade et la Hesse grand-ducale. Ces gouvernemens 
s'empressèrent de traiter. Ainsi se termina la campagne contre les 
fédéraux. On à pu voir qu'ils avaient évité constamment une action 
décisive, se retirant dès qu'ils se voyaient près d'être engagés dans 
une bataille, libres d’ailleurs de s’attribuer la victoire, ce qu’ils ne 
négligèrent point de faire; mais dans le fait les Prussiens les avaient 
repoussés partout, continuellement coupés, et, au moment où les 
hostilités cessèrent, ils occupaient des parties du territoire de tous 
leurs adversaires. Ils tenaient Darmstadt, s'étaient avancés jusqu’à 
Heidelberg, et avaient poussé une pointe dans le nord du Wurtem- 
berg. 

Pour ne point interrompre le récit des opérations de guerre, on 
à dû anticiper sur le cours des négociations; il faut y revenir mainte- 
nant. Les plénipotentiaires autrichiens étaient arrivés le 22 juillet 
au quartier-général prussien. Les préliminaires recommandés par 
l'empereur Napoléon étant acceptés en principe de part et d’autre, 
la suspension d'armes pouvait être arrêtée et la conclusion de l’ar- 
mistice poursuivie très activement, ainsi que cela se fit en effet. En 
même temps que le comte Karolyi, les négociateurs des états secon- 
daires étaient accourus à Nickolsbourg, d'autant plus empressés à 
faire la paix qu’ils appréhendaient davantage les conditions qui leur 
seraient imposées. Ils ne furent point admis sans peine auprès de 
M. de Bismarck, qui les reçut avec une hauteur marquée. « Je 
Pourrais vous faire mon prisonnier, » dit-il, à ce qu’on assure, à 
M. de Pfordten quand il le vit pour la première fois. Les confé- 
dérés avaient d'abord tenté de se rapprocher de l’Autriche:; mais 
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celle-ci, mécontente, et non sans raison, de la mollesse avec la. 
quelle ils avaient secondé ses armes, les accueillit froidement, et 
laissa voir bientôt que, la Saxe exceptée, elle n’entendait point in- 
tervenir pour eux plus efficacement qu'ils ne l'avaient fait à son 
égard, et qu'elle traiterait pour elle seule. Ce n'était point dans 
leur union que les états secondaires pouvaient trouver l'appui qui 
leur manquait de ce côté ; la guerre n'avait fait qu'irriter leurs dé- 
fiances réciproques et les laissait plus isolés que jamais. Ils se tron- 
vèrent de la sorte à la merci du vainqueur, qui, évitant d'abord de 
les entendre, les effraya promptement par les exigences qu'il laissa 
percer. On s'était réuni pour discuter un armistice; avec sa réso- 
lution habituelle, M. de Bismarck posa immédiatement les clauses 
définitives de la paix. {1 y avait de part et d'autre deux conditions 
sine qua non. — Le gouvernement prussien exigeait que l'Autriche 
sortit du corps germanique et reconnût les agrandissemens de Ja 
Prusse dans le nord, ainsi que le nouvel état de choses qu’elle se 
proposait de substituer à la confédération désormais dissoute. L'Au- 
triche de son côté ne voulait consentir à aucune cession de terri- 
toire, sauf la Vénétie, et entendait que la Saxe fût restituée dans 
son intégrité, — Comme on était fermement décidé à maintenir ces 
propositions, qui d’ailleurs n’avaient rien de contradictoire, chacun 
y accéda promptement, et elles devinrent la base des préliminaires 
de paix signés le 26 à Nickolsbourg en même temps qu'un armis- 
tice de quatre semaines. La Prusse s'engageait à y faire adhérer 
l'Italie aussitôt que la Vénétie lui aurait été remise. Les prétentions 
inopportunes du cabinet de Florence étaient en effet le seul obstacle 
qui s’opposait à la conclusion d'un armistice définitif. L'empereur 
Napoléon fit déclarer le 29 qu'en ce qui concernait sou gouverne- 
ment la Vénétie était acquise à l'Italie pour lui être remise à la 
paix. Les négociations purent être menées dès lors avec activité; 
il n’y avait à régler d'ailleurs que des points de détail, et la pair 
fut signée à Prague le 23 août. Par le traité de Prague, l'em- 
pereur d'Autriche consentait à la réunion de la Vénétie au royaume 
d'Italie, reconnaissait la dissolution de la confédération germanique, 
et donnait son assentiment à une organisation nouvelle de l'Alle- 
magne sans la participation de l'Autriche. Il promettait également 
de « reconnaître l'union fédérale plus étroite qui serait fondée par 
le roi de Prusse au nord de la ligne du Mein, et déclarait con- 
sentir à ce que les états allemands situés au sud de cette ligne 
contractassent une union qui aurait une existence internationale 
indépendante, et dont les liens nationaux avec la confédération du 
nord feraient l’objet d’une entente ultérieure entre les deux par- 
ties. » « L'empereur d'Autriche transférait au roi de Prusse tous les 
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droits que la paix de Vienne du 30 octobre 1864 lui avait reconnus 
sur les duchés de Slesvig et de Holstein, avec cette réserve que les 
populations des districts du nord du Slesvig seraient de nouveau 
réunies au Danemark, si elles en exprimaient le désir par un vote 
librement émis. » Sur le désir de l’empereur d'Autriche, le roi de 
Prusse se déclarait prèt à laisser subsister la Saxe dans son étendue 
actuelle, se réservant de régler par un traité spécial la position 
de ce royaume dans la confédération du nord. En revanche, l'em- 
pereur d'Autriche promettait de reconnaître les modifications ter- 
ritoriales qui: seraient opérées par la Prusse dans le nord de l'Alle- 
magne. L'Autriche payait à la Prusse une indemnité de 20 millions 
de thalers qui devaient être versés en deux fois dans un délai de 
trois semaines, après quoi les troupes prussiennes évacueraient le 
territoire de l'empire. Le traité de commerce et de douane du 
11 avril 1865 rentrait en vigueur provisoirement; les parties pour- 
raient le dénoncer en se prévenant un mois à l'avance; elles conve- 
naient d'ailleurs de s'entendre le plus tôt possible pour réviser cet 
acte dans le sens de plus grandes facilités à accorder au commerce 
des deux pays. Enfin une commission devait se réunir à Francfort 
pour liquider dans les six mois les créances de l'ancienne confédé- 
ration, Les autres gouvernemens confédérés pourraient s’y faire re- 
présenter (1), 

Dans le même temps que l’on achevait de régler ce traité de paix 
à Prague, les négociations se poursuivaient à Berlin avec les états 
secondaires. M. de Pfordten avait obtenu pour la Bavière de pou- 
voir accéder à l'armistice de Nickolsbourg, et il s'était porté ga- 
rant de l'accession des autres états du midi. Des pleins pouvoirs 
furent envoyés en conséquence au général Manteuffel, et les armis- 
tices furent promptement conclus; mais la Prusse signifia formelle- 
ment qu'elle ne consentirait point à négocier collectivement avec 
les confédérés, qu’elle discuterait séparément avec chacun d'eux, 
à Berlin, les conditions de la paix. Ce fut pour ces états le moment 
des anxiétés les plus vives. Tous se crurent menacés dans leur in- 
tégrité territoriale et leur autonomie. Il était question de remanie- 
mens considérables. On demandait à la Bavière 20 millions de tha- 


(1) Cette commission se réunit à Francfort six semaines après l'échange des ratifica- 
tions. Quant à l'ancienne diète fédérale, elle avait quitté Francfort le 41 juillet devant 
l'approche des Prussiens. La division avait déjà commencé alors à se mettre parmi 
les confédérés, Les envoyés des villes Lanstatiques avaient cessé de prendre part aux 
séances depuis le 29 juin; ceux des étüts du nord ayant accepté l’alliance prussienne se 
retirèrent successivement. Le reste de la diète se transporta à Augsbourg et s’y réunit 
le 18 juillet. L'assemblée s'occupa surtout de régler le sort des employés fédéraux, et 
se sépara «finitivement le 24 août. 
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lers et des districts d'au moins 500,000 habitans. Désespérant de 
fléchir le vainqueur, sans soutien en Allemagne, le cabinet de Mu- 
nich invoqua l'intervention de la France. Les autres états du sud 
y recoururent également, à l'exception toutefois du grand-duché 
de Bade, qui négociait de son côté. L'appui demandé ne manqua 
point; il était tout acquis à la Saxe. C’est elle qui en avait le be- 
soin le plus pressant, car bien que le maintien de ce royaume eût 
été garanti à Nickolsbourg, les conditions en demeuraient indé- 
terminées; celles que prétendait imposer la Prusse étaient d’une 
rigueur extrême et telles que la Saxe n’eût conservé qu’une inté- 
grité géographique et une autonomie purement nominales. Il n'y 
avait point en Allemagne de gouvernement plus honnête et plus 
sincèrement libéral, de peuple plus homogène, mieux développé 
et plus capable d’une vie indépendante. Il fallut cependant les in- 
fluences puissantes qui s'attachèrent à la Saxe pour empêcher la 
Prusse de l’annexer d'abord, et de l'absorber ensuite dans la future 
confédération du nord, dont elle devait faire partie. Il y avait dans 
ces exigences du cabinet de Berlin autant de ressentiment que de 
calcul. M. de Beust, dont la personnalité était particulièrement dé- 
plaisante en Prusse, s'était vu refuser comme négociateur. Il se 
crut dès lors un obstacle à des arrangemens moins défavorables et 
se retira du ministère. L'entente n'en fut pas moins laborieuse, et 
lorsqu'elle aboutit, tous les autres états avaient traité depuis long- 
temps. 

Ces intérêts d'ailleurs n'étaient point les seuls dont on eût alors 
à s'occuper à Berlin, et deux négociations bien distinctes s'y pour- 
suivaient concurremment. L'une, que l’on vient d'indiquer, avait 
pour objet de conclure la paix avec les états belligérans, l’autre de 
régler l'alliance avec les états appelés à faire partie de la confédé- 
ration nouvelle dont le traité de Prague sanctionnait la formation. 
M. de Bismarck avec son activité habituelle s'était mis immédiate- 
ment à l'œuvre; il entendait ne laisser aucun intervalle entre la 
conclusion de la paix et la réalisation des avantages qu'elle assurait. 
Il poussa donc à la fois ces deux affaires, Gertains états, la Saxe 
pour toutes ses possessions, la Hesse pour ses districts situés au nord 
du Mein, étaient engagés dans l’une et l’autre négociation, Toutes 
deux se touchent de si près que l’on ne peut résumer utilement 
les résultats de la première sans faire connaitre la seconde. On sait 
que le 16 juin 1866 la Prusse avait invité, par des notes identi- 
ques, les petits états du nord à conclure avec elle une alliance sur 
les principes de réforme communiqués le 10 juin, et qu’à l'exception 
de Reuss, branche aiuée, et de Saxe-Meiningen, tous y avaient 
adhéré. Le 4 août, le gouvernement prussien leur adressa, sous 
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forme de circulaire, un traité identique destiné à régulariser la si- 
tuation. Par cet instrument, les signataires concluaient une alliance 
offensive et défensive pour le maintien réciproque de leur intégrité 
territoriale et de leur sûreté intérieure et extérieure. Les termes 
de cette alliance devaient être fixés définitivement par une consti- 
tution fédérale élaborée, sur les principes du 10 juin, par des pléni- 
potentiaires des états alliés réunis à Berlin, et votée par un parle- 
ment convoqué, de concert avec la Prusse, d’après la loi d’empire du 
42 avril 1849. Les signataires s’engageaient solidairement à la dé- 
fense commune, les troupes alliées devaient être placées sous le 
commandement suprême du roi de Prusse, et les prestations à four- 
nir par chaque gouvernement seraient réglées par des conventions 
particulières. La durée de l'alliance était fixée à un an dans le cas 
où le nouveau pacte fédéral ne serait pas adopté dans l'interraile, 
Ces traités, qui devinrent la base de la confédération du noru, fu- 
rent signés le 18 août. 

Les négociations pour la paix étaient alors fort avancées. Le Wur - 
temberg avait traité le 13 août, Bade le 17, la Bavière traita !e ??, 
la Hesse le 3 septembre, Reuss aînée le 25 septembre, Saxc-\ei- 
ningen le 8 octobre, la Saxe royale le 21 octobre. Tous ces actes, 
conçus dans le même dessein, sont, à peu de chose près, rédigé 
sur un modèle uniforme. — Les états adhéraient, chacun por 
aux stipulations de Nickolsbourg en tant qu'elles se rapport 
l'avenir de l'Allemagne; ils reconnaissaient ainsi notamment } 
fédération du nord et les acquisitions territoriales de Ja Pru:-e, 
Lollverein était maintenu sous la condition que les parties pou 
ralent en faire cesser l'effet en le dénonçant six mois à li 
Les droits de navigation sur le Rhin et sur le Mein étaier 
primés, et des commissions devaient se réunir pour amél 
service des chemins de fer. Enfin des indemnités de guerre 
allouées à la Prusse; l'évacuation des territoires occupés ] 
troupes prussiennes était subordonnée à l'acquittement de ces in- 
demnités, exigibles dans un délai maximum de deux mois (1, — 
Par les dispositions particulières concernant chacun de ces états, 
la Bavière cédait à la Prusse deux districts près d'Orb en Spessart. 
et Kaulsdorf, enclave située près de Ziegenruck, en tout ? 
âmes environ, La Hesse-Darmstadt cédait le landgraviat d 
Homboure et quelques fragmens de territoire destinés à con 


] \X 


les communications de la Prusse avec l'enclave de Wetz! 


aûhérait aux arrangemens à conclure entre la Prusse et ] 
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de Tour et Taxis pour l'administration des postes du grand-duché, 

laquelle passait dès lors au gouvernement prussien, Celui-ci se 
réservait en outre la faculié illimitée d'établir et d'exploiter des 
lignes télégraphiques dans le grand-duché. En outre la Hesse adhé. 
rait, pour ses districts situés au nord du Mein, au traité du 18 août, 

constitutif de la confédération du nord, Par contre elle acquérait 
quelques portions de territoire du côté de la Hesse supérieure, La 
Saxe-Meiningen et Reuss aînée adhéraient au traité du 18 août. 
La Saxe royale y adhérait également, mais elle dut souscrire en 
même temps à un ensemble de dispositions transitoires particu- 
lièrement dures. Le gouvernement prussien gardait la haute main 
sur toutes les affaires militaires, en attendant la réorganisation qui 
les placerait sous son commandement, La Saxe jusque-là devait 
être occupée par des garnisons mixtes, celle de la forteresse de 
Kænigstein serait même exclusivement prussienne. Les télégraphes 
étaient livrés à la Prusse; on promettait de ne rien conclure sans 
elle en ce qui concernait les postes. Enfin le roi de Saxe s’enga- 
geait, par un protocole signé également le 21 octobre, à trans- 
férer aux agens diplomatiques prussiens la représentation de la 
Saxe près des cours où elle n’entretenait pas de légations et où 
ses légations se trouveraient temporairement vacantes; il promettait 
en même temps de faire donner à ses agens à l'étranger des in- 
structions conçues de façon que la Saxe se rattachât fortement dès 
lors à la politique prussienne, Elle payait, on le voit, bien chère- 
ment son autonomie. 

Cependant, si considérables qu'ils fussent, ces résultats ne pa- 
raissaient pas suflisans au gouvernement prussien, et il ne manqua 
point de poursuivre jusqu'au bout ses avantages. Il avait subi la 
ligne du Mein et dû laisser aux états du sud la faculté d’une en- 
tente ultérieure et d'une union restreinte. Il fallait que la Prusse y 
établit son influence, et tandis qu’elle gardait encore ces états dans 
sa main, elle ne voulut point les quitter sans s'être assuré l'avenir. 
Elle les tenait déjà par les intérêts matériels, puisqu'elle s'était ré- 
servé de dénoncer le Zollverein, Elle leur imposa des traités d'al- 
liance offensive et défensive, conclus pour la garantie des territoires 
réciproques, et qui en cas de guerre lui livraient le commande- 
ment de toutes leurs armées. Ces traités, signés le 17 août avec 
Bade, le 22 avec la Bavière et à la mème date avec le Wurtem- 
berg, furent pour le moment tenus rigoureusement secrets. La 
Prusse les fit accepter en ellrayant ces états des demandes possibles 
de la France, auxquelles on ne satisferait guère qu’à leurs dépens, 
qu'ils ne seraient pas en mesure de repousser isolément, et contre 
lesquelles l'opinion surexcitée protestait dès lors avec violence. La 
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crainte d'un démembrement et le souci de leur popularité décidè- 
rent les gouvernemens du sud. Quant aux demandes de compensa- 
tion de la France, dont on a tant parlé, son langage antérieur aussi 
bien que l'attitude prise dans la suite par les deux gouvernemens 
autorisent les conjectures. Ce qui est certain, c’est que l'affaire, si 
elle fut entamée, ne sortit point des pourparlers confidentiels; mais 
l'influence de propositions de cette nature explique à la fois la mo- 
dération inattendue de la Prusse à l'égard des états du sud, et la 
facilité avec laquelle ceux-ci se jetèrent dans ses bras. 

Résumons en quelques mots les résultats de la guerre. L'hégé- 
monie entière du nord de l'Allemagne, la direction militaire du 
sud dès aujourd’hui et sa direction économique préparée pour l’a- 
venir, l'Autriche dominée, exclue du corps germanique, affaiblie 
pour longtemps, une suprématie exclusive assurée ainsi sur toute 
l'Allemagne, voilà les avantages politiques; — le Hanovre, la Hesse 
électorale, le Nassau, Francfort et quelques territoires moindres, 
en tout 1,300 milles carrés et 4 millions 1/2 d'habitans annexés à 
la monarchie, sa population totale augmentée d'un quart et portée 
à 24 millions d'âmes, 61 millions de thal. (environ 228,250,000 fr.) 
d'indemnités de guerre, des ports militaires, un développement 
maritime devenu possible, un territoire continu, compacte, cohérent, 
voilà les avantages matériels qui se joignaient, pour la Prusse, au 


prestige de succès surprenans, préparés avec une habileté si con- 
sommée, mis à profit avec une décision si prompte et si peu scru- 
puleuse !.. 


Ce tableau de la guerre de l'Allemagne en 1866, du rôle de la Prusse 
dans les débats qui l'ont préparée, des avantages qu'elle a retirés de 
ce conflit entre les puissances germaniques, n'avait pas encore été fait 
en France, que nous sachions, d’une manière précise et sur pièces au- 
thentiques. Après les remarquables écrits dont la transformation de 
l'Allemagne a été l’objet dans la Revue, il nous restait à donner une re- 
lation de la guerre qui l'avait amenée, Cette relation est aussi un témoi- 
gnage des recherches et des travaux que contient l'Annuaire des Deux 
Mondes, qui ne tardera point à paraître. 


L. Bucoz. 














CRISE RELIGIEUSE 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


s 


Si l'on étend la vue sur l'immense empire géographique des reli- 
gions en plein xx° siècle, on comprend que ce spectacle soit aussi 
propre à décourager les libres penseurs, qui voudraient espérer le 
règne prochain de la raison pure sur la planète, qu'à rassurer les 
croyans, que les progrès de l'incrédulité peudant ces trois derniers 
siècles ont pu eflrayer. Qu'on ouvre les livres de géographie et de 
statistique religieuse, on y verra quel chemin reste à faire à l'huma- 
nité après celui qu'elle a mis tant de siècles à parcourir (1). Assu- 
rément de pareilles statistiques ne peuvent avoir qu'une valeur 
approximative ; les erreurs y sont inévitables, vu l'insuflisance des 
documens, et se comptent par des millions. Cela suflit néanmoins 
pour fixer la pensée sur l’état religieux du monde, On voit que, loin 
de se rapprocher du terme marqué par la philosophie, la très grandi 
majorité du genre humain n’est pas même entrée dans le système 
des sociétés chrétiennes. Le catholicisme compte moins de fidèles 


le bouddhisme, et le nombre de ses sectateurs, comparé au 
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nombre total des sectateurs des autres religions, le laisse en faible 
minorité. Aucun des anciens cultes n’a disparu de la scène his- 
torique, ni le magisme des Chaldéens et des Perses, ni le brah- 
manisme des Hindous, ni le chamanisme des peuples du nord de 
l'Asie, ni le pur fétichisme des peuplades de l'Afrique primitive. Au- 
jourd’hui encore les plus vieilles superstitions résistent presque sur 
toute la surface du globe aux lumières de la civilisation moderne, 
Les peuplades isolées du centre de l'Afrique, certaines tribus de 
l'Arabie, nombre de tribus encore sauvages des deux Amériques et 
de l'Océanie, adorent toujours leurs grèsgris, leurs burkhaus, leurs 
manilous, leurs ockis, idoles puériles, grotesques ou horribles, aux- 
quelles leurs prêtres, sous les noms de griots, de jongleurs, de cha- 
manes, continuent à immoler des victimes humaines. Le brahmanisme 
n’a perdu aucune de ses incarnations étranges, aucune de ses pra- 
tiques bizarres, aucune de ses institutions cruel!es ou dégradantes 
chez les races indiennes, sur lesquelles il règne encore. Supérieur 
au brahmanisme en ce qu’il affranchit l'homme et le délivre de ses 
interminables métamorphoses, le bouddhisme n’en maintient pas 
moins le principe de ces innombrables incarnations de la Divinité 
qui ne permettent pas de distinguer de la nature l'homme et Dieu. 
Les religions plus sévères sur ce point, plus simples surtout, sinon 
tout à fait rationnelles, comme le judaïsme et le mahométisme, qui 
rejettent toute espèce d’incarnation, n’en reconnaissent pas moins 
le surnaturel, le miracle à tout propos, c'est-à-dire ce qu’il y a de 
plus contraire à la science moderne. Le chfistianisme, malgré l'ar- 
deur de ses missionnaires et l’activité de sa propagande, ne fait pas 
sur ce monde religieux de ces conquêtes qui puissent laisser espérer 
que son empire sera universel dans un temps plus ou moins éloi- 
gné. Il n’a sérieusement entamé aucun de ces grands cites de 
l'Orient qui comptent leurs adhérens par centaines de millions. Et 
ce ne sont pas seulement les races nègre, jaune, mongole ou sémi- 
tique qui résistent à l’action d’une religion fille de la plus grande 
race de l'humanité, c'est une branche considérable de cette même 
famille âryenne, la race hindoue, qui reste obstinément attachée à 
la tradition brahmanique. Si donc c'était une loi nécessaire du dé- 
veloppement de l'humanité que le christianisme absorbât toutes les 
religions inférieures qui ont paru avant lui ou à côté de lui pour 
conduire au règne de la raison pure tout le genre humain réuni 
sous son autorité, ainsi que le pensait Jouffroy, il faudrait que la 
philosophie et la science se résignassent indéfiniment à attendre 
leur tour, car ce mouvement d'absorption, loin d'être avancé, est 
à peine sensible, 
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Au sein du christianisme lui-même, la religion par excellence, 
quelle part à faire à l'imagination pure, à la superstition, sincn dans 
le dogme lui-même, du moins daus l'idée que s en font les mul. 
titudes ignorantes et inintelligentes! Dans le monde chrétien, ç 
sont les sociétés les moins éclairées qui font la grande majorité, 
Le catholicisme, en Espagne, en lialie, dans l'Amérique du Sud, 
chez tous les peuples méridionaux, ne laisse voir que son côté ex. 
térieur, matériel, celui-là même qui s'adresse à la sensation et à 
l'imagination. 11 y a bien longtemps que Luther, qui n’était pour- 
tant pas un chrétien idéaliste et platonisant, a dit n'avoir trouvé en 
Italie et à Rome même que l'idolâtrie païenne. La France est le pays 
où la religion catholique est le mieux comprise dans sa haute por- 
tée morale et métaphysique, et encore ne faut-il pas descendre bien 
bas dans.les couches populaires de la nation pour perdre la trace du 
catholicisme vraiment chrétien. Le protestantisme a pour foyers 
principaux l'Allemagne du nord, l'Angleterre et les États-Unis; 
mais ce serait une grave erreur de croire que toutes les sectes re- 
ligieuses qu’il comprend sont en progrès philosophique sur le ca- 
tholicisme. La société anglaise est inférieure sous ce rapport à la 
société française, profondément modifiée par la grande révolution 
intellectuelle et sociale qui a clos le xviu* siècle. La société amé- 
ricaine, beaucoup moins libérale en religion qu’en politique, n'ad- 
met dans son sein que les étrangers qui déclarent appartenir à un 
culte chrétien quelconque. Le peuple allemand lui-même est encore 
bien loin de la liberté philosophique et de l'exégèse hardie de ses 
universités. 

Eu face de cette immense armée de croyans de toute sorte et de 
toute religion, en quel nombre sont les sincères adeptes de la phi- 
losophie? C’est à peine si on les trouve dans les écoles auxquelles 
ils se font honneur d’appartenir. On voit, en ce temps surtout de 
compromis et de défaillances, des philosophes de profession qui se 
confondent en protestations de christianisme et même de catholi- 
cisme. On en voit d’autres qui gardent leur indépendance philoso- 
phique, mais sans s'expliquer sur les questions religieuses et théo- 
logiques. À vrai dire, si l’on comptait, dans les pays où soulflle le 
plus fort le vent du doute, le nombre des libres penseurs qui vivent 
et meurent en vrais philosophes, on serait tenté de se demander si 
la philosophie est prise au sérieux dans les choses de la vie paa- 
tique. À voir le monde à sa surface, qu'est-ce que l'agitation de 
cette imperceptible société philosophique dans l'immensité du 
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monde religieux ? N'est-ce pas le murmure d’un ruisseau qui se perd 
dans le bruit des vagues de l'océan ? Comment donc le moraliste et 
l'historien de notre temps n’éprouveraient-ils pas un sentiment 
d'ironique dédain pour l'utopie philosophique des libres penseurs 
qui croiraient, avec Voltaire et les encyclopédistes, en avoir fini avec 
ce qu'il plaisait à ceux-ci d'appeler la superstit'on? Comment ne 
prendraient-ils pas en pitié la sollicitude des philosophes pour 
l'avenir religieux de l'humanité, comme si la philosophie et la ré- 
volution du dernier siècle avaient tari pour tout le genre humain la 
source de la foi religieuse? Comment surtout le monde des libres 
penseurs ne sentirait-il pas un profond découragement au spectacle 
d'une telle puissance de la religion et d’une telle faiblesse sociale de 
la philosophie en plein x1x* siècle? Voilà bien ies choses à la surface. 
Un examen plus attentif nous conduira-t-il à une autre conclusion? 
Sans croire avec ses pères du dernier siècle que l'héritage des reli- 
gions soit aussi facile et aussi prochain, le philosophe de notre 
temps, en y regardant de près, ne pourrait-il pas avoir lieu d’es- 
pérer pour un avenir plus ou moins éloigné le règne populaire de la 
raison et de la science ? 

D'abord, dans ce prodigieux démembrement des forces religieuses 
du monde moderne, il faut faire une distinction. Toutcs les sociétés 
à demi barbares, comme les pays slaves, ou immobiles depuis des 
milliers d'années, comme les peuples de l'Orient, comptent à peine 
dans les destinées de l'humanité malgré le chiffre écrasant de leurs 
populations. L’historien philosophe a toujours eu raison de voir 
surtout l'humanité dans ses véritables foyers de civilisation, et de 
se concentrer dans la contemplation de ces peuples si petits par le 
nombre, si grands par le cœur et l'esprit, qu’on nomme les Grecs 
et les Romains, en abandonnant à peu près tout le reste, c’est-à- 
dire la barbarie du nord et la décrépitude de l'Orient, à la curio- 
sité de l'historien géographe. La mème méthode est applicable à 
la question religieuse. Quand il s’agit de savoir où en est la foi 
religieuse du monde, ce qu'il y a de mieux à faire est de laisser là 
l'Orient barbare ou l'Orient pétrifié pour ne s'occuper que des 
peuples civilisés de l'Europe occidentale et de l'Amérique septen- 
trionale; c'est la France, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie et les 
États-Unis qu'il faut surtout regarder, car le reste du monde gra- 
vite autour de ces grands astres de la civilisation universelle. Et 
soit que les autres peuples suivent leur direction, soit qu’ils s'en- 
sevelissent dans l'immobilité de leur vie traditionnelle, ce n’est 
point chez eux que l'historien peut chercher le secret des destinées 
futures de l'humanité, 

Mme dans les sociétés les plus civilisées, tous les élémens qui 

TOME LXXVII, — 1868, | ? 22 





818 REVUE DES DEUX MONDES, 


les composent n’ont point une égale valeur pour la solution du pro- 
blème qui nous occupe. Ces sociétés ont aussi leur partie civilisée 
et leur partie barbare : la première, en très petite minorité, forme 
par une culture intellectuelle supérieure, une sorte d’aristocratie 
qui, bien que ne correspondant plus à une classe, encore moins À 
une caste distincte, n’en est pas moins réelle; la seconde, en im- 
mense majorité, est celle à qui le défaut d'éducation première et la 
nécessité d’un labeur matériel incessant ferment toutes les issues 
de la science et de la philosophie. La vraie vie religieuse et philo- 
sophique se trouve concentrée dans une élite au sein de laquelle se 
préparent et commencent tous les mouvemens de la pensée qui 
peuvent décider des destinées religieuses ou philosophiques du 
monde moderne. C’est donc là qu'il faut surtout regarder, Or il est 
un signe infaillible auquel on reconnaît qu’une religion est en dé- 
cadence ou en progrès : ce n’est pas précisément le nombre plus ou 
moins grand d’adeptes qu’elle gagne ou qu'elle perd, c’est la qua- 
lité intellectuelle ou sociale de ceux qui s’y rallient ou s’en déta- 
chent. Quand elle cesse d’être la croyance du monde où règnent la 
pensée et la science, elle entre dans sa période de décadence, fût- 
elle toujours en possession de la multitude. 

Le polythéisme en est un exemple décisif, Il était encore la reli- 
gion de l'immense majorité, lorsqu'il avait déjà perdu tout son 
prestige sur les esprits d'élite. Les savans et les philosophes de 
profession étaient les seuls qui, sans rêver une nouvelle doctrine 
religieuse, vissent clair dans les fables de la mythologie. Et com- 
bien alors le monde savant et philosophique était restreint! Les 
prêtres étaient croyans par état; les magistrats de la cité prati- 
quaient par convenance polilique; le peuple croyait de toute la force 
de son imagination, qui ne résiste jamais à l'éclat des symboles. 
Les historiens, les poètes, les moralistes, les hommes d'état du 
temps, comme Aristophane, comme Cicéron, comme Tacite, comme 
Pline, n’élevaient aucun doute sur la perpétuité des vieilles insti- 
tutions religieuses malgré les progrès de la philosophie dans tous 
les esprits d'élite, au nombre desquels ils ne manquaient pas de se 
compter. Au moment donc où la petite société religieuse créée par 
la légende du Christ se répandit dans le monde des gentils, et forma 
le noyau de la grande église chrétienne, elle trouva un monde encore 
universellement et profondément païen malgré l'incrédulité de ses 
écoles philosophiques et l’exaltation de ses sectes mythiques. C'est 
une grande erreur de croire que les masses se précipitèrent tout 
d’abord dans la nouvelle religion. Sans doute ce ne fut ni dans le sa- 
cerdoce ancien, ni dans le monde ofliciel et politique, ni dans l'aris- 
tocratie savante et philosophique qu’elle fit surtout ses premières 
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conquêtes, ce fut dans le peuple des grandes villes d'Orient, monde 
ouvert au grand courant des doctrines nouvelles plus ou moins 
étranges, où les voies lui étaient préparées par les Juifs et autres 
Orientaux initiés à la civilisation hellénique:; mais le grand peuple 
des campagnes et des petites localités n’y entra point, et persista 
dans ses superstitions païepnes encore longtemps après le triomphe 
ofliciel du christianisme. Ce qui décida le succès de la religion nou- 
velle, ce fut une certaine élite nombreuse et ardente d’esprits trop 
cultivés pour se contenter du polythéisme vulgaire, trop mystiques 
pour s’en tenir à la philosophie pure. C'est de cette élite que sorti- 
rent à la fois les docteurs de la nouvelle religion et les restaura- 
teurs de l'ancienne. Là, en dehors du monde officiel et par-dessus 
la tête des masses populaires, se firent en sens divers les efforts de 
prédication et de propagande qui préparèrent l'avenir religieux du 
monde. La société oflicielle n'intervint qu'après pour proscrire d’a- 
bord la religion nouvelle, puis pouf l'installer dans le palais et les 
conseils de ses empereurs. L’'Orient des bords de la Méditerranée 
fut le théâtre de cette lutte, obscure d'abord et comme souterraine, 
ensuite publique, éclatante, qui commence par une mêlée eonfuse 
des doctrines chrétiennes, gnostiques, néoplatoniciennes, puis 8€ 
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vécu ou plutôt végété plusieurs siècles sous le nom de paganisme 
au fond de populations immobiles, loin des centres connus de tout 
mouvement intellectuel? Quand l'idée nouvelle tient l'esprit et le 
cœur de l'humanité, le reste de la conquête est l’œuvre sûre et fa. 
tale du temps. 

Quel tableau que l'histoire de l'avénement du christianisme pour 
les rêveurs de religions futures! C'est là qu'on voit ce que peut 
l'ardente initiative d’un petit nombre d'inspirés pour renouveler 
en moins de deux siècles la face du monde, Cette métamorphose 
fut l’œuvre non pas d'une évolution lente et progressive, mais d'une 
révolution qui brisa tout à coup la chaîne de la tradition, et fit en- 
trer brusquement l'humanité dans des voies nouvelles. Une simple 
légende éclose dans le plus petit et le plus pauvre pays de la terre 
engendre la plus grande religion qui ait présidé aux destinées de la 
civilisation, et ce miracle se fait par la foi, par le désir, par l'amour, 
par les seules puissances de l'âme, malgré toutes les résistances de 
la tradition, de la loi, de la science elle-même, Quel exemple! quel 
encouragement aux ambitions religieuses ! 

Si de ce spectacle merveilleux on détourne les regards pour les 
reporter sur l'état religieux des sociétés modernes, que d’analogies 
propres à tenter les nouveaux apôtres? N'est-ce pas le même dis- 
crédit des dogmes religieux dans le monde savant, autrement 
étendu et autrement riche en vérités naturelles? \’est-ce pas la 
même indifférence du monde officiel, mal déguisée sous la protec- 
tion qu’il croit devoir à une religion qui, sans être une institution 
de l’état, y tient étroitement par le lien des concordats? N'est-ce 
pas la même inquiétude, le même vide, le même désir, le même 
essor des esprits ardens, des âmes mystiques vers un nouvel objet 
auquel puisse s'attacher le sentiment religieux? Ce temps n'est-il 
pas, comme l’autre, une époque de transition, une sorte de pont 
jeté entre deux mondes, dont l'un montre déjà $es ruines lugubres, 
tandis que l’autre semble offrir aux imaginations exaltées ses grandes 
et riantes perspectives ? 

Alors faut-il s'étonner que dans cette société moderne si pro- 
fondément différente de l'antiquité, en plein x1x° siècle, des ten- 
tatives de restauration chrétienne et même de religion nouvelle 
aient été faites par des esprits jeunes, ardens, enthousiastes, mais 
tout pénétrés des sentimens, des idées, des sciences, des arts, de 
notre temps? Le saint-simonisme n’est pas né en Orient, la terre 
classique des légendes et des religions; il a paru un beau matin à 
Paris, au plus ardent foyer de la civilisation européenne, ayant 
pour berceau la grande école des sciences exactes et de l'industrie. 
Les sages ont souri de cette aventure si nouvelle au milieu des 
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ambitions et des aspirations de nos sociétés si positives; ils ne l’ont 
vue et jugée que par le titre et le dénoûment, sans s'intéresser à ce 
qu'il y eut de sincère, de généreux, d'héroïque, dans la manière 
dont l'entreprise fut conçue et conduite, Pour une société comme 
la nôtre, la retraite de Ménilmontant ne sera jamais qu’une paro- 
die de la retraite des apôtres après la mort de Jésus, et pourtant, 
dans cette petite société d'hommes qui se croyaient la mission de 
renouveler, eux aussi, la face du monde, il y eut beaucoup des sen- 
timens, des affections, des espérances naïves qui agitèrent la pre- 
mière église chrétienne. Là aussi le cœur battit fortement pour le 
salut du genre humain; là aussi on s’aima, on se donna tout à tous, 
on se sentit en famille, on se prodigua les noms de frère, de père, 
de fils, avec le sérieux accent d’une tendresse véritable. Tous ceux 
qui ont vu les saint-simoniens à l’œuvre et dans leur vie commune 
en ont remporté une impression d'estime et de sympathie pour 
toutes ces bonnes et généreuses natures qui se sont oubliées un 
moment dans le sentiment d'une immense tâche au point d'abdi- 
quer à la fois la personnalité, dont le sacrifice est toujours beau, 
et la liberté, dont l'abandon n'est jamais permis. 

Pourquoi le saint-simonisme a-t-il fini comme on sait? Il faudrait 
n'être pas de ce temps pour s'en étonuer. Aujourd'hui que l'ivresse 
de l'initiation est passée, et que les membres de cette société n'ont 
plus qu'à faire un mélancolique retour sur les espérances déçues 
d'une jeunesse enthousiaste, il n'en est guère qui ne reconnaissent 
et n'avouent leur méprise. Le saint-simonisme a eu le sort de toutes 
les utopies qui sont des anachronismes. Ce n’est point la faiblesse, 
pour ne pas dire la nullité de sa métaphysique, qui a fait obstacle à 
son succès, ce n’est même pas, chose plus grave, l'équivoque pureté 
de sa morale, c’est encore moins sa discipline théocratique, si con- 
traire à l’esprit libéral, qui est l'esprit des sociétés modernes. Toute 
religion prend à l'homme plus ou moins de sa liberté, et ce n’est 
jamais ce qui l'empêche de conquérir les masses. Les fâcheuses ré- 
serves touchant les relations de sexes qui, avant même d'avoir 
abouti à une formule dangereuse, indignaient l'opinion publique et 
inquiétaient les plus ardens disciples, ont pu exercer une certaine 
influence sur l'issue du procès de la société; mais, avant ce procès, 
le mouvement saint-simonien avait déjà avorté. Enfin un mouve- 
ment religieux, l'histoire le prouve, n’a pas besoin, du moins au 
début, d'un grand déploiement de spéculation métaphysique pour 
s'étendre et gagner le cœur de l'humanité. Une église n’est pas une 
école de philosophie. Le christianisme n’a guère commencé que par 
un sentiment, c'est ce sentiment qui, grâce à une sublime légende, 
à Conquis tant d'âmes et créé tant d'églises. La savante théologie 
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des pères et des conciles n’est venue qu'après, pour compléter 
doctrine, et en faire la religion des sages aussi bien que des simples, 

Le saint-simonisme a fini par comprendre l'impuissance radicale 
de toute entreprise de ce genre en Occident, au foyer même de 
la civilisation moderne; il est mort en jetant sur l'Orient un regard 
de regret et d'espérance. C'est là en eflet qu'est la véritable patrie 
des religions. Là le surnaturel, source de toute foi religieuse, est 
ce que l'esprit tout imaginatif des peuples comprend et accepte le 
plus aisément. Là naît, grandit et se propage la légende qui porte 
les religions dans son sein. Là les actes les plus simples de la con- 
science humaine, les phénomènes les plus réguliers de la nature, 
se transforment et se transfigurent sous l’action d’une rêverie mys- 
tique. Là toute intuition psychologique devient une inspiration, 
une révélation théologique. Transportez en Orient ces scènes dont 
les Wémoires du père Enfantin nous ont laissé une analyse détaillée: 
tout change par la disposition des acteurs et des témoins, tout 

‘prend un intérêt, un charme, un prestise, une autorité, qui com- 
mandent le respect et Ja foi. À part l'idéale figure de Jésus, dont 
la personnalité n’est pas assez connue pour pouvoir être mes 
est probable (et l'histoire nous en dit quelque chose) que, 
près, les ouvriers de cette grande œuvre qui s'appelle la fondatior 
du christianisme avaient leurs faiblesses et leurs passions, leurs c 
tés mesquins ou ridicules, Qui le sait, qui peut s'en douter à une 
telle distance, et dans l'aurévle de gloire et de sainteté qui les en- 
veloppe? Un étrange et puissant génie, qui fut lui-même à beau- 
coup d'égards un anachronisme vivant après la révolution française, 
Napoléon, comprenait à merveille la différence des lieux et des 
sociétés lorsqu'il enviait devant l’un de ses ministres la fortune 
d'Alexandre, dont la légende avait pu faire un dieu. 

L'Orient est encore aujourd’hui ce qu'il a été de tout temps, le 
pays de l'imagination et de la légende, le pays où le cours ordi- 
naire des choses est ce que l’on comprend le moins, où la science 
des lois de la nature est le plus profondément ignorée, où efin 
l'extraordinaire, le merveilleux, le surnaturel, est l'objet préféré 

‘ipe constant de ses explications. 

le berceau de toutes les religions de l'hu , il le serait 

encore, si l'histoire religieuse ne devait être close par Je christia- 
nisme; mais l'Orient peut-il reprendre maintenant le rôle religieux 
qu'il a joué dans ses beaux jours? I faudrait bien peu connaître ke 
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C'est toujours le pays de l'imagination et de la rêverie; mais cette 
imagination n’a plus aucune des hautes et profondes sources aux- 
quelles elle pouvait puiser autrefois, cette rêverie n’a plus que des 
alimens vulgaires qui ne lui permettent pas les proportions de la 
légende religieuse. En un mot, l'Orient contient toujours la même 
race d’esprits; mais il est mort, tandis qu'il était vivant dans ses 
grands jours d’enfantement religieux. 

Que sur cette terre classique des religions il se forme encore 
aujourd'hui ou demain de nouvelles sectes, même de nouvelles so- 
ciétés religieuses, comme il s’en est formé depuis l'avénement du 
christianisme, il n’y aurait à cela rien d'impossible, ni même 
d'étonnant, puisque les conditions psychologiques et sociales de 
l'Orient n’ont pas sensiblement changé; mais de pareils mouve- 
mens religieux, se produisant au milieu de peuples restés si bas 
dans l'échelle des peuples civilisés, n'auraient rien de ce qui est né- 
cessaire pour gagner les grands foyers de la civilisation occiden- 
tale. Et qu’on ne vienne pas ici nous opposer l'exemple du christia- 
nisme, parti de la Judée pour conquérir l'Orient hellénisé, la Grèce, 
l'lualie, et tout le monde civilisé. Entre la civilisation gréco-latine 
et le monde purement barbare, l'Orient à moitié civilisé de la Mé- 
diterranée, l'Orient juif, syrien, alexandrin, fut un merveilleux mé- 
diateur; son mysticisme naturel, fécondé, éclairé par la science 
grecque, était devenu tout particulièrement propre à faire éclore 
une véritable religion d’une légende. Ce qui le montre bien, c'est 
que toute science, toute théorie, aussi bien que toute légende, 
tourne à la religion dans cette fermentation universelle des es- 
prits. Qu'il y a-t-il d'analogue dans l'Orient actuel qui puisse per- 
mettre la moindre espérance aux rèveurs de religions futures? 

Toute religion qui serait de nature à renouveler la face du monde 
civilisé devrait naître aa centre mème de la civilisation occidentale, 
et rayonner d'abord dans ses principaux foyers pour se répandre 
de là sur tous les points de la civilisation universelle, Or là est 
précisément l'écueil. Ce centre et ces grands foyers ne semblent 
guère faits pour servir de berceau aux religions nouvelles, tant y 
règne l'esprit scientifique et critique, c’est-à-dire l’esprit le plus 
contraire à l'éclosion des légendes et des symboles. Là on analyse 
trop la conscience humaine pour que ses intuitions puissent être 
prises pour des inspirations ou des révélations; les lois de la nature 
sont trop conaues pour que le miracle s'introduise dans la descrip- 
üon des phénomènes physiques. S'il parvient à se glisser dans le 
récit légendaire des masses, il en est bien vite chassé par la science, 
qui rectifie les écarts de l'imagination populaire. Dans cette so- 
ciété de savans, de penseurs, de critiques, d’érudits, la science est 
une œuvre d'observation, d'expérience, de méthode, de labeur, 
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dont on sait parfaitement que l'esprit humain a fait tous les frais: 
l'enseignement qu’on reçoit des maitres de la science n’est point 
considéré comme une révélation d'en haut, parce qu'on sait qu'il 
ne tombe point d’une bouche inspirée. Lorsque, dans une sorte 
d'ivresse mystique que des adversaires peu bienveillans ont prise 
pour un calcul de charlatans, le saint-simonisme a parlé des révé- 
lations de Saint-Simon et des inspirations du père Enfantin, il n'a 
pu triompher du ridicule qui s'attache à ces mots d'une langue 
morte pour uous, du moment qu'on veut s'en servir autrement que 
par métaphore. Croyans et incrédules s'accordent pour ne pas 
prendre au sérieux l'application de pareils termes aux hommes et 
aux idées de ce temps-ci. 

Le saint-simonisme est peut-être l'unique tentative de religion 
nouvelle faite jusqu'ici en plein xix° siècle. Il serait bien possible 
qu'il fût la dernière, tant il faut de courage et de naïf enthou- 
siasme pour braver à ce point le tempérament tout scientifique et 
positif de nos sociétés modernes, On a pu baptiser de ce nom s0- 
lennel tel ou tel système de pratiques et de formules, comme par 
exemple le prétendu culte organisé dans ses plus minces détails 
par le fondateur du positivisme, Auguste Comte; mais une doctrine 
qui n’a ni légende, ni révélation, ni dogmes, ni symboles, ni Dieu 
même, ni aucun des caractères historiques qui font une véritable 
religion, ne peut recevoir ce titre que par un insigne abus de mots, 
La religion de l'luunanité! n'est-ce pas là deux mots qui ne doivent 
pas plus se confondre que le divin et l'humain? Une morale indé- 
pendante de la théologie, rien de mieux; mais un culte sans Dieu 
est un non-sens. La secte des mormons se fonde sur une doctrine 
trop grossière et trop peu originale pour mériter ce nom. S'il est 
curieux de l’étudier au point de vue de son organisation sociale et 
de son développement économique, elle n'offre aucun intérèt comme 
société religieuse, car les superstitions dont elle nourrit l'esprit de 
ses adeptes, les servilités et les sensualités immorales dans les- 
quelles elle plonge leur âme, si l'on en croit des rapports sérieux, 
n'ont pas même le charme de la nouveauté. Tout cela paraît n'être 
qu'uue édition posthume et fort triste de l’un de ces romans de la 
vie sensuelle qu’au moyen âge on enveloppait, comme toute chose, 
de mysticisme, Quant aux nombreux projets de religion qui ont pu 
fermenter dans certains cerveaux exaltés du xix° siècle, il n'ya 
point à s’en occuper, soit qu'ils n’aient pas reçu mème un commen- 
cement d'exécution, soit que les auteurs n'aient réussi qu’à former 
un cercle intime de rares initiés qui n’a jamais atteint les propor- 
tions d'une véritable société religieuse. On peut les retrouver dans 
une galerie des curiosités plus ou moins mystiques du temps. 
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Si notre siècle est stérile en véritables créations religieuses, il est 
très fécond en restaurations, en réformes, en transformations de ce 
genre. Le christianisme est une doctrine très arrêtée et très large 
tout à la fois. Tandis que l'autorité qui veille à sa conservation ne 
permet pas de rien changer à tout ce qui est article de foi, le champ 
reste ouvert sous son sévère regard à une certaine initiative en tout 
ce qui concerne la spéculation philosophique proprement dite. 
Sans cesser d’être chrétien ni même catholique, on peut com- 
prendre et interpréter diversement la pensée chrétienne. Tout en 
respectant la lettre, on s'attache plus particulièrement à l'esprit 
de la doctrine. Le christianisme se prête d'autant mieux à cette 
méthode que sa synthèse, riche et variée, offre des aspects plus di- 
vers aux inclinations et aux aptitudes des races, des époques, des 
sociétés, des partis, des diflérentes familles d’esprits. Chez cer- 
taines races, c'est le côté imaginatif et symbolique qui prédomine; 
tel est le cas des races méridionales. Chez d’autres, c’est le côté 
sentimental et psychologique; tel est le cas des races du nord. En 
ce sens, il est juste de distinguer un christianisme grec, un chris- 
tianisme latin, un christianisme allemand, un christianisme italien 
ou espagnol, un christianisme anglo-américain. Cette influence des 
races, des temps ou des lieux sur les doctrines ne va pas jusqu’à 
transformer le christianisme en autant de religions nouvelles, 
puisque le credo est toujours là pour maintenir l'unité religieuse; 
mais elle engendre des différences sensibles, de véritables variétés 
dans la grande famille chrétienne. Si le dogme est resté le même 
par décret de l'autorité, l'esprit a varié selon les temps, les lieux 
et les hommes, et, à vrai dire, le dogme lui-même, malgré les dé- 
crets de l'autorité officielle, n’a pas toujours résisté aux nécessités 
géographiques ou historiques. Le schisme grec et la réforme en sont 
de mémorables exemples. 

Les libres penseurs ne peuvent jamais se sentir la mission de 
créer, de restaurer, de réformer ou de transformer une religion, 
puisqu’une pareille œuvre serait en contradiction manifeste avec 
leur principe de la souveraineté de la raison, C'est donc toujours 
de chrétiens, de catholiques sincères, que vient l'initiative de telles 
entreprises. De tout temps, il s'est rencontré dans les grandes so- 
ciétés chrétiennes des individus ou des sectes qui ont essayé d’ac- 
commoder la pensée religieuse soit aux propres instincts de leur 
intelligence personnelle, soit aux instincts et aux besoins généraux 
de la société où ils vivaient, Au moyen âge, l'Évangile éternel et le 
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Règne du Saint-Esprit étaient, sauf les superstitions du temps, l'in- 
spiration d’un spiritualisme exalté en face des réalités matérialistes 
de l’église officielle. La doctrine des nouveaux disciples de saint Jean 
a été conçue dans le même esprit et sous l'influence des mêmes cir- 
constances. C'est le mysticisme chrétien dans ce qu'il a de plus élevé 
comme spéculation de l'esprit, et de plus pur comme règle des 
consciences. Le siècle actuel nous offre des exemples de ces entre 
prises d'autant plus nombreux et intéressans qu'elles ont pour but 
de répondre aux exigences toujours croissantes de l'esprit moderne, 
Dans une époque où la philosophie et la science, la poésie et l’art, 
la révolution et la démocratie, la raison et la conscience pure se 
font une si large part, il est bien naturel de chercher à concilier la 
doctrine traditionnelle soit avec les idées scientifiques, soit avec Jes 
sentimens esthétiques, soit avec les théories et les institutions po- 
litiques ou sociales qui font le caractère propre des temps nou- 
veaux. Tantôt c'est avec la philosophie qu’on propose une alliance 
au nom du spiritualisme, tantôt c'est avec l’art au nom du roman- 
tisme, tantôt c'est avec la démocratie et la révolution au nom des 
principes d'égalité et de fraternité, tantôt c'est avec la morale 
éternelle et universelle au nom de la conscience. Aussi ne faut-il 
pas s'étonner de rencontrer autant de variétés de christianisme 
qu'il y a de besoins et de points de vue généraux dans la pensée 
moderne, — un christianisme esthétique pour les chrétiens qui ont 
encore plus d'imagination poétique que de foi religieuse, un chris- 
tianisme philosophique pour les chrétiens à l'esprit métaphysique, 
chez lesquels, comme dit Malebranche, le besoin de comprendre 
prévaut sur le besoin de croire, un christianisme libéral pour les 
chrétiens qui aiment à conserver une certaine liberté d'esprit sous 
l'autorité des textes sacrés ou des décrets de l’église, un christia- 
nisme social pour les chrétiens dont l'esprit plus pratique que mys- 
tique incline vers les doctrines connues sous le nom équivoque de 
socialisine, un christianisme démocratique, même révolutionnaire, 
pour les chrétiens qui ont pris pour devise de leur foi politique les 
mots sacramentels de notre révolution, enfin un christianisme é{er- 
nel et universel pour les chrétiens qui voient surtout dans le Christ 
l'idéal incarné de la conscience humaine. 

Que le christianisme, par la riche variété de ses élémens, soit la 
religion des forts et des faibles, des intelligences et des âmes, qu'il 
s'adresse à tous les besoins, à toutes les facultés de la nature hu- 
maine, parlant à ceux-ci le langage des idées, à ceux-là le lan- 
gage des images, à d’autres le langage du sentiment, c'est ce que 
montre clairement la diversité des esprits qu’il compte dans son 
vaste empire; mais, chose curieuse, il est un côté du christianisme 
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: semble avoir échappé à l'imagination des poètes et des artistes 
chrétiens dans les époques de plus grande foi : c’est le côté es- 
thétique de cette grande religion. L'art classique, resté païen et 
plongé dans la mythologie grecque, avait toujours ignoré ou dé- 
daigné les vertus poétiques du christianisme que l'imagination ro- 
mantique de Chateaubriand et d’autres écrivans de la même école 
est venue révéler à notre littérature. Il a fallu le Génie du christia- 
nisme et les Martyrs pour apprendre aux croyans comnic aux scep- 
tiques qu'il y à là tout un monde de légendes, de symboles, d'idées 
et de sentimeus où l'art moderne n'avait qu'à puiser pour se renou- 
veler et se rajeunir. Il a fallu la critique des Schlegel et de leur 
école pour faire voir combien le fond de la littérature moderne était 
chrétien, même en France, quelle qu'ait été la passion de la re- 
naissance pour l'antique. Ce n’est là, dira-t-on, qu'une révolution 
esthétique avec laquelle la véritable foi religieuse n'a rien à faire. 
Ceci n'est vrai que dans une certaine mesure. Le fait est que cette 
révolution a été l'une des causes les plus actives de la renaissance 
catholique qui a suivi la révolution et l'empire. L'admiration des 
cathédrales, la « religion du gothique, » comme on a dit plaisam- 
ment, n'était qu'un détail dans l’universelle rénovation de l’art, 
dont les anciennes croyances se sont si bien trouvées. Ce n’est pas 
seulement à l'imagination, c'est surtout à la sensibilité, au cœur, 
que l'art nouveau à parlé. Son génie n'a pas moins marqué de sa 
forte empreinte les œuvres intimes de la poésie et du roman que les 
œuvres plastiques de l'architecture, de la sculpture et de la pein- 
ture. C'est l'âme humaine tout entière qu'il a saisie dans ses plus 
profondes entrailles. Grâce à cette inspiration tout esthétique, il se 
forma tout à coup un christianisme de sentiment plutôt que de 
dogme et de pratique, qui aida la véritable religion à ressaisir 
son empire sur les âmes et les intelligences. Combien d’esprits 
d'élite en ce temps-là, suivant l'exemple de Chateaubriand, sont 
revenus au catholicisme par cette voie, sauf ensuite à en reprendre 
les graves enseignemens et la sévère discipline! Ce n’est donc point 
abuser des mots que de parler d’un christianisme esthétique quand 
on à vu de près la foi religieuse de tant de catholiques de cette 
époque. Aujourd'hui cette foi est un peu passée de mode avec le 
romantisme, qui l'avait suscitée. Il s’en fait une autre qui, pour 
être moins poétique, n’en est pas plus solide : c'est la foi des sages 
de notre temps, où la politique n’a guère laissé de place à l'imagi- 
nation et au sentiment, 

Il sufit d'ouvrir les annales de la théologie chrétienne pour y 
reconnaître une grande tradition métaphysique qui remonte à l'é- 
cole de Platon, et dont le double caractère est d’être essentielle- 
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ment idéaliste et spiritualiste. En s’inoculant cette tradition par Je 
travail des pères et des docteurs des premiers siècles de l'église, 
le christianisme l’a couverte de son autorité surnaturelle et enve. 
loppée dans les mystères de son symbole, de façon pourtant à lui 
laisser ses hautes et profondes clartés. Aussi toute la grande famille 
des esprits métaphysiques qui se sont rencontrés parmi les théolo- 
giens, les écrivains, les croyans de la religion chrétienne, s’est-elle 
éprise de ce côté de la doctrine au point d'y voir le fond et l'essence 
même du christianisme, C'est ainsi qu'à la suite des docteurs pla- 
toniciens ou néoplatoniciens, tels que saint Clément, Origène, Gré- 
goire de Nysse, saint Augustin, de grands théologiens du moyen 
âge, comme saint Anselme et Abélard, ou des temps modernes, 
comme Malebranche, le père André, Fénelon, Bossuet lui-même, 
ont fait prédominer, sans oublier le reste, la pensée idéaliste et 
spiritualiste qui a son principe dans la doctrine de Platon. C’est en- 
core ainsi qu'une école de théologiens protestans comme Schleier- 
macher, qui se disent et qui sont réellement chrétiens, et qu'une 
autre école de docteurs catholiques disciples de Schelling font sur- 
tout de cette pensée le texte de leurs commentaires et de leurs in- 
terprétations de la doctrine orthodoxe, C’est ainsi également que 
des écrivains français, chrétiens et même catholiques à l'origine, 
comme Bordas-Dumoulin, Huet et l'illustre auteur de l'Essai sur 
l'indifférence, ont compris, médité, défendu le christianisme en se 
plaçant au foyer des idées platoniciennes (1). Si tout ce travail mé- 
taphysique n’a point abouti à fonder une véritable secte dans le 
sein des églises chrétiennes ou catholiques, il y a créé une grande 
école dont le caractère propre est de résumer le christianisme dans 
un idéalisne et un spiritualisme qui remontent à Platon. Et en ce 
moment mème, où le salut des croyances spiritualistes réunit cer- 
tains philosophes et certains théologiens dans une alliance plus où 
moins intime, le trait d'union est visiblement le platonisme commun 
aux deux doctrines. C’est par là que le théologien se sent attiré vers 
la philosophie et que le philosophe devicat :ympathique à la théo- 
logie en dépit de tant d'incompatibilités radicales. En réalité, théo- 
logiens et philosophes forment une même famille d’esprits qui se 
retrouvent dans l’unité de la tradition platonicienne après une sé- 
paration dont l'histoire est l’origine. Tel est ce christianisme phi- 
losophique que l’église catholique n’a jamais vu de très bon œil, à 
Rome surtout, où l’on se défie singulièrement de tout ce qui a un 
air de philosophie, 


(1) L'Esquisse d’une philosophie, le dernier livre publié par M. de Lamennais, a été 
l'œuvre de toute sa vie de penseur; c’est au fond un mélange de christianisme et de 
platonisme avec certaines idées de la science moderne, 
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La lecture des Évangiles et l’histoire de l’église primitive nous 
montrent un autre aspect du christianisme non moins réel et plus 
propre à captiver l'attention des esprits pratiques : c’est le prin- 
cipe ou plutôt le sentiment d'égalité et de fraternité qui remplit 
la morale évangélique et inspire les premières communions chré- 
tiennes. À entendre le langage, à voir l'exemple du Christ, de ses 
apôtres, de son église, non-seulement dans les premiers temps, 
mais au moyen âge, qui fut l'âge trion phant des ordres mendians, 
on ne peut s'empêcher de reconnaître la profonde aflinité des doc- 
trines chrétiennes avec certaines théories modernes. Il devait donc 
se rencontrer -des esprits et des écoles qui, particulièrement frap- 
pés de cette analogie, fussent conduits à faire de la tradition reli- 
gieuse le point de départ et même la base de leur philosophie po- 
litique et sociale, et à conclure que le christianisme est la religion 
de la démocratie, du socialisme et même de la révolution, qui l'a 
proscrit sans le connaître, et avec laquelle il s'agit de le réconcilier. 
Des esprits spéculatifs comme Lamennais, Bordas-Dumoulin, Fran- 
çois Iluet, des esprits pratiques comme Buchez et la plupart de ses 
disciples ont soutenu cette alliance avec une grande éloquence et 
un admirable dévoûment,. 

Ce que demandaient Lamennais et ses jeunes amis, Lacordaire et 
Montalembert à la cour de Rome, c'était non point un changement 
radical de doctrine, un christianisme vraiment nouveau, mais un 
retour à la doctrine primitive du Christ, des apôtres et des pères, 
avec l'indépendance entière de l'église et de la papauté. Rome 
trouva la chose grave et se fâcha contre les novateurs, C'était en 
ellet une véritable révolution religieuse dont Rome pouvait s’ef- 
frayer à bon droit, et dont les novateurs eux-mêmes ne se dissi- 
mulaient point la portée. Le christianisme de Lamennais tendait 
surtout à réconcilier l'église avec la liberté et avec la démocratie. 
Celui de MM. Huet et Buchez, avec des nuances théologiques et 
métaphysiques distinctes, prétend à l'alliance intime de l'église 
avec le socialisme et la révolution. « Deux grandes opinions, dit le 
premier, deux puissances, aujourd'hui divisées et qu'on juge irré- 
conciliables, ébranlent le monde de leurs combats, et menacent, 
dans une lutte suprême, de tout abimer sous des ruines. L'une de 
ces puissances s'appelle l’église, et sa doctrine le christianisme, 
l'autre s'appelle la révolution, et sa doctrine le socialisme, À en- 
tendre ce qui se répète partout, entre le christianisme et le socia- 
lisme, entre l’église et la révolution, il n'y aurait aucun pacte 
possible. Les peuples ne pourraient conquérir le repos et la félicité 
qu'en arrachant de leur sein l’un des deux principes, pour livrer au 
Principe rival une domination exclusive. De part et d'autre, la hâte 





530 REVUE DES DEUX MONDES. 


est la mème; il y à tout d'abord un monstre à exterminer, Une 
conviction bien différente s’est depuis longtemps affermie dans mon 
âme... Ges idées d’affranchissement, qu’on prêche comme une ré- 
vélation nouvelle, ou reproduisent fidèlement l'Évangile, Où sont 
les conséquences nécessaires de ses dogmes (1). » Tel est le début 
d'un livre consacré tout entier à la démonstration de cette aflinité 
des sentimens évangéliques et des théories sociales. 

juchez est avant tout un esprit pratique, l'apôtre dévoné et le 
courageux soldat de la démocratie, le promoteur et l'organisateur 
des premières associations ouvrières, dont quelques-unes subsistent 
encore. l'hilosophe, historien, politique, savant, il a fait de la tra- 
dition religieuse Ja lumière de sa science philosophique, historique, 
politique, physiologique. Dans la théologie chrétienne, il a cru re- 
trouver les principes, les idées-mères de toutes les grandes doctrines 
de la philosophie moderne. Cette théologie elle-même, il la fait re- 
monter par une chaine de traditions à une révélation primitive uni- 
que, laquelle est l’origine du langage, des idées, de la conscience 
et de la raison, c’est-à-dire de toute pensée, de toute doctrine, de 
toute science, de tout progrès, de toute civilisation humaine. Buchez 
sur ce point ne parle pas autrement que Bonald et toute l’école théo- 
logique. Toute l'originalité de sa philosophie consiste dans le carac- 
tère plus neuf et plus scientifique de ses démonstrations. Tandis que 
l'école théologique fait appel à l'ancienne science en essayant de la 
rajeunir par l'éloquence et le talent d'écrire, Buchez, qui n’est ni 
un orateur, ni un écrivain, cherche surtout ses raisons et ses argu- 
mens dans la science nouvelle: il arrive à donner à l'idée tradition- 
nelle la rigueur au moins apparente d'une théorie. Ainsi, à propos 
des différences qui distinguent l’enseignement humain et l'ensei- 
gnement divin, et après avoir énuméré les signes qui font recon- 
naître le premier, il ajoute : « C’est aux signes contraires que l'on 
reconnait l’enseignement divin. Il est absolument « priori ou tel 
que manifestement nul homme n’eût pu l'imaginer. 1} est appli- 
cable à tous les temps comme à tous les lieux; il est intégralement 
innovateur, et cependant il comprend le passé qu’il accomplit et 
explique comme il contient tout l'avenir, Il donne simultanément 
la loi des rapports moraux entre les êtres, et comme conséquence 
le dogme des existences. Il est d’une fécondité sans limites et telle 
que l’on n’en aperçoit point la fin, quelque nombreux que soient les 
fruits que l’on en a déjà tirés. 11 peut engendrer simultanément plu- 
sieurs buts sociaux; il est riche de mille secrets scientifiques et pra- 
tiques. Enfin il est propre à conduire sûrement la société, et seul il 


(1) Le Règne social du christianisme, par F. Huet, p. 3 et 4. 
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peut la conserver et la rendre indéfiniment progressive (1). » Assuré- 
ment tous ces caractères pourraient être contestés au nom d’une 
philosophie plus profonde et d’une science historique plus rigoureuse, 
mais on ne peut nier que ce langage et cette méthode ne soient 
d'un savant. Quand on applique ainsi aux questions religieuses et 
théologiques les procédés de la science moderne, il est bien diffi- 
cile qu'on ne soit pas conduit souvent à des conclusions qui dépas- 
sent ou corrigent la doctrine orthodoxe. C’est ce qui est arrivé à 
Buchez, dont la théologie serait sujette en plusieurs points aux ri- 
gueurs de l’Index. 

Au fond, ce qui attirait cet esprit essentiellement pratique vers 
les doctrines du christianisme, c’est l’aflinité de quelques-unes de 
ces doctrines avec les idées et les tendances de Ja démocratie mo- 
derne. Buchez l'exagère visiblement, lorsqu'il voit dans le sacre- 
ment du baptème la négation du droit ancien du père sur les enfans, 
ainsi que l'affirmation de l'égalité entre tous les membres de la fa- 
mille humaine, quand il voit dans la communion eucharistique la . 
confirmation de cette égalité, quand il voit enfin dans le sacrement 
du mariage l’institution des droits égaux entre l’homme et la femme. 
Ces vues manquent d’exactitude, sinon de vérité. Le christianisme 
est une doctrine morale qui a surtout en vue la vie spirituelle, et 
le mot du Christ : mon royaume n’est pas de ce monde, demeure 
encore, quoi qu'on ait dit, l'expression de son intime pensée, en 
sorte qu'une âme vraiment chrétienne peut rester étrangère aux 
sentimens et aux intérêts de la vie politique. D'autre part, l'égalité 
chrétienne, c’est l'égalité des âmes dans la cité de Dieu, ce qui ex- 
plique comment l’église et la théologie ont, sinon sanctionné, du 
moins toléré l'esclavage comme une institution humaine avec la- 
quelle la loi de Dieu n'avait rien à voir; mais, comme tout se tient 
dans la nature humaine par les liens les plus étroits, morale et po- 
litique, justice et charité, égalité des chrétiens et égalité des ci- 
toyens, il s'ensuit que les sentimens de la cité de Dieu devaient tôt 
ou tard passer dans les institutions qui régissent la cité des hommes, 
et qu'une école de démocrates catholiques telle que celle de Bu- 
chez pouvait retrouver dans la tradition religieuse les principes de 
ses théories démocratiques et sociales. 

L'église et la théologie orthodoxe pouvaient suivre jusque-là 
l'école néo-catholique. Ce n’est pas dans le dogme que Buchez et 
ses disciples ont montré une véritable hardiesse de novateurs, c’est 
dans l’histoire. Faire accepter au nom d'un principe commun l'al- 
liance du catholicisme et de la révolution, c'était une idée à laquelle 


(1) Traité de philosophie, t. I, p. 488. 
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devaient répugner invinciblement les vrais croyans aussi bien e 
les vrais révolutionnaires, et la méthode historique de Buchez, il 
faut bien le dire, était encore moins faite que sa méthode philos- 
phique pour opérer un pareil rapprochement. On peut à la rigueur 
réconcilier, dans une haute pensée philosophique et morale, Je 
christianisme et la révolution. Dans le sein même de notre société 
et de nos assemblées révolutionnaires, on a vu se produire des es. 
prits élevés, des âmes généreuses, comme Fauchet et Grégoire, qui 
ont confondu dans une même foi le Sermon sur la montagne et la 
Déclaration des droits de l'homme; mais allier la ligue avec la ré- 
volution au nom du principe de la souveraineté populaire, voir 
dans la faction des seize et le comité du salut public cette même 
cause de l'unité nationale si chère à juste titre à l’auteur, c'était 
un paradoxe que ne pouvaient accepter ni les amis de l’église ni 
les amis de la révolution, Pour comprendre la puissance d'une idée 
fixe sur un esprit de cette trempe, il faut le suivre dans cette labo- 
rieuse démonstration historique où le catholicisme est d'abord le 
créateur de la nationalité française au temps de Clovis et de saint 
Remi, — puis l'instituteur de la démocratie naissante avx temps 
d'Etienne Marcel et de la ligue, puis enfin, malgré toutes les appa- 
rences contraires, le véritable inspirateur d'une réyolution dont la 
devise se résume dans la grande devise liberté, égalité, frater- 
nité. La réforme n’est pas ménagée dans cette manière de com- 
prendre l'histoire de France. Si l'âme excellente de notre philosophe 
ne peut se défendre d’un sentiment de profonde sympathie pour 
les victimes, quelles qu’elles soient, des guerres religieuses, sa 
pensée repousse énergiquement le protestantisme, dont la défaite 
lui apparaît comme le salut de la nationalité et de la démocratie 
française tout à la fois. 

Pourquoi? C'est ce qu'explique philosophiquement le plus savant 
de ses disciples, M. A. Ott, dans l’avant-propos de son livre sur la 
philosophie allemande. « La France, dit-il, est une nation catholi- 
que : chez elle prédominent les sentimens d'unité, les idées sociales; 
dans les croyances françaises, l'individu est subordonné à la société, 
le moi n’est qu'un point de la circonférence, Ja raison de chacun 
doit se soumettre à la raison de tous, L'Allemagne au contraire est 
la patrie du protestantisme, de l'esprit de division et de sépara- 
tion; chez elle, le moi s’est fait centre, la raison individuelle ne 
reconnaît aucune autorité supérieure, le point de vue individuel 
domine le point de vue social (1). » Ce sentiment est commun à 
toutes les écoles néo-catholiques; Lamennais le partage, bien que 


(1) Hegel et la Philosophie allemande. 
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son catholicisme libéral ne conserve pour l’église de l'avenir ni le 
patronage de l’état ni même le pontificat. « Ce ne sera rien non 
plus, dit-il en parlant de cette église, qui ressemble au protestan- 
time, système bâtard, inconséquent, étroit, qui, sous une appa- 
rence trompeuse de liberté, se résout pour les nations dans le des- 
potisme brutal de la force, et pour les individus dans l’égoïsme (1). » 
Au fond, toutes les écoles sorties du sein du catholicisme, si libé- 
rales qu’elles soient devenues, sont restées essentiellement catho- 
liques par leur constante fidélité au principe de la raison et de la 
volonté générale, représenté par la tradition et la discipline catho- 
lique. Si Rome n'a accepté ni leurs idées ni leurs réformes, c’est 
que toute innovation, même de forme et de détail, n’est ni dans sa 
nature ni dans son rôle. Lamennais, Buchez, Bordas-Dumoulin, 
Huet et tant d’autres en ont fait l'expérience; ils ont bien vite com- 
pris qu'il fallait porter la question devant le grand tribunal de l'é- 
glise universelle; mais là encore l'esprit de discipline prévalut 
malgré tous les complices secrets des réformateurs. Alors, parmi 
les apôtres de la première heure, les uns rentrèrent prudemment 
dans le troupeau des fidèles, les autres allèrent se confondre dans 
les rangs des libres penseurs; le silence et le vide se firent autour 
des chefs d'école, qui eux-mêmes se rapprochèrent de plus en plus 
de ces derniers. On sait que Lamennais a fini par l'Esquisse d'une 
philosophie, c'est-à-dire par une œuvre de philosophie pure où la 
pensée de Spinoza se mêle parfois à la pensée de Platon, Avec bien 
d'autres démocrates qu'une triste et trop longue épreuve a éclairés, 
Buchez à perdu sa foi trop exclusive dans le principe catholique de 
l'autorité, malheureusement si stérile en œuvres véritables de civili- 
sation et de démocratie, en même temps que son extrême défiance du 
principe libéral de l'initiative individuelle, si fécond en œuvres de ce 
genre, si l'on en juge par l'exemple de l'Allemagne, de l'Angleterre 
et de l'Amérique protestantes. Bordas-Dumoulin et Huet ont fini éga- 
lement par reprendre toute leur liberté philosophique devant les vio- 
lences et les iniquités de la réaction cléricale. D'autres écoles réus- 
siront-elles dans des temps plus propices, soit à faire fléchir la 
tradition de l’église catholique, soit à en détacher une notable par- 
tie des sociétés qu’elle gouverne, pour l’entrainer dans les voies 
d'une réforme religieuse analogue à celle dont le xvi* siècle fut le 
témoin? On n’est guère tenté de le croire quand on veut bien ré- 
léchir à la nature même du catholicisme, qui soumet tout l’homme 
à la direction et à la discipline, sans rien laisser à la liberté in- 
dividuelle, pas plus dans l’organisation de l’église que dans l’ex- 


(1) Les Affaires de Rome, p. 128. 
TOME LXXVII. — 1868. 
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plication de la doctrine. Un dogme immuable, une église inflexible, 
des peuples disciplinés, pour lesquels le symbole est une sorte de 
consigne, voilà, il semble, des obstacles insarmontables aux succès 
des réformes concues et prèchées par les écoles néo-catholiques, 
Par ce côté donc, le christianisme parait fermé aux entreprises de 
transformation religieuse. 


IT. 


Le protestantisme ouvre une voie tout autrement large à l'esprit 
de réforme. Quelque étranges que puissent paraître à Rome les 
alliances proposées par les écoles néo-catholiques, ni Bordas- 
Dumoulin, ni Buchez, ni Lamennais lui-même, ne touchaient au 
dogme, tandis que le protestantisme le plus conservateur en était 
déjà lui-même une réforme considérable; mais le christianisme 
ainsi réformé ne pouvait suflire aux besoins de l'esprit nouveau qui 
travaille la société protestante bien plus encore que la société ca- 
tholique. Déjà, on a vu les écoles de théologie, en Allemagne, 
ramener le dogme chrétien soit à l'idéalisme de Kant, soit à celui 
de Schelling ou de Hegel, selon leurs aflinités avec les maitres de 
la philosophie allemande; mais ces interprétations hardies, qui 
aboutissaient à une transformation aussi radicale, ne dépassaient 
pas l’étroite enceinte de l’école, elles ne faisaient guère d'adeptes 
que dans le monde de la science et de l'enseignement. Pour voir 
l'esprit de réforme descendre dans les diverses classes de la s0- 
ciété elle-même, il faut passer de la spéculative Allemazne aux 
grands pays de l'action religieuse comme de l’action politique, à 
l'Angleterre, à la France, surtout aux Etats-Unis. Là, ce n’est plus 
une école dont les adeptes rêvent, en théorie, des transformations 
plus ou moins radicales de la doctrine chrétienne. sans cesser, en 
pratique, de rester fidèles à la communion à laquelle ils appar- 
tiennent, ce n’est même plus une secte plus ou moins étendue qui 
prend sa place à côté des mille sectes qui existent déjà, c'est une 
grande société chrétienne qui se crée en s'appuyant sur l'unique 
base du sentiment moral qui a sa plus haute expression dans l'Évan- 
gile. Cette société à peine née d'hier grandit rapidement et prend des 
proportions considérables. Bien différente de tant d'autres qui l'ont 
précédée et qui s'étaient formées sous l'influence et l'action de 
causes locales ou spéciales, telles que le lieu, la race, la constitu- 
tion politique ou sociale, elle est la dernière fille du protestantisme 
allié à la liberté moderne, et n’usurpe point un titre faux en se 
nommant le christianisme libéral. En Amérique, ce protestantisme 
tend à réunir sous un commun symbole toutes les sociétés reli- 
gieuses qui comprennent que la véritable pensée chrétienne est 
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dans le nouveau et non dans l’Ancien-Testament. Channing en est 
l'apôtre, tandis que Parker en est surtout le docteur. En France, 
où le culte de la Bible hébraïque n’a jamais été bien fervent dans 
nos sociétés religieuses, le travail des adeptes du christianisme 
libéral consiste moins à détacher la pure doctrine du Christ des 
liens qui l’enchainent à la tradition biblique qu’à la dégager des 
mystères théologiques dont le symbole de Nicée est la formule. Tel 
est le caractère du mouvement religieux dont MM. Michel Nicolas, 
Reuss, Golani, Athanase Coquerel, Fontanès, sont les organes les 
plus savans ou les plus éloquens. Il faut dire du reste que la méta- 
physique religieuse des pères alexandrins n’a jamais été du goût 
des sociétés protestantes depuis les premiers temps de la réforme 
jusqu'à nos jours. En Allemagne mème, où le génie spéculatif lui 
est resté fidèle, elle commence à partager le discrédit général qui 
s'attache à toute spéculation de ce genre, et la théologie allemande 
elle-même, sur les traces de Kant et de Fichte, commence à entrer 
dans les voies du christianisme libéral, en laissant là le dogmatisme 
métaphysique, et en se fondant exclusivement sur le sentiment 
chrétien, dont l'Evangile est l'idéale expression. 

Trois raisons décisives ont concouru à cette radicale révolution 
qui s'opère au sein du christianisme protestant. La première et la 
plus puissante est la nécessité de s'entendre et de se réunir dans 
cette grande société religieuse disséminée en sectes innombrables. 
Le protestantisme n'ayant point, comme le catholicisme, une auto- 
rité toujours présente et toujours active pour veiller à la conserva- 
tion du dogme et pour maintenir par une sévère discipline l'unité 
du symbole, le texte sacré ne pouvait plus être un principe d'unité 
sullisant, vu les obscurités, les contradictions, les mystères où se 
perdait l'esprit des croyans, rendu par la réforme au libre exercice 
de sa raison. On le vit bientôt par la prompte naissance et la rapide 
propagation des sectes qui s’attachaient les unes à l’Ancien-Tes- 
tament, les autres au nouveau, celles-ci à la théologie, celles-là à 
la morale chrétienne, d’autres au mysticisme de l'Évangile de saint 
Jean, d’autres à la grande métaphysique des pères grecs résumée 
dans le symbole de Nicée. Comment arrêter les progrès toujours 
croissans de la division qui menace de réduire le protestantisme en 
poussière ? Comment surtout revenir à l'unité? C'est ici que les di- 
recteurs de la société protestante se sont partagés partout en deux 
Camps, le parti conservateur et le parti libéral. Le premier, plus 
lidèle à la tradition qu'à l'esprit de la réforme, s'en remet à l'auto- 
rité des consistoires, qu'il érige en véritables conciles chargés de 
maintenir l'intégrité du dogme traditionnel. Le second au contraire, 
plus fidèle à l'esprit qu’à la tradition, veut qu’on livre à la raison 
et à la conscience individuelles l'interprétation et l'explication des 
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textes sacrés. Alors quel moyen de rétablir l'entente parmi les mem- 
bres de la grande société protestante? À défaut de l'autorité et de 
la discipline d’une église, il ne peut y en avoir d'autre que l'auto- 
rité de la vérité et la lumière de l'évidence. De là la nécessité de 
ramener la doctrine chrétienne à un principe d’une simplicité in- 
contestable, à un sentiment d’une puissance irrésistible, en écar- 
tant tout ce qui est métaphysique et théologie proprement dite, 
C'est ce que font les docteurs du christianisme libéral avec plus ou 
moins de fermeté et de logique. Ils regardent cette œuvre de ré- 
duction et de simplification comme d'autant plus urgente que la 
science moderne n’a pas laissé pierre sur pierre de l'édifice théolo- 
gique et historique sur lequel les églises du passé font reposer tout 
le christianisme. Pendant que la philosophie réfutait ou transfor- 
mait la partie dogmatique, la critique réduisait à néant la partie 
historique, sinon tout entière, du moins en ce qui touche au sur- 
naturel. Négation du dogme au nom de la conscience et de la rai- 
son, négation de l'histoire au nom de la critique et de la science 
positive : quel asile restait à la pensée et à la loi des croyans, sinon 
la morale évangélique, source toujours féconde du sentiment chré- 
tien, sanctuaire inviolable de la foi religieuse ? On peut nier toute 
la théologie, toute la morale, toute l’histoire de l'Ancien-Testament, 
la vieille loi en un mot, si contraire en tant de points à la nouvelle; 
on peut nier la théologie moitié orientale, moitié grecque dont 
l'Évangile de saint Jean a produit la pensée, dont le concile de Nicée 
a formulé le symbole assez longtemps après l'éclosion de la doc- 
trine évangélique; on peut nier la doctrine de saint Paul et de saint 
Augustin sur le péché originel et la grâce; on peut nier toute l'his- 
toire surnaturelle et la divinité du Christ, dont Jésus lui-même ne 
semble pas avoir la moindre conscience, on peut aller même jus- 
qu’à nier ou du moins à laisser aux disputes de l’école les attributs 
métaphysiques d’un Dieu quelconque, individuel ou universel, prin- 
cipe du monde physique ou du monde moral; enfin on pourrait 
nier jusqu’à la personne humaine de ce Christ qui a donné son 
nom à la doctrine évangélique; mais la doctrine elle-même, mais 
l'esprit qui l’inspire, mais le sentiment qui la vivifie, restent debout 
sur les ruines de l’échafaudage dogmatique et historique, défiant 
les atiaques de la critique, les révélations de la science et les in- 
jures du temps, éternellement vrais et féconds comme la conscience 
humaine! Qui peut nier cette doctrine, cet esprit, ce sentiment, 
sans renier la conscience elle-même dont l'Évangile est l'éternel 
idéal? La critique, la philosophie, la science du x1x° siècle ont beau 
faire : le christianisme libéral croit avoir trouvé là le fondement 
inébranlable de la future église chrétienne au sein de laquelle doi- 
vent finir toutes les disputes et se réconcilier toutes les sectes. 
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Le christianisme libéral a d’ailleurs une raison historique de pro- 
céder ainsi. La doctrine qu'il propose aux diverses sociétés reli- 
gieuses comme point de ralliement n’est pas une œuvre de simpli- 
fication logique ou d'épuration morale tentée par des philosophes 
sur la véritable et vivante pensée chrétienne, c’est la doctrine pri- 
mitive elle-même, la propre et pure doctrine du Christ. Rien d’es- 
sentiel ne lui a été ajouté en ce qui concerne la vérité morale par 
le progrès de sa théologie. À vrai dire, si elle a singulièrement gagné 
en portée et en profondeur métaphysique, elle a plutôt perdu en 
pureté morale à partir du moment où l'inspiration de la conscience 
du Christ est devenue une déduction de la raison théologique. C’est 
donc là, et non dans le dogme ultérieurement élaboré et formulé 
par un effort d’abstraction métaphysique, qu'il faut chercher l'es- 
sence du christianisme. C’est par là qu’on est chrétien, qu’on reste 
chrétien, quand on rejetterait le dogme tout entier. Tout homme 
qui s'abreuve à cette source a le droit de se dire chrétien à bien 
meilleur titre que les croyans qui s’enferment dans les formules du 
dogme ou s’attachent aux récits d’une légende plus ou moins his- 
torique. Ce point de vue explique la profonde indifférence des chré- 
tiens libéraux pour les discussions, soit théologiques, soit histo- 
riques, qui remplissent les annales de la critique moderne. Tout 
entière à la pensée et à la pratique du Christ, leur foi ne se croit 
guère plus intéressée à la critique des dogmes théologiques ou des 
traditions historiques du christianisme qu’à la critique des systèmes 
de métaphysique ou des faits d'histoire générale. Quand ils y pren- 
nent part, c'est comme philosophes ou érudits, non comme croyans; 
c'est pour eux affaire de science et non de foi. Aussi voit-on les or- 
ganes les plus distingués du christianisme libéral donner la main à 
Baur, à Strauss, à Renan, comme à des savans qui travailleraient 
à la même œuvre qu'eux en dégageant l'idéal chrétien des légendes 
superstitieuses, des formules scolastiques ou mystiques dont il a 
été enveloppé et obscurci. 

Tous les organes de cette nouvelle et radicale réforme ne vont 
pas aux dernières conséquences logiques du principe posé. Les uns 
ne suppriment que l’Ancien-Testament, les autres s'arrêtent à une 
simplification de la théologie, dans laquelle ils conservent le dogme 
de Dieu en une seule personne, abandonnant aux subtilités de la 
théologie alexandrine la divinité du Fils et celle du Saint-Esprit; 
d'autres retranchent du domaine de la foi religieuse tout dogme et 
toute conception théologique; d’autres enfin en viennent jusqu'à 
supprimer la personnalité historique du Christ et tout ce qui S'y 
rattache. C’est en effet à cette dernière formule que le christianisme 
libéral est fatalement conduit, car c’est la seule qui ne puisse être 
contestée ni par la philosophie ni par la critique moderne. Il faut 
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que le christianisme en arrive là pour ètre une religion vraiment 
posilive, si l'on peut associer ces deux mots. Et pourtant la pro- 
priété de l'expression ne semble pas douteuse du moment qu'on 
réfléchit à l'analogie des méthodes employées par les deux écoles, 
l'une envers la philosophie, l'autre envers la religion. Toutes deux 
ne procèdent-elles point par voie d'élimination, pour arriver à un 
résultat analogue, en se fondant sur des considérations de même 
nature ? Toutes deux ne veulent-elles pas sauver la philosophie et 
la religion en les débarrassant de leur dogmatisme hypothétique 
ou purement spéculatif, et en les ramenant à des principes sûrs et 
pratiques? En cela, toutes deux ne sont-elles pas les filles de ce 
x1x° siècle, dont l'esprit critique et positif inspire et domine tout, 
non-seulement dans le monde savant, mais même dans le monde 
religieux ? 

Si l'on cherche l'origine première du christianisme libéral, il 
faut remonter jusqu'à la réforme elle-même, laquelle contient tous 
les germes de cette radicale révolution, liberté d'examen, subordi- 
nation de la théologie à la morale, tendance pratique et sociale du 
christianisme; mais le principe immédiat du christianisme libéral, 
c'est l’unitarisme, c'est-à-dire cette doctrine qui, fidèle en cela à 
la grande pensée de la réforme, rejette le dogme de ja trinité 
comme contraire à l’unité de Dieu. Le Fénelon américain, Chan- 
ning, que l’on peut considérer comme le premier et le plus noble 
apôtre du christiani-me libéral, est unitaire. Partant de cette thèse 
constamment soutenue par lui, que le christianisme est la religion 
de la raison, il repousse comme inintelligible le dogme des trois 
personnes en Dieu, tout en laissant percer un doute sur la difliculté 
de concilier la perfection du Ghrist avec son humanité. « Plus j'a- 
vance en âge, écrit-il à M®° Joanna Baillie, moins je m'inquiète 
d’assigner un rang précis à Jésus-Christ. La puissance du Christ est 
pour moi dans sa pureté sans tache, dans sa perfection morale, 
J'attache moins d'importance à ce rang, parce que j'ai appris que 
toutes les âmes sont de la même famille, et que la nature angé- 
lique et la nature humaine sont essentiellement une. Cette convic- 
tion fait que je ne suis point choqué par le système humanitaire. Il 
me semble cependant que ce système prête à de sérieuses objec- 
tions. La perfection morale me paraît la grande distinction du 
Christ, et le sépare de tous les hommes. Cette distinction reste la 
mème dans tous les systèmes, et elle est plus inexplicable dans le 
système humanitaire que dans tous les autres. » Si Channing n'a- 
vait pas été plutôt un moraliste qu'un théologien, il aurait vu que 
par cette concession il infirmait l’unitarisme ; mais la grande sa- 
gesse de Channing n’est pas la théologie, c’est la conscience, le 
sentiment moral qui en a fait un réformateur du dogme chrétien. 
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gi Channing était plus théologien, on pourrait voir la négation de 
la vie future dans certaines phrases où il dit avoir appris que le 
ciel et l'enfer sont dans l'âme; mais il n’y a pas de bonne raison 
de croire qu'il ait poussé jusque-là son interprétation toute morale 
de la doctrine chrétienne. Il à voulu dire simplement que, dans ce 
monde comme dans l’autre, c'est l'âme seule qui est punie ou ré- 
compensée par la paix ou le remords, ne voyant ainsi qu'une pure 
métaphore dans les flammes de l'enfer, De même la divinité du 
Christ est comprise par Channing plutôt en philosophe qu’en croyant. 
« Entre ses diverses perfections, Jésus se distingua par une bien- 
veillance si profonde, si invincible, que l'injure et l’outrage n’eu- 
rent aucune prise sur lui. Sa bonté pour les hommes ne fut point 
diminuée par le mal qu’ils lui faisaient. La seule prière qu’il fit en- 
tendre au milieu de ses souffrances fut pour ceux qui dans ce mo- 
ment même assouvissaient sur lui leur vengeance, et, ce qu'il y a 
de plus remarquable, il ne pria pas seulement pour eux, mais avec 
une générosité et une candeur sans exemple il fit valoir en leur 
faveur la seule atténuation que leur conduite püt admettre. Or 
connaître Jésus-Christ, c'est comprendre cet attribut de son âme, 
c'est comprendre l'énergie avec laquelle il demeura fidèle à la vertu 
qu'il avait ordonnée, c’est voir dans l'âme de Jésus à ce moment-là 
une grandeur morale qui l'élevait au-dessus de tous ceux qui l'en- 
touraient. Voila ce qui s'appelle connaître le Christ! » Ici le théo- 
logien ne s’efface-t-il pas devant le moraliste au point que Channing 
puisse être considéré comme le père de la réforme qui réduit le 
christianisme à la morale évangélique ? 

Parker est un esprit plus dogmatique et plus logique que Chan- 
ning; c'est encore un théologien américain, c’est-à-dire essentiel- 
lement pratique, pour qui toute la doctrine se résume dans la pensée 
et l'action morales. Parker n’a conservé nulle foi au surnaturel, et 
l'affirmation d’un miracle lui semble aussi impossible que celle d’un 
triangle rond. Plein d'enthousiasme pour l'incomparable beauté mo- 
rale du Christ, il trouve que c'est lui ôter toute valeur que d’as- 
signer pour cause à une telle vertu une nature extra-humaine. Le 
principe qui sert de criterium à Parker pour apprécier toutes les 
doctrines religieuses, c'est la perfection absolue de Dieu. Pour lui, 
le fond résistant, permanent, sur lequel il faut jeter l'ancre sur cette 
mer tumultueuse d'opinions et de dogmes qui se heurtent, c’est qu'il 
n'est rien de meilleur pour un être quelconque que d’obéir à la loi 
de son être. Or être bon et faire le bien dans la foi au Pere céleste, 
c'est le sentiment chrétien proprement dit, il n’est rien de supé- 
rieur à cela au ciel ni sur la terre, et c’est le fondement sur lequel 
il faut toujours édifier. Jésus-Christ est le plus parfait des hommes; 
On peut mème dire qu'il est, par rapport à tous ceux qui sont con- 
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nus, d’une perfection incomparable. Il ne possède point la perfec- 
tion absolue, attribut propre de la Divinité. 11 n’est même pas sûr 
qu’il ait été l'idéal de la perfection humaine. « On regrette de de- 
voir constater à côté d’un incomparable sentiment de la perfection 
divine des assertions qui stipulent un enfer éternel, l'existence 
personnelle du diable, la fin prochaine du monde jointe au retour 
du messie triomphant sur les nuées du ciel. Peut-être aussi se- 
rait-on en droit de lui reprocher certaines fautes fort excusables: 
mais il n’en est pas moins réel que le principe de la religion éter- 
nelle a été proclamé par lui et magnifiquement réalisé dans sa vie, 
La religion de l'esprit, supérieure aux rites, aux prêtres et aux 
dogmes, a donc fait son apparition avec lui, pour lui et en lui, 
L'excellence de la doctrine de Jésus ressort en particulier de ce 
qu’elle autorise pleinement l'homme à s’avancer indéfiniment au- 
delà du point où Jésus est resté lui-même. Tout ce qui s'accorde 
avec la raison, la conscience et le sentiment religieux est essen- 
tiellement chrétien. La religion du Christ est donc une religion de 
liberté, celle du développement continu, de la poursuite incessante 
du meilleur et du plus parfait. Une autre de ses supériorités, c'est 
qu'elle nous propose non pas un systéme, mais une méthode de 
religion et de vie, savoir l’obéissance à la loi intérieure écrite par 
Dieu sur les tables de nos cœurs. De plus elle est éminemment pra- 
tique, et compte pour rien la confession du dogme, l’accomplisse- 
ment du rite, en comparaison d’une vie sainte et aimante. C’est 
une religion de la vie quotidienne, du foyer domestique et de la 
place publique, de la solitude en pleine campagne et aussi de la 
participation à la marche simultanée du genre humain (1). » 

On reconnaît bien dans ces derniers traits le génie anglo-améri- 
cain. Son christianisme essentiellement pratique et social est en- 
core plus l'expression de sa nature propre que de la vérité histori- 
que. La doctrine de Parker peut se résumer dans un mot emprunté 
à l’un des plus fermes organes du christianisme libéral en France, 
M. Pécaut (2) : c’est le théisme chrétien, c'est-à-dire un Dieu en 
une seule personne, dont n’approche nulle personnalité humaine, 
pas même celle du Christ, qui en est pourtant la plus pure image 
ici-bas, et qui a laissé une méthode de religion supérieure à tous 
les systèmes passés, présens et futurs, en ce qu’elle les engendre 
tous sans jamais s’épuiser. 

Dans notre Europe, la réforme du protestantisme s’est dévelop- 
pée sous la direction savante ou énergique d'hommes éminens 
par leur science ou leur éloquence. Nul n’a expliqué avec plus de 


(1) Théodore Parker, sa vie et ses œuvres, par M. Albert Réville, p. 61 et suivantes. 
(2) L'Avenir du théisme chrétien, 1864. 
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netteté et de force que M. E. Fontanès comment il est possible de 
rester chrétien sans faire de tel dogme ou de tel fait historique 
l'objet d'un article de foi pour le croyant. Il prend successivement 
pour texte de discussion les dogmes du surnaturel, du péché origi- 
nel, de l’expiation, la divinité de Jésus-Christ, et s'efforce de mon- 
trer que le dogme et l’histoire, quel qu’en soit l'objet, ne sont que 
des moyens plus ou moins propres à convaincre de la grande vé- 
rité métaphysique, morale et pratique qui est le but du christia- 
nisme (1). Ainsi pourquoi le surnaturel? — « Le miracle n’a d'autre 
intérêt, d'autre utilité, que de maintenir la réalité du Dieu vivant, 
personnel; il n’est pas la chose essentielle, le but suprême de la 
foi; il n’est qu’un moyen pour conserver un bien plus précieux. On 
ne veut pas le sacrifier parce qu'on le regarde comme un boule- 
vard nécessaire contre les envahissemens du panthéisme, Vous pou- 
vez accuser les adversaires du surnaturel d'imprudence, mais vous 
n'êtes pas admis à leur contester leur titre d'hommes religieux, de 
chrétiens, car ils sont comme vous, ils restent unis au même Dieu, 
au père de Jésus-Christ (2). » 

Pourquoi le dogme du péché originel? — « Ce dogme prétend ex- 
primer ce fait d'expérience intime, toujours plus confirmé par l’ob- 
servation de la nature humaine, que nous sommes enclins au mal... 
Si donc nous nous accordons à maiutenir ce fait, est-on autorisé de 
s'écrier qu'il ne peut y avoir de communion spirituelle entre ceux 
qui nient et ceux qui aflirment la chute et le péché originel (3)? » 
Enfin pourquoi le dogme de la divinité de Jésus-Christ? « — L'in- 
térêt qui se rattache à ce dogme, c’est la foi à la vérité, à l'excel- 
lence du lien religieux, des relations filiales que Jésus a établies 
entre l'homme et Dieu. Voilà l'intérêt, le but du dogme... La ques- 
tion suprême est non pas le dilemme Dieu ou homme, non, mais 
celle-ci : Jésus est-il un rêveur, un utopiste qui égare l'humanité, 
dont il faut effacer le nom et bannir la mémoire? ou bien est-il le 
chef, le maître, l'initiateur de l'humanité, celui qui la précède sur 
la voie royale du sacrifice et lui ouvre les immortelles destinées? Ah! 
ne tentons point de séparer ceux qui aiment Jésus! Quelle que soit 
l'église qui les a vus naître, ils sont frères; ils sont unis par le lien 
le plus doux et le plus fort, et quand l’épais brouillard qui pèse 
sur la chrétienté de ce temps sera dissipé, tous seront étonnés 
d'avoir pu méconnaître dans leur prochain le disciple de Jésus. » 

Et l'éloquent ministre termine sa discussion par cette conclusion 


1) Alliance évangélique de Neuilly. Discours d'inauguration de M. E, Fontanès sur 
l'unité de l'esprit parmi les chrétiens. 

(2) ibid. 

(3) Ibid, 
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si libérale : « La science, comme la marée montante, contraint 
l'église à prendre pied sur un terrain plus solide et qui soit moins 
à la discrétion des études critiques et historiques, si envahissantes 
de nos jours. Plus haut, au-dessus des formules brisées et des faits 
rejetés dans la légende, dans le monde idéal de la conscience et de 
la vie intime, plus près de Dieu, l'union se reforme et s'iffermit 
entre tous les disciples de Jésus. C’est un ministère de réconcilia- 
tion, de pacilication qu'elle accomplit, cette science critique, pour- 
suivie de tant d'injures ! Sans se laisser désarmer par les anathèmes, 
sans se laisser ébranler par l'accusation d'impiété, toujours si 
fâcheuse à supporter, elle a su montrer à notre génération sur- 
prise, sous toutes ces différences de dogmes qui ont déchiré l'é- 
glise, ce même cœur chrétien dont les battemens ont entretenu 
dans l'humanité une nouvelle vie. Elle nous rend ainsi, à travers 
les siècles et au-dessus des diversités de races, cette unité spiri- 
tuelle de la chrétienté qu'un point de vue étroit et superficiel nous 
avait habitués à méconnaître en nous retenant sur des querelles 
scolastiques. C'est à elle que nous devons de pouvoir unir dans 
l'indépendance de notre caractère le respect du passé et l'amour 
du progrès. C'est elle qui nous permet, sans nous avilir par des 
sous-entendus et des compromis, de resserrer la chaine de nos 
traditions chrétienne et protestante, et de revendiquer comme 
notre patrimoine l'héritage des martyrs de l'âge apostolique et 
des héros de la réforme (1). » Il n’était pas possible d'inaugurer 
par de plus belles paroles la véritable alliance évangélique à la- 
quelle le protestantisme libéral de France vient d’élever le temple 
de Neuilly. 

De Channing à Parker, de celui-ci à M. Athanase Coquerel et à 
M. Fontanès, il y a un progrès constant vers les hautes et pures 
régions de l'idéal évangélique. La doctrine qui vient d’être signa- 
lée n’est pas encore le dernier terme de cette grande réforme qui 
s’est appelée le christianisine libéral. En abandonnant à la science 
et à la critique le dogme et l'histoire, les docteurs de cette ré- 
forme conservent le principe de l’une ou de l’autre, le Dieu réel et 
personnel de la théologie et le Christ réel de la tradition. Si réduite 
que soit la doctrine chrétienne ainsi simplifiée, il semble qu'elle 
contient encore un élément de trop pour pouvoir être un christia- 
nisme éternel et universel : cet élément, c’est la réalité objective 
soit de l'idéal dogmatique, soit de l'idéal historique de cette grande 
religion. Croire à la réalité de l'être métaphysique qu'elle appelle 


(1) Alliance évangélique de Neuilly. Discours d'inauguration de M, E. Fontanès sur 
l'unité de l'esprit parmi les chrétiens. 
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Dieu, croire à la réalité de l'être historique qu'elle nomme le Christ, 
c'est toujours croire à un dogme, que ce dogme ait pour objet l’Être 
théologique ramené à sa plus simple expression ou le fait historique 
réduit à son minimum de réalité. Or nos nouveaux adeptes du chris- 
tianisme libéral n'en veulent d'aucune espèce, ni à aucun prix. Écou- 
tez l'un deux, bien jeune encore, M. Ferdinand Buisson, mais dont la 
maturité philosophique égale déjà l’ardeur évangélique. « Tandis 
que les orthodoxes et les hétérodoxes ne donnent le titre de chrétien 
et de réformé qu'à ceux qui croient certains faits sur Jésus-Christ 
ou certains dogmes d’après Jésus-Christ, le libéralisme le donne à 
quiconque croit en Jésus-Christ. » Tandis que les deux autres de- 

mandent : « Croyez-vous ce livre? » (un catéchisme de cent ar- 
ticles ou de deux, peu importe), — celui-ci demande : « Croyez- 
vous cette personne, Jésus-Christ? » Une personne vivante, un livre 
qui en est comme l'image, voilà toute sa base doctrinale et histo- 
rique. La seule confession de foi qu'il exige en laissant chacun libre 
d'y ajouter pour son compte des opinions orthodoxes ou hétéro- 
doxes, c'est celle des premiers chrétiens : « crois à notre maitre, 
Jésus. » Tel est le dernier mot du christianisme libéral. On peut 
rester chrétien sans croire ni au dogme, ni même à l’histoire évan- 
gélique. La parole et la vie du Christ suffisent par leur vérité et 
leur vertu propre, qu’elle qu'en soit l'authenticité. C’est là que 
la logique devait conduire le principe du protestantisme poussé à 
ses dernières conséquences. Mais le christianisme ainsi transformé 
est-il bien encore une religion? et ses apôtres ne seraient-ils pas 
fort embarrassés d'y retrouver les caractères qui distinguent une 
religion d'une simple doctrine morale ? Quand on a retranché du 
christianisme toute sa théologie pour le réduire à la tradition évan- 
gélique, et que de cette tradition on a supprimé l'histoire elle- 
même de la vie et de la personne de Jésus, que reste-t-il, sinon 
une pure doctrine morale, ou plutôt un esprit, un sentiment moral ? 
car le titre de doctrine peut à peine convenir à un petit nombre de 
sentences, de paraboles et d'exemples qui n’ont de lien que l’es- 
prit admirable qui les inspire. L'enseignement évangélique des 
synoptiques n’est plus alors qu'un beau chapitre de psychologie; 
c'est une des plus belles pages, la plus belle, si l’on veut, de cette 
grande bible de l'humanité qui a pour source d'inspiration la con- 
science humaine et pour organes tous les saints des religions et tous 
les sages de la philosophie. 

La religion ramenée à l'idéal moral de la conscience par une sé- 
rie de formules dont la dernière aura été le christianisme, n'est-ce 
point la conclusion du grand mouvement religieux qui commence 
au fétichisme et finit à l'Évangile? Les missionnaires du christia- 





£&hh REVUE DES DEUX MONDES. 


nisme libéral n’en paraissent pas douter. Ils annoncent avec con- 
fiance l'ère chrétienne nouvelle où la religion sera en parfaite har- 
monie avec la morale, avec la science, avec la philosophie, où elle 
s'identifiera tellement avec l’esprit moderne qu'il sera impossible 
de distinguer les inspirations de l'un des enseignemens de l’autre, 
où, en un mot, la conscience religieuse, n’étant plus enchaïînée par 
aucun dogme, s'ouvrira, aussi bien que la conscience philosophique, 
à toutes les vérités du présent et de l'avenir. Alors on pourra être 
chrétien et philosophe sans compromis, sans concession réciproque, 
et le nom que l’histoire a consacré et légué aux âges futurs cont- 
nuera de couvrir de son incomparable prestige l’enseignement po- 
pulaire de la justice, de l'égalité, de la charité fraternelle, pur dé- 
sormais de toutes les choses qui blessaient la raison et la conscience 
moderne. L'homme nouveau sera doux et simple, libre et chaste, 
juste et dévoué au nom d’un Christ idéal ou réel, peu importe, qui 
a mis toutes ces vertus en pratique. La conscience humaine conser- 
vera ainsi sa plus haute, sa plus touchante personnification sans 
perdre aucun de ses principes essentiels, et en s’enrichissant tou- 
jours des vérités ou du moins des applications nouvelles que le 
progrès des temps et des esprits fera entrer dans ce livre toujours 
ouvert de l'Évangile. 

Noble espérance des meilleurs et des plus libres esprits du chris- 
tianisme! Nul plus que le philosophe ne regretterait qu’elle ne fût 
autre chose qu'une généreuse utopie! Et pourtant il est dificile 
de se faire illusion au point de croire que le christianisme puisse 
conserver la foi des sociétés modernes dans des conditions aussi 
équivoques. Assurément la logique n’est pas, du moins jusqu'ici, 
la reine du monde : il est d’autres puissances et d’autres forces qui 
agissent d’une manière plus énergique et plus décisive sur les in- 
stitutions religieuses, sociales ou politiques; mais ici il devient trop 
clair que, si le christianisme ainsi entendu peut convenir à une élite 
d’esprits élevés et d'âmes généreuses qui ne consentent point à sé- 
parer le progrès de la tradition, il ne pourra satisfaire ni le monde 
philosophique, qui ne connaît que les lois de la logique, ni le monde 
populaire, qui reste soumis aux lois de l'imagination. Pour le pre- 
mier, le christianisme libéral ne sera qu’une des meilleures pages 
de la bible de l'humanité; il n’en sera jamais le livre tout entier, 
il ne sera jamais la source unique, éternellement jaillissante des 
idées, des sentimens qui viennent successivement éclairer et inspi- 
rer la civilisation progressive des sociétés humaines. Non, l'Évan- 
gile a beau être grand et profond, lu dans cet esprit qui vivifie la 
lettre, il ne peut comprendre la conscience humaine tout entière, 
et alors même que la raison du philosophe pourrait accepter toute 
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Ja morale du Christ dégagée de la légende, elle ne pourrait y voir 
qu'une inspiration historique et locale de cette conscience éter- 
nelle et universelle qui avait déjà dicté ses oracles avant l'Évangile 
et qui les dictera encore après. Pour le peuple, le christianisme li- 
béral n’est plus une religion, car il n’en conserve aucun des signes 
qui puissent la faire reconnaître : ni l’autorité du dogme, qui main- 
tient la discipline dans ses rangs, ni le prestige du surnaturel, qui 
fait taire sa raison sous le coup des miracles, ni même l'intérêt de 
l'histoire, si chère à son imagination par tant de détails émou- 
vans. Ce n’est plus que l’enseignement d’une sagesse abstraite, 
bien que tout humaine, qu’on ne peut même pas lui donner pour la 
parole authentique d’un homme vivant, souffrant, mourant en tel 
lieu, à tel jour. Dans de telles conditions, le christianisme libéral 
pourra faire de nombreuses conquêtes dans ie monde protestant; 
grâce à l'éloquence, à la science et au dévoûment de ses apôtres et 
de ses docteurs, grâce aussi à la faveur des temps, il pourra se 
propager et s'étendre de manière à former une église considérable, 
peut-être la plus grande de toutes les sectes protestantes par la 
valeur intellectuelle et morale de ses membres; il est fort douteux 
qu'il parvienne à rallier à son symbole les classes populaires elles- 
mêmes. Quant aux sociétés catholiques, elles y répugnent invinci- 
blement. L'évolution religieuse, qui va si naturellement au tempé- 
rament des sociétés protestantes, ne convient point au leur. En 
France particulièrement, où la logique règne même sur les intelli- 
gences vulgaires, il serait peut-être plus facile de passer brusque- 
ment de la religion à la philosophie que de s'arrêter à un christia- 
nisme réduit de la sorte. 

Ainsi, ni dans le monde catholique, ni dans le monde protestant, 
à part l'agitation qui se produit dans l'élite des croyans, le mouve- 
ment de réforme ne semble point sensible au sein des masses. Le 
monde religieux, par son apparente immobilité, offre un contraste 
frappant avec le monde savant, philosophique, politique, où s'agi- 
tent dans toutes les grandes sociétés modernes tant de problèmes, 
où se préparent et se produisent tant de découvertes, de systèmes, 
de réformes et de révolutions. Cette apparence ne cache-t-elle pas 
un travail latent, profond, incessant, qui doive aboutir à une grande 
transformation religieuse du monde moderne? C'est ce qu'il serait 
curieux de rechercher, 

ÉTIENNE VACHEROT. 














MA TANTE ISABELLE 


COMMENT ELLE RESTA FILLE. 


Lorsque j'atteignis ma seizième année, ma tante avait pour le 
moins la cinquantaine. C'était une personne dont on disait : comme 
elle a dù être jolie !.. Pourtant de cette beauté rare il ne lui restait 
vraiment rien; une multitude de rides précoces s’étendaient comme 
un réseau sur son visage, ses grands veux étaient d'un bleu terne, 
et son nez trop aquilin tombait sur sa bouche, que n’embellissaient 
plus que quelques dents encore fort blanches, mais d’une longueur 
ridicule, Ses cheveux blonds et bouclés à la Sévigné n'étaient pas 
à elle; elle avait voulu conserver cette mode de sa jeunesse, comme 
elle avait conservé son bonnet à la folle, sa collerette tuyautée et ses 
manches à gigot. Sa physionomie était douce, parfois mélancolique; 
elle parlait peu, ne racontait jamais aucune anecdote, et semblait 
avoir oublié tout à fait le passé. À la mort de sa mère, dont elle 
était l’unique enfant, elle avait voulu venir demeurer avec nous, 
bien qu’elle eût de plus proches parens et que sa tante, M"° de 
Prémarchais, vécût encore. Celle-ci était une très vieille dame fort 
riche qui demeurait à quelques lieues du château que nous habi- 
tions toute l’année. 

Les amis de la famille appréciaient très diversement ma tante 
isabelle ; les uns disaient d’elle tout uniment : Elle est bien nulle! 
les autres : Quelle originale! d’autres encore : Elle a une tenue 
parfaite et l’art de porter sans ridicule le nom de vieille fille, Ceux 
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qui ne la voyaient pas dans l'intimité disaient tout bas : Elle doit 
être fanatiquement dévote, ou bien elle a une ancienne passion au 
fond du cœur. 

Moi, je l’aimais, cette tante Isabelle, malgré sa tenue un peu 
raide, ses révérences tout d'une pièce, ses entretiens sans gaité, sa 
vieille figure correcte et sa petite voix flûtée, Tandis que mes sœurs 
remplissaient la maison de leurs espiègleries, de leur pétulance, je 
venais volontiers m'’asseoir auprès d'elle dans le salon, et je lui 
disais gravement : Chère tante, entendez-vous ces folles? Maman 
ne peut les faire taire. Tenez, voilà mon père qui les gronde; il 
leur reproche d’être toujours des enfans. — Une fois ma tante me 


répondit : Il devrait remercier le ciel de les avoir faites si étour- 


dies, si bruyantes, si incapables de s'arrêter à quelque chose de 
sérieux, 

— Je devrais donc être comme elles? dis-je fort étonnée, ah! 
ma tante, vous me blâmez de n'être plus une peiite fille? 

— Je ne te bläme pas, dit-elle en baissant la voix, je te plains. 

Ce propos me parut étrange, mais je n'insistai pas. Ma tante 
avait repris sa broderie et travaillait avec application sans lever les 
yeux, 

\ers ce temps-là, il arriva deux événemens dans la maison : un 
mari se présenta pour moi, et ma mère décida qu'elle me mènerait 
au bal la semaine suivante. C'était la première fois que j'allais pa- 
raître dans le monde. Le prétendant s'appelait M. de Champarnie. 
Il habitait comme nous un grand domaine aux environs de Paris, 
Son père était mort depuis quelques mois; il avait perdu sa mère en 
naissant, et se trouvait, fort jeune encore, absolument sans famille, 
Cette liberté complète ne lui parut qu'un triste isolement, il voulait 
se marier pour avoir un intérieur. Tous les amis de son âge avaient 
des goûts qu'il ne partageait pas et faisaient des folies qu’il les ai- 
dait parfois à réparer, mais auxquelles il ne s'associait jamais. 
C'était un cœur sincère et dévoué, un esprit calme, plein de sagesse 
et de droiture, un honnête homme enfin. J'écoutais ces renseigne- 
mens et ces éloges avec une médiocre attention. Ma tante Isabelle 
avait beau dire que j'étais devenue sérieuse, je fus moins occupée 
de la proposition de mariage que de la pensée d’aller au bal. Avant 
de prendre aucun engagement, mon père avait voulu que je con- 
nusse M. de Ghamparnie. Il vint un soir que nous étions en famille; 
je vis un jeune homme bien mis, bien élevé et d'un visage ordinaire. 
Il fut très attentif à me plaire et à se concilier la bienveillance de 
tout le monde. Ma tante Isabelle le regardait en dessous sans rien 
dire, comme à son ordinaire, mais je vis bien qu’il avait gagné sa 
sympathie. 
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Le soir, ma mère me demanda ce que je pensais de M. de Cham- 
parnie. — Rien du tout, lui répondis-je sincèrement. Elle sourit 
et me dit: — Voyons, tâche de te recueillir un peu et de songer 
à lui cinq minutes, puis fais-moi librement tes observations. Je 
pensai un peu, et je lui répondis gravement : — Il est de petite 
taille, mais ce n’est pas là un défaut. Quant à sa figure, elle me 
semble agréable, je trouve pourtant que ses cheveux sont coupés 
trop court. 

— Par bonheur, ceci est chose facile à réparer, fit observer ma 
mère. 

— Du reste il m'a paru doux et complaisant. 

Ma mère eut l'air satisfait et poursuivit sans appuyer sur ces 
renseignemens : — Ton père s’est enquis de la fortune, M, de 
Champarnie est très riche, ainsi tu consens ? 

— Volontiers, ma mère, puisque ce mariage vous convient, 

Là-dessus je l’embrassai, et tout de suite j'ajoutai : — Est-æ 
que vous avez décidé la couleur de ma robe de bal? 

— Rose. Le rose sied à tes seize ans; mais revenons à ton ma- 
riage. Si tu avais la moindre hésitation, si tu sentais que ton cœur 
pourrait se repentir un jour? Il n'y a rien de fait encore. 

— Non, ma mère, j'ai consenti sans peine, sans regret, soyez-en 
bien assurée. 

Dès ce jour, M. de Champarnie vint presque chaque soir. On était 
dans la belle saison : les journées étaient longues, et nous recevions 
beaucoup de monde au château. On dansait, on jouait des charades, 
nous faisions des tableaux animés; jamais je ne m'étais tant amu- 
sée, En me voyant si gaie, ma tante Isabelle pensa que je com- 
mençais à aimer M. de Champarnie, et une fois elle me dit d’un air 
convaincu : — C'est une grande imprudence de mettre son bon- 
heur dans l'amour... Pourtant je crois que tu ne regretteras pas 
d'avoir donné ton cœur; ton futur mari t'aime éperdument, c'est 
certain. 

— Vous avez vu cela, chère tante ? lui répondis-je avec indillé- 
rence; eh bien! moi, je n’en sais rien, je n’y ai pas pris garde. 

— Est-il possible! ton cœur ne te parle pas? 

— Mon cœur est fort tranquille : je ne serais peut-être pas si 
gaie, si j'aimais mon prétendu. 

— Tu serais peut-être plus heureuse, murmura-t-elle avec un 
soupir. 

Ce mot me frappa, et je me pris à considérer la différence qu'il 
pouvait y avoir entre les sentimens que j'inspirais à M. de Cham- 
parnie et ceux que j'éprouvais moi-même. Évidemment je ne par- 
tageais pas le moins du monde sa passion; il n’avait pas eu le pou- 
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voir d’éveiller mon âme encore endormie. Ces pensées m'agitèrent 
confusément pendant tout un jour, je fis ce que je pus pour com- 
prendre l'amour, mais je n’y parvins pas, et je recommençai à être 
étourdie, frivole, préoccupée de cent futilités, semblable enfin à 
mes petites Sœurs, qui folâtraient du matin au soir. 

Le jour tant désiré, le jour du bal, arriva enfin. M. de Champar- 
nie vint dans l'après-midi; il était presque triste, une affaire im- 
portante l’empêchait de nous accompagner. Il m'avait fait remettre 
un bouquet de fleurs rares, et me pria de le porter pendant cette 
belle fête en souvenir de lui. 

Le maréchal de B... avait réuni tout Paris dans sa belle résidence 
d'été; le parc était illuminé, on dansait dans les jardins, au milieu 
des orangers. En entrant, je fus éblouie; les uniformes militaires 
dominaient parmi les danseurs et brillaient d'un éclat incompa- 
rable au milieu des fraiches toilettes des femmes; l'habit de quel- 
ques fonctionnaires civils faisait comme des points noirs dans ce 
chaos étincelant. Dès ce moment, tout homme qui ne portait pas 
l'épaulette me parut faire mince figure, et je souhaitai qu'un ofli- 
cier m'invitàt pour ma première contredanse. Suspendue au bras 
de mon père, je traversai la foule, les genoux tremblans, les joues 
en feu et respirant à peine, Je me laissai conduire ainsi jusqu’à la 
place où ma mère me fit asseoir devant elle au premier rang. 
Il me sembla que tous les yeux étaient fixés sur moi, que tout le 
monde avait remarqué mon embarras, mon trouble et ma gau- 
cherie. Je me sentais près de m'évanouir. Peu à peu cependant 
mes esprits revinrent, je jetai un coup d'œil sur ma toilette, et je 
fus complétement rassurée : j’étais bien mise, et mes gants blancs 
ne faisaient pas un pli. L'orchestre préluda, les cavaliers s’avan- 
cèrent vers leurs danseuses; un instant j’eus peur de rester à ma 
place, je me sentais rougir et pâlir. En ce moment, un cavalier s’ap- 
procha en me faisant son invitation; je me levai et lui donnai la 
main. 

— C'est le grand-duc, le grand-duc Théodore qui va danser! 
murmura-t-0n autour de moi. 

Le grand-duc m'emmena à travers les quadrilles, et la contre- 
danse commença. Ge qui se passait alors en moi, je ne saurais 
l'exprimer; j'avais à peine osé jeter un regard sur le grand-duc, il 
avait l'air posé, souriant et un peu dédaigneux. Son uniforme de 
général était couvert de broderies en or, il portait sur la poitrine je 
ne sais combien de décorations, et par-dessus tout cela un large 
ruban rouge liséré de jaune: j'étais comme étourdie : le parfum 
des fleurs, l’éclat des bougies, les sons de la musique, me jetaient 
dans une excitation intérieure que je n’avais jamais éprouvée. Par 

TOME LXXVII, — 1808. dt 
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bonheur, mon visage ne trahissait pas mes émotions; j'étais là, 
droite, souriante, un peu pâle, et je faisais machinalement Jes 
figures du quadrille sans me tromper jamais. À chaque instant, la 
main gautée de mon cavalier eflleurait ma main gantée; j'éprouvais 
alors comme un choc dans le cœur. Une fois il me dit avec un ac- 
cent germanique très prononcé : — Cette fête est charmante: aj- 
mez-vous le bal, mademoiselle ? 

— Oui, monseigneur, beaucoup, répondis-je sans savoir ce que 
je disais. 

Les frais de conversation s’arrêtèrent là; le quadrille finissait, 
Pourtant j'avais eu le loisir de le considérer, ce fils de roi qui m'a- 
vait fait l'honneur de m'inviter : il était d’un âge mûr, mais d’une 
agréable figure; sa taille mince et cambrée était celle d’un géant, 
et sa moustache rousse me parut la plus belle du monde. J'éprou- 
vais un grand trouble ; j'étais tout à la fois radieuse et intimidée: 
par momens j'avais le vertige, et mes lèvres tremblantes n'auraient 
pu proférer un mot, Gette contredanse si remplie d'émotions put 
me paraître avoir la longueur d'un siècle ou la durée d’un éclair, 
Quand le grand-duc m'eut ramenée près de ma mère, il me salua 
profondément et alla se perdre dans la foule. Ma mère jeta son 
mantelet de dentelle sur mes épaules moites et me dit tout bas: — 
Pourvu que tu te sois souvenue de l'appeler votre altesse. 

Je dansai presque toute la nuit, j'étais exaltée… Pourquoi ? je ne 
savais. Au moment de partir, j'apercus encore le grand-duc; il passa 
devant nous en s’inclinant. 

Quand nous fûmes dans la voiture, mon père me demanda si je 
m'étais amusée à ce bal : je ne répondis pas et ne fis aucun mou- 
vement. — Elle dort déjà, dit ma bonne mère; elle doit être si fa- 
tiguée. 

Le lendemain , j'étais pâle, abattue, et je répondais à peine aux 
questions de mes petites sœurs. — On dirait que tu ne te rappelles 
rien de cette belle fête, s'écrièrent-elles fâchées: mais tu étais donc 
là comme une figure de cire. Ah! si l'on nous y avait menées, nous! 

Dès ce jour, je devins sérieuse et peu communicative. Les soirs 
où nous réunissions nos amis, j'avais besoin de faire un ellort pour 
paraître gaie; je cherchais la solitude pour rester en moi-même. 

M. de Champarnie venait aussi souvent que par le passé: je ne 
lui faisais pas mauvais visage, mais j'étais silencieuse avec lui 
comme avec tout le monde. Un jour, un de nos voisins dit devant 
moi : — Le grand-duc se plaît dans nos environs, à ce qu'il parait; 
il a loué le château de Saint-Herem pour le reste de l’année. 

Ces paroles me troublérent beaucoup; une foule de pensées me 
vinrent simultanément à l'esprit, il me semblait que j'étais pour 
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quelque chose dans ce goût subit de son altesse pour nos plaines 
du Valois. Je me figurais vaguement le grand-duc en visite au chà- 
teau et ce qu'il pourrait me dire à moi, s’il me rencontrait à la 
promenade. Je fis des rêves enivrans : j'étais folle. Sans cesse je 
songeais à quelqu'un dont je ne prononçais jamais le nom et à pro- 
pos de qui je ne me permettais aucune question, même indirecte. 
C'est alors que je devins tout à fait sérieuse : j'étais si absorbée par 
mes secrètes pensées que tout le monde s’aperçut de ma préoccu- 
pation; mais qui pouvait en deviner la cause ? 

Et M. de Ghamparnie venait toujours! Et l'on songeait aux pré- 
préparatifs de mon mariage, et ma mère s'occupait de mon trous- 
seau ! 

Ma tante Isabelle, que je ne quittais pour ainsi dire pas, était 
devenue encore moins communicative; pendant nos longs tête-à- 
tête, il n’était jamais question que des choses les plus indifférentes; 
c'était comme un parti-pris de s'arrêter toujours à la superficie 
d'une situation si délicate, si grave, et où il allait de mon avenir. 
Tout semblait présager que je me marierais dans six semaines 
ou deux mois, ou au commencement de l’automne, juste au mo- 
ment des grandes chasses pour lesquelles le grand-duc Théodore 
avait loué le château de Saint-Herem. Déjà on disposait les ap- 
partemens pour lv recevoir, et ses équipages de chasse étaient ar- 
rivés. 

Cependant mon père avait écrit à toute notre famille, et recevait 
en retour des lettres de félicitation. Ordinairement ces lettres arri- 
vaient pendant le déjeuner, et avant de quitter la table mon père 
nous les lisait à haute voix. Souvent j'étais près de perdre conte- 
nance, je me sentais défaillir, et j'avais envie de crier à ma tante 
Isabelle : — Je veux faire comme vous, je ne veux pas me marier. 
J'en étais là lorsque M"° de Prémarchais, cette vieille parente chez 
qui ma tante Isabelle n'avait pas voulu se retirer, arriva un ma- 
tin sans être annoncée. Au premier abord, elle ne me parut guère 
plus vieille que sa nièce. Après nous avoir toutes embrassées, elle 
dit à ma mère : — Au lieu d'écrire, je suis venue, n’ai-je pas bien 
fait? Pour écrire, il m'aurait fallu mettre mes lunettes, chose que 
je déteste. D'ailleurs une lettre ne vous aurait pas suffisamment 
exprimé combien je suis heureuse de cette nouvelle. 

Puis elle jeta un coup d'œil autour d’elle en ajoutant : — Où est 
la mariée ? 

— La voici, répondit ma mère en me poussant devant elle. 

La vieille dame me fit asseoir à ses côtés et me considéra un mo- 
ment en silence ; ensuite elle me prit la tête à deux mains, m'em- 
brassa vivement sur le front et dit à demi-voix : — Elle n’a pas 
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l'air gai cette petite, est-ce que cette perspective de mariage l'ef. 
fraie ? 

— Oh! oui, madame, lui repondis-je d'une voix si basse qu’elle 
seule m’entendit. 

Elle me serra la main bien fort comme pour me dire de me taire, 
et, prenant le bras de ma mère, elle se laissa conduire dans l'ap- 
partement qui lui était destiné. 

J'ai su depuis que tout de suite elle se fit rendre compte par ma 
mère de tout ce projet de mariage dont je lui paraissais si peu 
charmée. 

— Je vous assure, madame, qu'elle a donné son consentement 
volontiers, dit ma mère en achevant ses explications; elle sait bien 
que M. de Champarnie veut sincèrement la rendre heureuse. Elle 
lui rend justice. A la vérité, je m'aperçois qu'il ne fait pas de grands 
progrès dans son cœur; avec lui, elle n’a ni complaisance, ni pré- 
venance, ni abandon : elle le souffre, voilà tout. 

— Pas ombre d’inclination! pourquoi? IL faut savoir cela, mur- 
mura la bonne dame; je veux lui parler, envoyez-la-moi avec sa 
tante Isabelle, et laissez-nous seules, s’il vous plait. 

Lorsque j’entrai accompagnée de ma tante Isabelle, M"° de Pré- 
marchais nous dit d’un air de bonne humeur : — (à, mes enfans, 
asseyez-vous et causons. Tautôt la mariée m'a paru triste, et main- 
tenant elle me semble prête à pleurer, pourquoi? 

D'abord je n’eus pas le courage de répondre, et je mis mon mou- 
choir sur les yeux avec un geste désespéré. Isabelle, un peu émue, 
me regarda comme pour me dire d’avoir du courage, et, voyant 
que je restais muette, elle murmura avec un soupir : — La pauvre 
petite ne sait pas bien clairement pourquoi elle pleure, et je n'au- 
rais pas voulu le lui apprendre. 

— Est-ce que vous le savez? dis-je à travers mes larmes. Elle 
hocha la tête d’un air de compassion, et reprit en s'adressant à 
Mwe de Prémarchais : — Julie ne m'a jamais rien dit, quoiqu'elle” 
sache que je l'aime tendrement et que je lui aurais gardé le secret; 
mais pourquoi provoquer de dangereuses confidences, pourquoi, 
mon Dieu! exalter cette jeune imagination par l’analyse d’un amour 
insensé? oui, insensé, ma Julie, il n’y a pas d'autre mot pour qua- 
lifier un amour dont vous n’attendez rien, dont vous n’espérez 
rien. 

— Ah! petite, il s’agit d'amour, interrompit Me de Prémarchais. 

J'étais confondue de la pénétration de ma tante Isabelle, et je 
balbutiai : — Je ne sais; j'ignore si j'ai de l’amour, mais je ne 
voudrais pas épouser M. de Champarnie. Pourquoi? je ne peux pas 
l'expliquer. 
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Comme je sanglotais désespérée, la vieille dame tâcha de me 
calmer, et elle s’écria : — Quel dommage! quoi! votre cœur s’est 
donné comme cela! Quel entrainement! quel caprice! Vous pensez 
donc que vous êtes aimée, et vous espérez vous marier avec celui 
que vous aimez? Vous voulez être sa femme ?.… 

Je secouai vivement la tête. — Comment! vous ne savez même 
pas ce que vous voulez, reprit-elle doucement : mais qu'est-ce donc 
que vous allez dire pour motiver votre refus? 

Isabelle me regardait d’un air de commisération désolée; tout à 
coup elle s’écria en courant vers la porte : — Ma tante, racontez- 
lui mon histoire. 

Elle s'enfuit à ces mots, et je l’entendis s’enfermer dans sa 
chambre. 

— Venez là vous asseoir et écoutez-moi, ma chère enfant, reprit 
la vieille dame; je vais vous dire des choses dont personne ne s’est 
jamais douté, même dans la famille; c’est une histoire fort étrange 
en vérité, une histoire presque incroyable et dont j'ai été témoin. 

Elle réfléchit un moment; sa physionomie était devenue grave. 
— Pauvre Isabelle, murmura-t-elle; puis elle me fit le récit sui- 
vant : 


Lorsque votre tante Isabelle avait votre âge, elle était aussi jolie 
que vous. Depuis longtemps elle avait perdu son père, et elle était 
la fille unique de ma sœur aînée, avec qui je demeurais depuis 
mon veuvage, car, moi aussi, j'étais devenue veuve avant vingt- 
cinq ans. Sans avoir une dot très considérable, Isabelle pouvait 
prétendre à faire un riche mariage ou bien à épouser un homme de 
talent sur le chemin d’une grande fortune. Elle savait cela, et elle 
ne se pressait pas de choisir. La richesse ne la tentait point, ni la 
réputation non plus; elle refusa des avocats déjà célèbres, des pein- 
tres d’une grande renommée. Un homme politique se présenta aussi; 
celui-là possédait les plus belles chances : il avait une grande in- 
telligence, pas mal d’ambition et de confiance en lui-même, Son 
talent d'écrivain était déjà remarqué, enfin il aimait, disait-il, pas- 
sionnément ma nièce, et Isabelle laissa voir que peut-être il serait 
l'heureux mortel qu’elle choisirait, mais elle renvoya tout enga- 
gement formel à une époque assez éloignée. 

Comme je vous l’ai dit, je demeurais chez ma sœur depuis mou 
veuvage; tout était commun entre nous, nos intérêts, nos relations, 
et je devrais dire aussi notre chère Isabelle, notre enfant unique. 
C'était après le sacre du roi Charles X, Paris avait été très brillant 
cette année-là; nous étions rassasiées d’amusemens. Ma sœur tous- 
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sait un peu, et elle se laissa ordonner par ses médecins les eaux de 
G... et le lait d’ânesse. Nous partimes le 1°" août. 

Les eaux de G... ont la réputation de faire des miracles, et cela 
doit être vrai, car les malades affluaient dans cette petite ville noire, 
infecte et mal située. La rivière indolente qui la traverse n'était 
jamais limpide; de grands champs de pommes de terre remplaçaient 
les prairies, des coteaux arrondis et cultivés jusqu'au sommet fer- 
maient l'horizon. C'était une terre fertile, verte à perte de vue et 
un paysage d'une monotonie désespérante. Isabelle, qui s'était 
avancée avec moi sur le balcon de notre appartement, s'écria en fer- 
mant les veux : Ah fi! le vilain tableau. 

J'avais remarqué dans notre voisinage un vaste logis surmonté 
d’un toit en terrasse et environné d'un jardin nouvellement planté, 
Je demandai à une femme de l'hôtel des bains : — Qui donc habite 
cette grande maison ? 

— Madame veut dire le palais? s’écria cette femme d’un air glo- 
rieux, le propriétaire est un malade qui a été guéri par la vertu de 
nos eaux; il est arrivé ici tout perclus, et maintenant il fait deux 
fois par jour le tour de son jardin en courant; aussi, voyez-vous, il 
ne veut plus nous quitter. 

— Ne pourrait-il pas revenir chaque saison? 

— Assurément, mais c'est un malade qui ne veut pas perdre de 
vue nos sources miraculeuses. 

— Et pendant l'hiver il se divertit à les regarder fumer, inter- 
rompit Isabelle; en temps de carnaval, il ne doit pas avoir ic 
d'autre amusement. 

— S'il le voulait, mademoiselle, il pourrait faire jouer chez lui 
la comédie ; c'est un homme riche, richissime. 

— Un Anglais? demanda encore Isabelle. 

— Non pas, c’est un Italien; on l'appelle le général Saldini; il y 
a eu je ne sais combien de papes dans sa famille. Ses gens l'ap- 
pellent monseigneur; c'est un monseigneur très affable et bien cha- 
ritable. 11 salue tout le monde, et donne beaucoup d'argent aux 
pauvres. 

— Et sa famille? 

— Elle n’est pas nombreuse, il n’a pour lui tenir compagnie que 
son fils, le prince Camille, un joli jeune homme et qui s’ennuie bien 
ici, chacun s’en aperçoit. 

— Et comment? 

— Parce qu’il ne veut prendre aucun plaisir. On ne le voit ja- 
mais avec les jeunes gens, il ne va pas au café lire les journaux. 
Le carnaval dernier, il y a eu bal dans deux maisons de la ville, 
chez M. le maire et chez M, le docteur. Naturellement il était in- 
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vité. Eh bien! il est resté chez lui, On dit que toute la journée il 
joue du vivlon. Il va souvent se promener à cheval. Depuis deux 
ans qu'il est ici, jamais il n’a fait aucun voyage. Voilà tout ce que 


je peux vous apprendre sur son compte. 

Après ce bavardage, la bonne femme se retira. 

Nous avions des” lettres de recommandation pour M. le maire: 
Mw la mairesse vint nous faire une visite : c'était une petite femme 
toute ronde et sans la moindre prétention, Elle nous renseigna sur 
la localité. 

— Les distractions n’abondent pas ici, dit-elle, chacun vit chez 
soi, on ne sé réunit guère que deux ou trois fois l’année pour les 
fêtes oflicielles, et encore... 

— ]l faudrait réformer cela, dit gravement Isabelle. 

— C'est bien diflicile, répliqua la mairesse; puis elle ajouta 
comme en confidence, en baissant la voix : Pour ces dames, c’est 
une question de toilette; elles ne veulent pas paraître au bal deux 
fois avec la même robe. Il leur faut pour danser des souliers de 
satin blanc, des fleurs artificielles dans les cheveux , des bijoux et 
des dentelles. Cette sotte vanité empêche tout. On reste chacun 
chez soi, et on se salue de loin quand on se rencontre à la pro- 
menade. 

— 1] faut réformer tout cela, répéta Isabelle. Maman, vous don- 
uerez un bal cù vous inviterez toute la ville; nous y paraîtrons en 
robe blanche, avec un simple ruban de gaze dans les cheveux. 

— Commençons d'abord par une soirée, dit la mairesse. C'est moi 
qui invite; on fera un peu de musique, puis on dansera au piano. 
C'est dans quinze jours la fète de mon mari, voilà l'occasion de 
réunir tous ses administrés; mais j'ai peur qu'il ne vienne pas grand 
monde. 

Un moment après, la conversation tomba naturellement sur le 
grand seigneur italien qui s'était trouvé si bien des eaux de G... 

— C'est un original, dit la mairesse, il est si rongé de goutte et 
de rhumatismes qu'il ne peut plus faire un pas hors de chez lui. 
Dès la première année de son séjour, il a acheté ce grand bâtiment 
carré que vous voyez là-bas. C'était une ferme dont un architecte 
italien lui a fait un palais; on a apporté ici ses tableaux, sa biblio- 
thèque. Ensuite il à fait venir toute sa maison, et à la fin son fils 
unique, le prince Camille. C'est une installation complète. Il y a de 
ceci deux ans, Le prince Camille ne va chez personne, pourtant il 
m'a fait deux visites de jour de l'an. C’est un sauvage, et je ne crois 
pas qu'il soit possible de l’apprivoiser. 

Quelques jours après, nous apercûmes à la promenade le beau 
prince Camille, comme on l’appelait aux eaux de G... Rien en lui 
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ne décelait sa nationalité ; il était blond comme un Anglais, mince 
de taille comme un officier prussien, et d’une simplicité si élégante 
dans sa tenue qu’on aurait pu le prendre pour un Français, Isabelle 
était avec moi, elle prit garde à lui, et me dit en me serrant Je 
bras : — Voilà ce sauvage, comme l'appelle M"* la mairesse ; tenez, 
il nous salue. i 

Il avait tiré son chapeau sans nous regarder, et il passa comme 
un trait. 

Le soir de ce même jour, il faisait un temps admirable; le clair 
de lune embellissait fort le paysage, les champs de betteraves et 
de pommes de terre ressemblaient de loin à des prairies, les col- 
lines rondes qui moutonnaient à l'horizon faisaient l'effet d'une 
chaîne de montagnes couvertes de bois, et plus près de nous le pa- 
lais Saldini avait un aspect monumental avec son toit en terrasse, 
ses balustres et ses balcons de fer. 

Ma sœur s'établit sur un sofa près de la fenêtre ouverte et de- 
manda qu'on lui fit un peu de musique, de la musique gaie. Je fus 
de son avis. Isabelle prit sa harpe, car on jouait de la harpe à cette 
époque. Moi, je le dis tout bas, je préférais la guitare. D'abord ma 
nièce nous joua tout son répertoire de valses et de contredanses : 
la poule, la trénitz, le carillon de Dunkerque, tous les airs à la 
mode. Cela faisait fourmiller les pieds, et pourtant je n’étais déjà 
plus jeune alors, mais la musique d'Isabelle aurait électrisé un mo- 
ribond. Peu à peu cette allégresse s'éteignit et fit place à une 
douce tristesse; la harpe semblait soupirer et gémir. C'était comme 
une voix désolée qui n'osait se faire entendre et ne s’exprimait 
que par des larmes : elle avait vraiment un grand talent, notre 
Isabelle ! 

— Et nous qui jusqu'à présent avions ignoré qu’elle fût musi- 
sienne, dis-je avec étonnement; mais où donc a-t-elle mis sa 
harpe? 

— Avec ses autres vieilleries sans doute, répondit philosophi- 
quement la vieille dame, avec tout ce qui lui rappellerait vivement 
ses illusions d'autrefois. Je vous disais donc, ma petite, que nous 
étions là toutes les trois dans le salon, ma sœur et moi émues et 
charmées, Isabelle livrée à l'inspiration et continuant à faire pleu- 
rer sa harpe. En ce moment, je crus entendre au loin comme des 
applaudissemens discrets. Bientôt ce bruit cessa et je pensai m'être 
trompée; mais il n°y eut plus moyen de douter un quart d'heure 
après : un magnifique bouquet vint tomber aux pieds d'Isabelle; il 
était arrivé par la fenêtre ouverte. J'allai sur le balcon, et je ne vis 
personne. 

— C'est un admirateur de ton talent qui t'envoie ce bouquet, 
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dit ma sœur en respirant le parfum des gardénias mêlés aux hélio- 
tropes; mais d’où viennent ces fleurs rares? On n’en trouve pas ici 
dans les jardins. 

Isabelle réfléchit, puis elle dit en rougissant un peu : Il doit y 
en avoir dans la serre du prince Saldini. 

Quelques jours après, nous allâmes au bal chez la mairesse. Elle 
avait dit juste : nous y trouvâmes seulement quatre danseuses, les- 
quelles étaient dans la toilette la plus correcte : souliers de satin 
blanc, robe de tulle, couronne de roses à feuillage d’or ou d'argent, 
gros bracelets jusques au coude et des perles partout. Notre Isa- 
belle arrivait en robe de mousseline blanche avec un simple nœud 
de rubans lilas dans ses cheveux blonds et un éventail de papier 
vert à la main. 

En entrant, je vis tout d’abord le prince Camille; contre toutes 
les prévisions et malgré sa sauvagerie bien connue, il était venu à 
ce bal et paraissait disposé à s’y amuser. 

Une fête où il n’y a qu'une demi-douzaine de danseuses et où 
domine le disgracieux habit noir n’est jamais une fête brillante; 
pourtant on peut s’y amuser, surtout si l'orchestre est bon, si les 
bougies sont en profusion, et si les hommes ne restent pas toute la 
nuit à la bouillotte. Ces conditions se trouvèrent réunies chez M"° la 
mairesse. On dansa jusqu’au jour. Isabelle eut beaucoup de succès 
avec sa simple toilette : la Parisienne tenait son éventail de papier 
vert comme un sceptre, le sceptre de l’élégance et de la beauté. 
Le prince Camille dansa deux fois avec elle. Lui aussi eut beaucoup 
de succès ce soir-là. Il ressemblait à un ambassadeur vénitien avec 
sa figure fine et sérieuse, ses cheveux dorés, ses mains patriciennes 
et son sévère costume noir. 

A dater de ce jour, on se réunit parfois le soir chez M"° la mai- 
resse, On y faisait de la musique, on dansait au piano et l'on se 
retirait à minuit. Nous étions toujours de ces réunions, où Isabelle 
s'amusait et qu’elle essaya d'attirer chez sa mère. Nous eûmes des 
matinées qui commençaient dans l'après-midi, et après lesquelles 
on allait faire de longues promenades dans les champs. Le prince 
Camille était devenu moins farouche, parfois il nous accompagnait, 
et, sans prendre une part très active à ces passe-temps, il s’y lais- 
sait aller. 

Je ne tardai point à m'apercevoir que le cœur d'Isabelle était se- 
crètement épris, et j'en conçus une grande inquiétude; mais que 
dire et que faire pour empêcher cette inclination naissante? Je 
compris alors que nous avions tout à fait manqué l'éducation de 
notre enfant unique. Isabelle avait mille bonnes qualités : elle 
était sincère, dévouée et généreuse, mais on l'avait trop accou- 





S28 REVUE DES DEUX MONDES, 


tumée à n’écouter que sa volonté; en réalité, c'était elle qui com- 
mandait dans notre intérieur. Elle n'avait ni soumission ni défé- 
rence pour sa mère, Quant à moi, qu'elle appelait sa chère tante 
Minette, sa petite chatte, sa petite amie, jamais elle n'avait pensé 
à tenir compte de mes observations. Enfin, il faut bien l'avouer, 
cette enfant était emportée, présomptueuse et singulièrement opi- 
niâtre. Je n'osais inquiéter ma sœur de mes prévisions, mais j'étais 
bien tentée d'éclairer Isabelle sur l’état de son âme. Il était évi- 
dent que, si elle aimait le prince Camille, lui n'avait pour elle 
que des sentimens fort paisibles. L'occasion de sonder le cœur de 
ma nièce se présenta bientôt tout naturellement, Un jour, ma sœur 
reçut une lettre du prétendant d'Isabelle qui avait pu concevoir 
quelque espérance; il renouvelait sa demande et sollicitait une 
réponse. Cette lettre fut communiquée à Isabelle, qui ne la lut pas 
jusqu’au bout. Elle chiffonna le papier et dit vivement : — J'avais 
pensé qu'il n'était plus question de ce mariage; ma bonne mère, 
il faut écrire à M. Clamecy de ne plus penser à moi, non, plus ja- 
mais. 

— Alors c’est un refus? 

— Un refus irrévocable. 

J'intervins, et je dis presque timidement : — Tu devrais pour- 
tant réfléchir encore, ma belle nièce. Pourquoi ne pas attendre, 
puisque nous allons bientôt retourner à Paris? 

— Retourner à Paris! interrompit-elle: oh! non pas, non pas 
encore !.… Est-ce que tu ne te trouves pas bien ici, ma chère tante? 
Est-ce que ce pays n’est pas charmant? Pour moi, l'idée de le 
quitter me fait pleurer d'avance. 

— Nous reviendrons, dit ma sœur, nous reviendrons le prin- 
temps prochain. 

— Comme les hirondelles que tu vis partir hier, ajoutai-je, les 
hirondelles qui nichaient sous le toit du palais Saldini. 

— Et à qui le prince Camille criait au revoir, fit Isabelle rèveuse; 
il leur donnait sans doute rendez-vous pour l'an prochain. 

— Chère enfant, dit ma sœur revenant à son idée de mariage, 
chère enfant, considère les avantages du parti que tu refuses, Il 
s'agit d'un homme déjà célèbre. 

— Je ne veux plus entendre parler de lui, interrompit Isabelle 
en riant et en faisant le geste de se boucher les oreilles ; je n'épou- 
serai ni lui, ni aucun de ces Parisiens. 

— Et qui donc choisirais-tu, un provincial, un étranger ? s'écria 
ma sœur frappée peut-être d'un vague soupçon. Ah! ma fille, que 
te passe-t-il donc par l'esprit? 

Isabelle vint s'asseoir aux pieds de sa mère, et lui dit en sou- 
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riant: — Calme-toi donc, chère maman; va, mon cœur sait ce qu'il 
fait, il n’y a point de danger pour moi. 

Et comme ma sœur secouait la tête et avait les larmes aux veux, 
elle ajouta en l'embrassant : — Allons! tu pleures maintenant; 
remets-toi, je t’en supplie, tu me verras un jour la plus heureuse 
des femmes; ne fais donc pas l'enfant, fie-toi à moi. 

Il n'y avait pas moyen de répliquer, sa confiance était inébran- 
lable; je vis bien que je ne m'étais pas trompée, qu’elle aimait le 
prince Camille, et qu'elle comptait l'épouser. Je gardai le silence, 
disant en moi-même : A la grâce de Dieu! 

Cette situation dura quelques jours encore, le prince Camille ve- 
nait assidûment; il avait la physionomie heureuse d’un homme 
amoureux et certain d’être aimé. Un jour, il me disait : — Ce pays- 
ci n’est pas le plus poétique et le plus beau du monde. En arrivant, 
je m'y suis horriblement ennuyé; mais à présent je m'y accoutume, 
je sens que je pourrais être heureux ici. 

Isabelle baissa les yeux, comme s’il s'adressait à elle; il n’y prit 
pas garde, moi j'eus peur. Le lendemain du jour où le prince Ca- 
mille parlait ainsi, il vint de très bonne heure et nous dit siimple- 
ment, sans vouloir s'asseoir : — Je pars cette nuit pour Rome, je 
viens vous faire mes adieux. 

— Ah! m'écriai-je, et vous partez pour longtemps? 

— Pour quelques mois peut-être, puis je reviendrai pour tou- 
jours, et alors je serai au comble de mes vœux... 

Isabelle avait changé de couleur; elle restait muette : l'excès 
même de son saisissement l'empèchait de le manifester. 

— Adieu donc, monsieur, balbutia-t-elle sans savoir précisément 
ce qu'elle disait et en tendant machinalement la main au prince Ca- 
mille; adieu. Nous vous reverrons ? 

— Pouvez-vous en douter, s’écria-t-il presque attendri; oui cer- 
tainement nous nous retrouverons encore ici, et alors je serai 
l'homme du monde le plus heureux. 

Il s'enfuit à ces mots, après nous avoir saluées d’un dernier re- 
gard plein d'affection et de promesses d’un tendre souvenir. 

— S'il allait ne revenir jamais, pensai-je avec effroi. Hélas! le 
voilà qui emporte la tranquillité, la joie, le bonheur de notre mai- 
son. 

Isabelle était là debout devant moi, comme pétrifiée. Gette vie 
d'enchantemens avait duré cinq mois sans que jamais elle eût songé 
que son bonheur devait finir. La pauvre amoureuse endormie dans 
ce rêve de félicité parfaite s’éveillait tout à coup comme au fond 
d'un abime, Elle eut pourtant la force de contenir son désespoir: 
elle ne pleura que quand elle fut seule. 
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Le prince Camille n'avait parlé de son voyage et fait ses adieux 
qu'au dernier moment. On disait au palais Saldini qu’il s’en allait 
à Rome pour des aflaires de famille, et qu’à son retour il s’établirait 
définitivement en France. 

Isabelle fut bien abattue pendant ces premiers jours d'absence, 
Sa mère aurait voulu la plaindre tout haut, la consoler. Je m'y 0p- 
posai. C'eût été peut-être provoquer une explosion dangereuse, 
J'engageai ma sœur à refouler des épanchemens inutiles et à sou- 
lager le chagrin d'Isabelle en l’éloignant d'abord des lieux où tout 
lui rappelait le prince Camille. Cette proposition de départ arrivait 
tout naturellement. 

— Oui, oui, partons, s’écria-t-elle; comme l'hiver va être triste 
ici! oui, rentrons bien vite à Paris. 

J'avais compté qu’elle allait tâcher de se guérir par la dissipation, 
et qu’elle voudrait oublier le prince. Je m'attendais à la conduire 
au bal tous les jours; il n’en fut rien, elle resta indifférente à tout, 
Évidemment l'espoir et la confiance la soutenaient ; le souvenir du 
prince faisait tout son bonheur. Elle vivait dans l'avenir et s’appli- 
quait à traverser le présent ke plus promptement possible, 

En rentrant à Paris, nous avions reçu une lettre de faire part, 
celle du mariage de M. Clamecy avec une jeune personne riche, 
jolie et bien apparentée. . 

— 11 a été bientôt consolé, dit ma sœur en riant, pourtant il sem- 
blait fort épris d'Isabelle; j'avais pour lui une prédilection, et je 
trouve qu’il a pris trop tôt son parti. Il aurait dû attendre un peu, 
n'est-ce pas, ma chère enfant? ajouta-t-elle en se tournant vers sa 
fille, qui l'écoutait debout derrière son fauteuil. 

Isabelle fit un petit geste de dédain et répliqua : — Maman, tu 
n'es pas ambitieuse. 

— Vraiment? fit ma sœur avec quelque ironie, et qu'exiges-tu 
donc, toi? que veux-tu trouver dans un mari ? 

— Eh! eh! beaucoup de choses, répondit-elle en plaisantant et 
avec un regard sérieux. Je veux un mari qui ait un cœur passionné, 
un esprit original, un extérieur distingué, de belles manières, un 
beau nom et une grande fortune. 

— Rien que cela! m’écriai-je, et où vas-tu chercher ce phénix? 

Isabelle me regarda d’un air qui semblait me dire : — Je l'ai 
trouvé. Sa confiance me gagna; je répondis à sa pensée en m'é- 
criant : — Ah! tant mieux ! Comme nous allons être fières de notre 
gendre. 

L'hiver finissait, et à mesure que les jours grandissaient Isabelle 
devenait plus vive et plus joyeuse. — Voyez, me disait-elle, voici 
enfin le beau printemps, les roses vont venir. 
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— Iln'y en a guère à G..., dis-je étourdiment; il n’y a que des 
champs de pommes de terre. 

— Qu'importe? s’écria ma nièce avec enthousiasme; elle est jolie 
aussi la fleur de la pomme de terre, et même elle sent bon. 

— Par exemple, ne pus-je m'empêcher de dire, voilà une illu- 
sion ! 

— Il faut faire nos visites d'adieu, dit ma sœur à demi-voix. 

Deux jours plus tard, après le déjeuner, on entendit sonner vi- 
vement à la porte, et on annonça M" la mairesse. Nous étions 
toutes trois dans le salon; ma sœur rêvait dans son fauteuil au 
coin du feu, je lisais un journal, et Isabelle brodait près de la 
fenêtre. En voyant M"* la mairesse, elle tressaillit et rougit, puis 
après les premiers complimens elle reprit sa place devant le mé- 
tier à tapisserie. Évidemment elle allait entendre parler du prince 
Camille, et, craignant de laisser voir son émotion, elle se mettait 
d'avance à l'écart et semblait absorbée dans son travail. Je la vois 
encore, penchée sur son métier et ne laissant à découvert que son 
profil. Après un quart d'heure de conversation banale, M"° la mai- 
resse nous dit en faisant une pause entre chaque phrase : — Je 
vais vous annoncer une grande nouvelle; le prince Camille est de 
retour, et devinez qui il nous amène? Sa jeune femme, une belle 
Italienne qu'il a épousée cet hiver, C’est un roman. Ils s’aimaient 
dès leur enfance. Le prince Camille fut au désespoir lorsque son 
père l'appela près de lui, il y a trois ans. Ce père barbare s’oppo- 
sait à son mariage, parce que la demoiselle, une parente éloignée 
des Saldini, était tout à fait pauvre. Les jeunes amoureux, ainsi 
séparés, se désespéraient, l'un en Italie, l’autre en France. Voilà 
pourquoi le prince Camille était si mélancolique. Enfin, à force de 
soumissions et d’instances, il a obtenu de retourner à Rome, puis 
le père a donné de loin son consentement. Les époux sont partis en 
sortant de l’église; nous les avons vus arriver dimanche dernier. 
Voilà une danseuse de plus pour nos bals. Je l’ai vue, cette nouvelle 
mariée : elle est toute jeune, blonde, jolie, et ma foi, elle a l'air 
d'une très grande dame. 

Pendant ce récit, que nous écoutions en silence, Isabelle avait 
visiblement pâli; mais sa physionomie était restée calme. Quand 
là mairesse cessa de parler, elle jeta un faible soupir et pressa son 
mouchoir sur ses lèvres; ce fut là tout. 

N° la mairesse nous entretint ensuite de notre retour aux eaux, 
et nous pressa vivement d'en devancer l’époque, puis elle ajouta, 
comme pour nous décider : — Il y aura certainement un bal de noce 
au palais Saldini, vous ne pouvez manquer d'y assister; on parle 
déjà de cette fête, elle sera brillante, tout le monde y viendra. 
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Point de bijoux, point de fleurs en clinquant, une simple robe tout 
unie. M: Isabelle a donné l'exemple l'an dernier. Il sera suivi par 
toutes ces dames. 

D'après ces propos, il était certain qu'on n'avait pas eu le 
moindre soupçon de ce qui s'était passé dans le cœur d'Isabelle; 
le prince Camille lui-même ne s’en était pas douté, 

Me la mairesse passa avec nous le reste de la journée; il vint 
beaucoup de visites, et ma nièce ne put quitter le salon; elle fut 
calme, presque enjouée, et fit bonne contenance jusqu'au bout. Par 
exemple, elle ne put diner. Pour finir agréablement la journée, on 
alla au Gymnase, et ce ne fut qu'à minuit qu'Isabelle se retrouva 
enfin seule dans sa chambre, et qu'elle fut libre de pleurer. Pen- 
dant la nuit, j’allai plusieurs fois écouter à sa porte. Je l'entendis 
sangloter doucement, et sa bougie brüla jusqu'au jour. Le lende- 
main matin, elle était un peu défaite; mais son maintien, le son de 
sa voix, ne trahissaient aucune secrète angoisse. 

Dans l'après-midi, nous fûmes seules un moment; alors sans ir- 
ritation, sans aigreur, mais avec une conviction profonde, elle me 
dit en baissant la voix : — Comme je m'étais trompée !.. 

J'allais répondre; elle mit un doigt sur sa bouche et ajouta : — 
Ne parlons plus, plus jamais de cela, ma bonne tante. 

Vous pensez bien, chère enfant, que nous ne retournâmes pas 
aux eaux. Isabelle fuyait le monde, elle avait pris le bal en horreur; 
son humeur était bien changée aussi : elle était plus égale, plus 
douce et surtout plus indiflérente. Bien des partis se présentèrent 
encore; elle les refusa tous et se renferma peu à peu dans le cercle 
étroit de nos relations intimes. Nous vécûmes ainsi doucement, uni- 
formément, pendant une quinzaine d'années. La mauvaise santé de 
ma sœur fut le motif que sa fille allégua pour se renfermer dans 
notre intérieur. Nous recevions peu de visites; pourtant M, Cla- 
mecy venait nous voir quelquefois. Sa carriére avait été prodi- 
gieuse : de simple journaliste, il était devenu ministre. Isabelle 
l'accueillait comme un vieil ami et peut-être au fond de son cœur 
regrettait-elle de n'avoir pas voulu devenir sa femme. 

La mort de ma pauvre sœur fut un coup terrible pour Isabelle; 
je crus qu’elle y succomberait. Notre intérieur ainsi réduit était des 
plus tristes; quoique déjà vieille, je ne pouvais me faire à cette 
existence vide, dénuée de tout mouvement et de toute gaité; je 
me sentais toujours prête à pleurer le soir, quand nous passions à 
table : dans la vaste salle à manger, il n’y avait qu’un petit couvert 
dressé pour deux personnes. Nous nous mettions vis-à-vis l’une de 
l’autre, et bien souvent le repas finissait sans que nous eussions 
prononcé six paroles. J'aurais voulu être plus expansive, plus vi- 
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vante; mais je ne le pouvais pas en face d'Isabelle. C’est moi qui 
l'engageai à veuir chez vous; ici la gaité domine, vous êtes trois 
étourdies qui remplissez la maison de mouvement, de bruit et de 
joie. Isabelle ne semble pas prendre part à cette allégresse conti- 
nuelle, mais elle se trouve bien ici; quant à moi, j'ai besoin de ré- 
créer ma vieillesse par la société de mes amis; je suis encore très 
mondaine, je voyage, j'ai conservé toutes mes relations. L'an der- 
nier j'ai eu la visite du prince Camille; il ne ressemble plus à un 
ambassadeur vénitien; son visage est rond, sa taille épaisse, il a la 
tournure d'un épicier. Depuis longtemps sa femme est morte; elle 
lui a laissé une demi-douzaine d'enfans. Voilà l'histoire de ma 
nièce, chère petite, voulez-vous faire comme elle? 

— Oh! non, non, madame, m'écriai-je vivement. 

— Eh bien! que répond-elle? demanda ma tante Isabelle en avan- 
çant à la porte entre-bâillée ses longues boucles ébourillées et son 
bonnet à la folle. 

Je courus à elle et m'écriai en l'embrassant de tout mon cœur : 
— Je dis, chère tante, que j’épouserai volontiers M. de Champarnie, 
et que je vous remercie à genoux de la leçon que vous venez de 
me donner. 

— Quelque jour je veux écrire mon histoire, dit mélancolique- 
ment ma tante Isabelle; elle pourra servir aux demoiselles qui font 
dans le secret de leur cœur des romans dont le héros ne sait jamais 


la première syllabe, et dont la dernière page reste toujours en 
blanc. 


Me Cuarces REyBauD. 











ROMANCIER NATIONAL 


DE LA HOLLANDE 


JACOB VAN LENNEP ET SES ŒUVRES, 


J. van Lennep, Romantische Werken. 


Le mois d'août 1868 a vu mourir un des représentans les plus 
distingués de la littérature néerlandaise contemporaine. M. Jacob 
van Lennep, dont le nom est plus connu en France que les ou- 
vrages, a succombé à la maladie de cœur dont il ressentait depuis 
quelque temps les atteintes. 11 était âgé de soixante-six ans, Sa 
mort a causé une impression générale et douloureuse d’un bout à 
l’autre du pays. A des qualités éminentes qui l’eussent fait appré- 
cier partout, il joignait pour le peuple hollandais le mérite d’être 
depuis longtemps son premier conteur, son romancier favori, et 
l’âge, on le verra bientôt, n'avait pas refroidi son talent. Des re- 
grets unanimes, sans distinction de parti et malgré la couleur assez 
tranchée de ses opinions politiques, l'ont suivi dans sa tombe. Une 
souscription nationale s’est ouverte pour ériger un monument sur 
cette tombe creusée dans une des plus belles parties de la belle 
province de Gueldre, dont il a si souvent décrit les ravissans pay- 
sages. Il nous semble conforme à l'esprit comme au titre de la 
Revue de faire connaître à ses lecteurs cet écrivain, dont les ou- 
vrages restent dignes d’un grand intérêt, lors même qu'une cri- 
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tique sévère en a signalé les défauts. Un ou deux de ses récits 
furent publiés en français il y à quelques années; mais ie bon style 
hollandais est revêche aux traductions françaises, et ces romans, 
imparfaitement traduits, tombant au milieu d'un public non pré- 
paré, ne trouvèrent pas de lecteurs. 11 y a donc à son sujet une in- 
justice à réparer. Nous parlerons d'abord de sa famille, chose 
essentielle à l'explication de l’un des élémens les plus intéressans 
de son œuvre littéraire, puis de cette œuvre elle-même, dans la- 
quelle nous nous bornerons à ce qu'il a fait de plus important et de 
plus populaire, ses romans. Van Lennep n'était pas seulement ro- 
mancier, il était de plus juriste distingué, érudit, poète et auteur 
dramatique. Toutefois ses drames, inspirés le plus souvent par les 
événemens politiques, forment à tous égards la moindre partie de 
son œuvre. Comme poète, il s’est surtout fait remarquer par la 
publication, un peu avant 1830, de ses Légendes nationales (Va- 
derlandsche Legenden); mais, si nous exceptons une grande facilité 
de versification, héréditaire, semble-t-il, dans sa famille, ces poé- 
sies, imitées de celles de Walter Scott, n'offrent guère que le même 
genre de talent qui s’est déployé d’une manière plus originale dans 
la longue série de ses romans. Quant à son érudition, qui était sé- 
rieuse, c'est elle qui, habilement utilisée, a le plus contribué à lui 
valoir le titre de romancier national de la Hollande. 


L. 


Van Lennep appartenait à une famille ancienne et distinguée 
d'Amsterdam. Lui-même a pris la peine d’en retracer les origines 
dans un ouvrage en trois volumes consacré à la biographie de son 
père et de son grand-père. Si, dans la rédaction de cet ouvrage, 
l'auteur a un peu trop cédé au plaisir qu'on éprouve à parler des 
siens, les événemens politiques auxquels ces deux hommes de va- 
leur se trouvèrent activement mêlés font de cette double biogra- 
phie un document des plus instructifs de l’histoire des partis et 
des idées en Hollande depuis 1750 environ jusqu'à une époque très 
rapprochée de la nôtre. Cornelis van Lennep, le grand-père, était 
membre de ce patriciat républicain d'Amsterdam qui avait toujours 
tenu tête aux prétentions du parti orangiste. Magistrat municipal, 
il se rangea du côté des patriotes, c'est-à-dire des citoyens qui 
voulaient introduire des réformes dans la constitution oligarchique 
des Provinces-Unies, et il fut de ceux que la réaction prusso-oran- 
giste éloigna des affaires en 1788. En 1795, la révolution victo- 
rieuse pénétra tout de bon en Hollande, où un parti nombreux, 
grossi par les abus qui avaient signalé la victoire des stathoudé- 
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riens, Sympathisait chaudement avec elle. Cornelis van Lennep se 
vit donc amené à prendre de nouveau part aux événemens poli- 
tiques, dont il fût volontiers resté simple spectateur. Bon citoyen, 
libéral pour le temps, et bien que l'excellent naturel du peuple hol- 
landais, joint, il faut aussi le dire, à la petitesse relative de ses 
griefs, eût préservé la révolution dans les Pays-Bas des excès san- 
glans qui la souillèrent ailleurs, il s'était senti refroidi, comme bien 
d'autres libéraux de cette époque, par les effroyables démentis que 
la république française avait infligés à son premier programme, 
D'ailleurs son patriotisme commencait à s’alarmer des appétits 
grandissans de la France, qui, dans son désir passionné d'apporter 
la liberté aux autres peuples, finissait régulièrement par se les as- 
servir. Aussi dès 1803 se renferma-t-il scrupuleusement dans les 
devoirs de sa charge municipale. En 1808, le roi Louis de Hollande 
le nomma membre de la municipalité réorganisée d'Amsterdam, En 
1811, après l'incorporation de la Hollande à l'empire et malgré ses 
répugnances profondes à servir le souverain qu'il regardait comme 
l'oppresseur de son pays, il fut nommé par décret membre du con- 
seil d'arrondissement et forcé d'accepter. Il ne faisait pas bon re- 
fuser les honneurs imposés par le maître, et, comme d'autres Hol- 
landais désignés par cette espèce de conscription, C. van Lennep 
dut ronger son frein en silence. Bientôt les violences du nouveau 
régime, le blocus continental, plus insupportable en Hollande que 
partout ailleurs, les mesures fiscales, le tiercement des rentes de 
l'état, les levées d'hommes continuelles, l’odieuse comédie de l'ap- 
pel des gardes d'honneur, la suppression des vieilles libertés sécu- 
laires, — sans parler de la régie, particulièrement odieuse à un 
peuple de libres fumeurs, — amassèrent au cœur des populations 
une haine qui n’attendait pour éclater que le premier échec des 
aigles impériales. On sait ce qui arriva en 1813, au lendemain de 
la bataille de Leipzig. Presque sans concert antérieur, le peuple 
hollandais se souleva comme un seul homme et facilita singulière- 
ment la marche des armées alliées, qui purent de ce côté arriver 
sans coup férir sur nos frontières. En mème temps, d’un bout à 
l’autre du pays, se réveillait le vieil attachement à la maison d'O- 
range. L'empire lui avait refait une immense popularité. 

Cornelis van Lennep mourut à la veille de cette restauration qui 
eût comblé ses vœux, puisqu'elle devait sceller l'entière réconci- 
liation des anciens patriotes républicains et de la famille des stat- 
houders par l'établissement d’une monarchie constitutionnelle et 
libérale. Son fils, D. J. van Lennep, né en 1774, était alors un 
homme dans la force de l’âge et fort estimé. Professeur de belles- 
lettres à l'Athénée d'Amsterdam, où il avait l'honneur de succéder 
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au fameux Wyttembach, en relation avec les premiers hellénistes 
du temps et spécialement avec Boissonade, il n'avait pu, malgré 
ses eflorts, rester toujours loin de la scène politique. Le roi Louis, 
qui s'étudiait avec une parfaite bonne grâce à rattacher à son trône 
les anciennes familles municipales, l’avait distingué, et voulait 
absolument qu’il acceptât une place dans l'Institut des sciences 
d'Amsterdam, qu'il venait de fonder. D. J, van Lennep se dé- 
fendit longtemps de cet honneur. Libéral comme son père, comme 
lui très attaché à la vieille forme républicaine, il répusnait à l'idée 
de se rallier à une monarchie subie plus que désirée par son 
pays. Cependant la personne du roi Louis lui inspirait de la sym- 
pathie. Ce prince a laissé de bons souvenirs en Hollande. Accepté 
comme une garantie contre l'annexion totale à l'empire, on lui 
sut gré de la peine qu’il se donna pour gagner l'affection de ses 
sujets. Il se fit aussi Hollandais que possible, il s’efforça de parler 
la langue du pays, il ne craignit pas d’encourir plus d’une fois la 
colère de son terrible frère en tâchant d’alléger du mieux qu’il pou- 
vait les charges écrasantes que la politique impériale faisait peser 
sur les peuples entraînés dans son orbite. En un mot, on peut dire 
qu’il réussit autant que les circonstances le lui permettaient. I} eut 
le bon goût de ne point se montrer blessé d'une profession respec- 
tueuse, mais ferme, de républicanisme que D. J. van Lennep lui 
envoya par écrit pour expliquer son refus d'entrer au nouvel in- 
stitut. Bien plus, sous prétexte de recourir aux lumières spéciales 
du professeur d'Amsterdam, le roi le fit venir près de lui au chà- 
teau du Loo, et lui demanda ses conseils sur la langue hollandaise 
et la bonne manière de la prononcer. Le fait est que notre républi- 
cain fut, sinon séduit, du moins adouci par ces marques de la pré- 
venance royale, et que, sans renier ses convictions, il montra moins 
d'éloignement qu'auparavant pour la nouvelle monarchie. L'incor- 
poration à l'empire ne tarda point à la lui faire regretter. 1} tâcha 
plus que jamais de se soustraire aux fonctions publiques. Ce qui est 
curieux et peu connu, c'est qu'aux premières nouvelles de l’insur- 
rection hollandaise, l’ex-roi, retiré à Soleure, écrivit à quelques- 
uns de ses anciens sujets une lettre confidentielle dans laquelle il 
se mettait à leur disposition dans le cas où ils croiraient de leur 
intérêt de le rappeler sur un trône dont l'arbitraire seul l'avait fait 
descendre. Parmi les quatre ou cinq Hollandais notables auxquels il 
s'adressa se trouvait D. J. van Lennep, qui, au moment où il reçut 
cette lettre, prenait une part active au mouvement insurrectionnel 
et aux mesures préparant le retour de la maison d'Orange. Le roi 
Louis se trompait de date. La bonne impression personnelle qu’il 
avait laissée ne pouvait contre-balancer le prestige d’un nom devenu 
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presque un objet de fétichisme pour la masse du peuple hollandais, 
et qui, par un singulier concours de circonstances, allait, pour la 
quatrième fois, se trouver associé à la résurrection inespérée de 
l'indépendance nationale. C’est au vieux cri d'Oranje boren (Orange 
à notre tête!) que le peuple s'était soulevé, et il eût été impossible 
de lui faire agréer le meilleur des Bonapartes (1). 

D. J. van Lennep, qui, comme tous ses compatriotes, s'était fran- 
chement rallié à la royauté constitutionnelle de la maison d'Orange, 
s'occupa avec zèle de la réorganisation de l’enseignement supérieur 
et des milices nationales; puis il revint à ses cours, à ses études 
favorites, aux lettres et surtout aux lettres grecques. Plusieurs tra- 
vaux de haute érudition, surtout sa belle édition des poèmes d'Hé- 
siode, à laquelle il travailla fort longtemps, lui assignent une 
place d'honneur parmi les philologues. De plus il était poète, bien 
que peu désireux de faire montre de ses poésies (2). En 1838, sans 
renoncer au culte des lettres antiques, il donna sa démission de pro- 
fesseur, et fut nommé membre du collége des éats députés de la 
Nord-Hollande, position hiérarchiquement analogue à celle de nos 
conseillers de préfecture, mais à laquelle s'attache une bien plus 
grande influence (3). 11 mourut en 1859, âgé de soixante-dix-neuf 
ans, après avoir joui d’une belle et laborieuse vieillesse. 

On verra bientôt pourquoi nous nous sommes si longtemps ar- 
rêté à parler du grand-père et du père du romancier qui va main- 

(4) Dans cette lettre, écrite en français, mais signée avec une petite coquetterie de pré- 
tendant Lodewyk, le roi détrèné déclare que « depuis 1K06 la Hollande est devenue son 
pays, qu'il n’en a plus, si elle lui manque. » 11 insiste auprès de ses correspondans pour 
« qu'on ne rétablisse pas l’ancienne constitution, mais qu'on en adopte une libre et 
monarchique, à peu près comme en Angleterre et en Suède. » S'il doit remonter sur le 
trône de Hollande, ce ne sera que « légalement et légitimement, » Du reste, et l'illusion 
qui la dictait mise à part, cette lettre fait preuve d’un grand bon sens politique. Le 
comte de Saint-Leu resta toujours très attaché à la Hollande. On possède la lettre éner- 
gique par laquelle il protesta en termes d’une grande violence contre le décret qui le 
privait du trône, et ce qu'on a dit de sa « soumission résignée » est de pure invention. 
Il publia sans nom d'auteur un roman intitulé Marie ou les peines de l'amour, dont il 
parut une seconde édition sous le titre plus significatif de Marie ou les Hollandaises. 
Nous trouvons dans cette biographie des deux van Lennep une lettre des plus affec- 
tueuses adressée en 1831 à celui dont nous parlons et dans laquelle l’ex-roi l'invitait à 
venir le voir en Italie. J'ai encore pu recueillir les témoignages de Hollandais de dis- 
tinction qui l'avaient visité dans sa retraite près de Florence, et avaient été reçus par 
lui avec beaucoup de cordialité, 

(2) 11 ne les fit imprimer qu'en 18#4, à la demande de la reine-mère, et encore cette 
édition ne fut-elle pas livrée au commerce. C'est son fils qui, en 1861, en fit paraître 
uue édition publique en y joignant les poésies de Cornelis van Lennep, qui n'étaient pas 
non plus sans mérite, 

(3) Les états députés sont, comme la députation permanente des provinces belges, 
une délégation du conseil provincial assistant, conseillant et contrôlant l'administration 
du gouverneur, 
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tenant nous occuper. Né en 1802, doué d'une intelligence très vive 
et très précoce, Jacob van Lennep put profiter des conversations 
de son grand-père et de plusieurs contemporains qui lui com- 
muniquèrent toutes vivantes encore les traditions de la vieille Hol- 
lande. Son adolescence fut témoin des malheurs et de l'humi- 
liation de sa patrie, mais aussi de son réveil. Son grand-père et 
son père étaient, à divers titres, des hommes fort instruits, très 
amateurs des lettres, et le bon sang qui coulait dans ses veines eût 
menti, si le jeune homme ne se fût pas porté du même côté avec 
l’ardeur qui ne cessa jusqu’à la fin de caractériser ses entreprises. 
Je pense toutefois qu'à côté de qualités très hollandaises de péné- 
tration et de persévérance il y avait en lui quelques germes venus 
d'ailleurs et qui firent bon mélange. Il nous parle beaucoup, dans 
ses biographies paternelles, et avec un respectueux attachement, 
d'une demoiselle Wægeli, fille d’un oflicier suisse au service des 
états, ancienne gouvernante de ses tantes et qui était déjà d’un 
certain âge quand il put jouir de sa conversation. À en juger par 
les lettres qu’il a citées d’elle, ce devait être une personne fort re- 
marquable par l'esprit et le caractère. Elle aussi avait à lui raconter 
je ne sais combien d'histoires du bon vieux temps, et les racontait, 
paraît-il, fort bien. C’est elle que, dans l'introduction d’un de ses 
meilleurs romans, Ferdinand Huyck, van Lennep a décrite sous 
les aimables traits de la vieille demoiselle Stœuffacher, la spiri- 
tuelle conteuse avec laquelle il est si bon de venir, dans son petit 
salon, déguster tout en devisant une tasse d’excellent café. Il est de 
fait que souvent, par la vivacité de ses saillies, par quelque chose 
de malicieux et même parfois d'étourdi, van Lennep s’écarte du 
type hollandais, auquel du reste il demeure ordinairement con- 
forme. 11 y a chez lui du xvrn* siècle et même du Voltaire, auquel 
il ressemblait de loin dans les dernières années de sa vie. Je me 
hâte pourtant d'ajouter que la piété héréditaire dans sa famille, l'in- 
Îluence du romantisme de Bilderdyk, dont pendant quelque temps 
il épousa avec chaleur les idées et les paradoxes, doivent jimiter 
fortement cette appréciation, que sous ces réserves je crois fondée, 
Ce trait, plus gaulois que germanique, se rencontre souvent dans ses 
romans et dans plus d’une repartie. Nous tenons de lui-même que, 
devant être baptisé dans l'église wallonne d'Amsterdam et présenté 
sous le nom de J/arobus (Jacques) au pasteur officiant, celui-ci, ha- 
bitué aux prénoms français, pensa que ses parens voulaient lui don- 
ner le nom de Jacob, et le baptisa sous ce nom patriarcal. La famille 
crut devoir lui conserver le nom consacré par la sainte cérémonie. 
«Après tout, dit-il en racontant cet incident, le brave pasteur pré- 
vit sans doute que j'étais plutôt destiné au patriarchat qu'à l'apo- 
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stolat. » Il fut en effet par la suite père de six enfans, son père à 
lui-même en avait eu dix, et il ne se piqua jamais de convertir les 
gens (1). 

Pourtant son père s'était flatté quelque temps de l’espoir que 
son fils étudierait en vue du ministère évangélique; mais les dis- 
positions du jeune homme n'étaient pas d'accord avec les vœux du 
savant professeur, qui eut le bon sens de le laisser libre, et cette 
fois, en Hollandais pratique qui sait bien qu'une condition rigou- 
reuse de la culture assidue des lettres est de n’avoir pas besoin 
d'elles pour vivre, il étudia la jurisprudence, et se distingua dans 
cette branche au point d’être revêtu en 1829 de la charge d'avocat 
du trésor public (rycksadvocaat), charge qu'il remplit jusqu’à sa 
mort. Par un scrupule de conscience qui lui fait honneur, il n’ac- 
cepta que rarement, et seulement à titre gratuit, des causes étran- 
gères à ses fonctions oflicielles. 

Il s’occupa aussi de politique. Personnellement très libéral quand 
il avait à juger les institutions et les hommes en dehors des luttes 
du jour, d’une grande impartialité historique, il devait sans doute 
à ses expériences de jeunesse d’être d’une défiance extrème à l'en- 
droit des partis libéraux contemporains. Ce n’est pas qu'il eût le 
moindre goût pour l’autocratie ou pour un système quelconque de 
compression. Il se fût très volontiers arrangé d'un régime de grande 
liberté, mais à la condition que le pouvoir restât aux mains d'hommes 
portant des noms connus et soigneusement choisis dans l'élite de 
la population. Je définirais volontiers sa tendance en disant qu'il 
était moins aristocrate et autoritaire qu'oligarque. De 1853 à 1856, 
il représenta le district électoral de Steenwyk aux états-généraux. 
Il ne fut pas réélu, mais il n’en resta pas moins membre influent du 
parti conservateur, qu'il défendit par des articles de journaux et 
des brochures contre les attaques du libéralisme envabissant. Cette 
part active prise à la politique intérieure ne faisait aucun tort à sa fé- 
condité littéraire. Auteur de plus de cinquante nouvelles ou romans, 
il collaborait à divers recueils, il était membre assidu de l’Acadé- 
mie des Sciences et président de la Société des Beaux-Arts; il fai- 
sait partie de toute sorte de sociétés savantes, commissions archéo- 
logiques, comités littéraires, Enfin il travaillait à une nouvelle 
édition des œuvres volumineuses du fameux poète hollandais Von- 
del, son auteur de prédilection. 11 est mort peu de temps après 


(1) Je possède une lettre de lui, écrite en 1866, au moment où à Berlin, à Dresde, à 
Florence, à Munich, à Vienne, ailleurs encore, on invoquait à l'envi le Dieu des ar- 
mées en faveur de toutes les prétentions et à l'appui de toutes les causes. « En vérité, 
mon cher monsieur, m'écrivait-il, je n'ai jamais vu faire un pareil abus de la Divinité, 
et le bon Dieu ne doit plus savoir à quel saint se vouer, » 
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avoir préparé la publication du douzième et dernier volume. Ceux 
qui ont assisté aux congrès des sciences sociales tenu à Amsterdam 
en 1864 se rappellent certainement la tête richement couronnée de 
cheveux blancs du président de la section des lettres, avec sa phy- 
sionomie originale, carrément dessinée, mobile, joyeuse, facilement 
ironique, mais d'une ironie sans fiel et d'une vivacité toute juvé- 
nile encore. 


La réputation de van Lennep comme romancier national fut sur- 
tout fondée par la publication, commencée en 1538, de Nos Ancé- 
tres (Onze Voorouders), série de nouvelles historiques échelonnées 
le long des principales périodes de l’histoire des Pays-Bas. Le ro- 
man historique avait alors la vogue. Walter Scott en avait fait en 
quelque sorte le roman proprement dit. Le goût de l'histoire était 
assez répandu déjà pour assurer des sympathies nombreuses à ce 
genre de composition, pas encore assez rafliné pour que les inévi- 
tables défauts du genre fussent clairement sentis. Le roman histo- 
rique en effet se débat contre une difficulté insoluble, IL prétend 
intéresser des lecteurs modernes, non pas seulement comme l'his- 
toire par le récit exact d’événemens et la description de coutumes 
antiques, mais de plus par la mise en jeu de caractères et de pas- 
sions. Or, pour que le lecteur s'intéresse à ces caractères et à ces 
passions, il faut de toute nécessité que la distance entre lui et les 
personnages du roman soit aussi courte que possible, il faut qu'il 
se puisse reconnaître dans les sentimens qu’on déroule à ses yeux, 
il faut en un mot que les personnages soient des modernes habillés 
à l'antique. Il est presque impossible, même au plus habile roman- 
cier du monde, d'intéresser longtemps ses lecteurs en faisant parler 
et penser conformément à la stricte rigueur historique des hommes 
et des femmes d'un temps très éloigné du nôtre. En supposant 
qu'il fût capable, à force de savoir et de soin, de ne commettre 
aucun anachronisme moral dans une telle œuvre, son récit, ses dia- 
logues, manqueraient tellement de spontanéité, dégénéreraient si 
bien en marqueterie, dénonceraient si fortement la tension et la 
gène de la composition, que, curieux peut-être comme fruit de 
l'érudition, le roman serait dépourvu de la première vertu de ce 
genre de livres, qui est de ne pas ennuyer. 

IL y a donc une contradiction interne dans l’idée même du roman 
historique, sauf un cas particulier qui sera envisagé plus loin et 
qui ne fait au surplus que confirmer cette règle. Toutefois, nous 
le répétons, le moment n’était pas encore venu où cette réflexion 
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frapperait tous les esprits. De plus l'ambition de van Lennep n'é- 
tait pas purement littéraire. Il se flattait de populariser l’histoire 
nationale en en rattächant à d’ingénieuses fictions les périodes suc- 
cessives. Je sais bien qu'on peut toujours déplorer les blessures 
inévitablement portées par cette méthode à la véritable histoire: 
mais enfin ne vaut-il pas mieux que la masse de la population, 
qui ne lit pas les livres savans, connaisse en gros l'histoire de son 
rays, sache à peu près comment ses ancêtres vivaient, les vicissi- 
tudes qu'ils ont traversées, les leçons que le passé contient, plutôt 
qu'elle ignore entièrement tout cela? Contentons-nous des à peu 
près quand la perfection est inaccessible, permettons au roman de 
se faire histoire quand il a ses raisons pour cela; seulement ne lais- 
sons jamais l'histoire devenir roman. 

La première de ces nouvelles historiques réunies sous le titre 
commun de Nos Ancétres remonte jusqu'aux temps obscurs où les 
Bataves commencent à nouer des relations plus ou moins volontaires 
avec le monde romain, et acceptent l'alliance que leur offre Jules 
César. De même que dix-huit siècles plus tard, et en face d'un autre 
empire, cette alliance ne tarde point à dégénérer en sujétion du 
peuple plus faible, et Brinio, c'est ainsi que s'intitule la seconde 
et la plus remarquable de ces compositions érudites, raconte le 
conflit qui éclate dès la seconde moitié du 1°" siècle entre les popu- 
lations opprimées et leurs oppresseurs. Le contraste entre l'honnète 
simplicité des Bataves encore à demi barbares et le rafinement 
des Romains du temps de Vitellius et de Vespasien jette un grand 
charme sur ce récit. C’est un genre d’intér:1 analogue, bien qu'en 
sens inverse, à celui qui relevait si bien ce fantastique et joli roman 
de Callirhoé que M. Maurice Sand à publié ici même il y a quel- 
ques années. Le romancier français, tout en racontant une histoire 
de nos jours, montrait dans une perspective lointaine le mystérieux 
parallèle de son histoire au fond des forêts de la vieille Gaule. L'au- 
teur hollandais, sous le revêtement antique, laisse entrevoir des 
formes, des mouvemens, des caractères, qui n'auraient qu'à pa- 
raître au grand jour pour être tout à fait modernes. Il y a dans 
Brinio des personnages d'oflicier, de cantinière, de vieux trou- 
pier, qui ressemblent singulièrement et pourtant très naturelle- 
ment aux types de même genre que les guerres de l'empire ont en- 
gendrés. — Viennent ensuite des récits du temps de la résidence 
à Lutèce de Julien et de l'invasion des Quades dans le pays batave, 
puis de l'invasion saxonne et des premières semailles de la foi chré- 
tienne, ensuite le récit quelque peu légendaire de la fondation du po- 
destat de Frise par Charlemagne, un autre, fort intéressant, intitulé 
l'Enfant de chœur, dont la scène se passe au temps de la domina- 
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tion des Normands, un autre fondé sur les traditions qui parlent de 
l'établissement d’une colonie de Huns dans l’Over-Yssel, un autre 
encore développant la légende des origines de l'illustre maison des 
Bréderode. Nous sommes déjà au temps des comtes de Hollande, 
ces puissans vassaux de l'empire, de leurs luttes continuelles avec 
les évêques d’Utrecht et leurs turbulens voisins les Frisons, nous 
franchissons l'époque des croisades, et nous arrivons aux confins 
de la période où l'histoire de la Néerlande se mêle à l'histoire gé- 
nérale, d'abord par une connexion étroite avec l’histoire de la mai- 
son de Bourgogne, puis par l'introduction de la réforme et la lutte 
gigantesque avec l'Espagne. 

Tous ces récits ne sont pas, tant s'en faut, de la même valeur. 
On voit clairement que l'auteur est dominé par son admiration pour 
Walter Scott et les romanciers anglais. Il a, comme l'illustre Écos- 
sais, une certaine tendance à la description du détail inutile, qui 
émousse les impressions que la marche dramatique de la composi- 
tion ferait naître aisément. Il y a même, surtout dans les derniers 
récits de cette longue revue historique, des parties où l’auteur est 
décidément resté au-dessous de lui-même. En revanche, le roman- 
cier vigoureux, plein d'imagination et de nerf, n'ayant d'autre tort 
à se reprocher que celui du genre lui-même qu'il avait choisi, se 
révèle dans deux romans historiques qui ont assis sa réputation en 
Hollande sur une base inébranlable, la Rose de Décama et le Fils 
adoptif, le premier nous reportant au temps de Guillaume IV, 
comte de Hollande, le second au temps des guerres contre l'Es- 
pagne et des conjurations semi-politiques, semi-catholiques du parti 
vaincu. Des scènes charmantes de fraîcheur et d’entrain, des ca- 
ractères d’un dessin ferme, une judicieuse fusion des données de 
l'histoire et des fictions du roman, beaucoup de verve et d'esprit 
dans les dialogues, justifient la popularité acquise à ces deux ou- 
vrages. La Rose de Décama est une ravissante jeune Frisonne digne 
de sa race par son courage et sa fierté native, digne de son surnom 
par sa grâce virginale, et cette suave figure fait un ravissant con- 
traste avec les scènes terribles auxquelles sa destinée la mêle. Dans 
le Fils adoptif, le pasteur calviniste du type primitif, le vieil 
écuyer Bouke, mélange on ne peut plus amusant de Caleb pour la 
lidélité et de Sancho pour les proverbes, copié, paraît-il, d'après 
nature sur un ancien serviteur des van Lennep, les deux prêtres, 
l'un représentant le catholicisme ardent, fanatique, implacable, 
l'autre, non moins attaché à son église, mais se rapprochant plutôt 
du mysticisme placide et doucement résigné qui vient d'A-Kempis et 
fera plus tard le jansénisme des Pays-Bas, les figures historiques 
de Maurice d'Orange et de son frère Frédéric, bien d’autres person- 
nages encore, donnent à tout ce récit une couleur, une vie, qui font 
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oublier les défauts du genre. On peut déjà signaler un des grands 
mérites de van Lennep. Les personnages sont nombreux dans ses 
romans, et cela en complique naturellement la marche; mais ils 
sont toujours si nettement dessinés, chacun se détache si fortement 
de l’ensemble, qu'on n’éprouve pas la moindre peine à les distin- 
guer les uns des autres, et leurs agissemens s’entre-croisent sans 
jamais se confondre. Cependant, si l'œuvre de van Lennep en fùt 
restée là, son originalité eût été médiocre. Nous devrions le classer 
parmi les romanciers historiques de talent, émules plus ou moins 
heureux de Walter Scott et par conséquent destinés à baisser dans 
l'estime littéraire avec le genre nécessairement défectueux qu'ils 
ont adopté. C'est en arrivant aux romans qui nous peignent les 
époques plus voisines de la nôtre que nous allons le voir sur son 
terrain, avec la saveur et le bouquet du cru. 

Il est clair que le péché originel du roman historique se fait sen- 
tir de moins en moins à mesure que l'auteur place ses récits dans 
un temps plus rapproché du sien. Il se réduira même presque à rien 
dans le cas où le romancier doit à des circonstances particulières 
d’être parfaitement au courant et personnellement imbu des tradi- 
tions et des idées qui avaient cours deux ou trois générations avant 
lui : ce fut précisément le cas pour van Lennep, et c'est pourquoi 
nous avons insisté sur ses origines de famille. Dans un pays connu 
par la ténacité de ses coutumes et de ses mœurs, van Lennep, 
appartenant à une classe sociale restée fort longtemps identique à 
elle-même, grandit au milieu de vieillards quelque peu déconcertés 
par les événemens qui leur avaient enlevé le pouvoir, mais conser- 
vant d'autant mieux le langage, les idées, les souvenirs d'autrefois. 
De même que notre vieille noblesse française se perpétua quelque 
temps encore après la révolution, avec ses manières et son esprit du 
xvin* siècle, — au point que ceux-là seulement comprennent bien 
le siècle dernier qui ont encore pü entendre les derniers survivans de 
cette société à jamais disparue, — de même l’ancien patriciat mu- 
nicipal de Hollande, bien qu'ayant perdu sa raison d’être, se con- 
serva en esprit longtemps encore après sa chute politique, et même 
je ne voudrais pas jurer qu’en étudiant attentivement le jeu et la 
composition des partis actuels dans l’état néerlandais, on ne le 
retrouverait pas subsistant à l’état latent, sous d’autres noms, très 
modifié sans doute, mais au fond dominé toujours par sa tendance 
originelle, le libéralisme oligarchique. Quelques explications sur le 
rôle et l'importance de ce patriciat municipal de l’ancienne répu- 
blique hollandaise nous paraissent ici nécessaires. 

La révolution du xvi° siècle trouva dans les Pays-Bas deux genres 
d'appui dont l'union fit la force : une famille d'hommes de génie, 
Ja famille d'Orange, en qui s'incarnèrent les grandes passions po- 
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pulaires de l'indépendance nationale et de la réforme religieuse, et 
la bourgeoisie commerçante et fière des vieilles communes, très 
attachée à ses franchises, habituée à un état de choses qui ressem- 
blait fort à la république. Tant que dura la lutte acharnée contre 
l'Espagne, l'intérêt commun étoulla aisément les germes de dis- 
corde qui devaient s'élever plus tard entre une famille illustre, à 
laquelle le peuple était foncièrement attaché, et ce républicanisme 
municipal qui avait servi à ses risques et périls la cause nationale 
et protestante, souffert, triomphé avec elle. Les princes d'Orange, 
bien que simples stathouders ou protecteurs de l'union des pro- 
vinces, étaient poussés, non-seulement par l'ambition naturelle au 
cœur de l'homme, mais aussi par le vœu populaire et par l'intérêt 
des grandes causes confiées à leur garde, à s'arroger une autorité 
voisine du pouvoir royal. Or la haute bourgeoisie des villes te- 
nait fort à ses priviléges et redoutait tout ce qui ressemblait à l’au- 
tocratie. Les deux partis étaient l’un et l’autre assez forts pour 
se faire mutuellement échec, pas assez pour que l’un des deux fon- 
dât sa prédominance sur l’écrasement total de l’autre. Les luttes 
passionnées du temps de Barnevelt, des De Witt, celles de la se- 
conde moitié du siècle dernier, forment les points culminans de ce 
conflit, qui n’a cessé que de nos jours, ou plutôt qui s’est trouvé 
régularisé par l'établissement de la monarchie constitutionnelle. A 
l'origine, c’est au nom des états, représentans légitimes des pro- 
vinces, que la guerre avait été déclarée à l'Espagne violatrice des 
pactes jurés. Les bourgeois notables qui composaient ces états se 
considérèrent comme souverains de fait et, après que la rupture fut 
devenue définitive, comme souverains de droit. Par une raison 
facile à comprendre, pendant cette lutte de quatre-vingts ans, on 
vit presque toujours les mêmes noms figurer dans les conseils des 
villes et dans les états-généraux, composés des délégués de ces con- 
seils. Le peuple, satisfait de voir un prince d'Orange à sa tête et la 
réforme maintenue, laissa volontiers l'administration et les finances 
à des hommes rompus aux affaires et dont le caractère éprouvé lui 
inspirait toute confiance. De plus, on n'avait pas autrefois des sus- 
ceptibilités aussi vives que de nos jours en matière d'élection. La 
nomination directe des conseillers par le prince n'eût pas été sup- 
portée dans ce pays d'états électifs, mais on trouvait tout simple 
que les conseillers en exercice désignassent eux-mêmes ceux qui 
devaient remplir les vides formés dans leurs rangs par la mort ou 
les sorties de charge périodiques. Ceux-ci à leur tour regardaient 
comme tout à fait légitime de porter leurs suffrages de préférence 
sur des parens, sur des amis, sur les fils de ceux dont le nom avait 
déjà figuré au tableau des bourgmestres et des échevins. Les ma- 
riages fréquens entre des familles que rapprochaient les fonctions 
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politiques de leurs chefs accrurent encore cette propension. Les 
« familles gouvernantes » (regeering familien) s'allièrent de même 
d'une ville à l'autre. De là l'occasion offerte à tel bourgmestre ou 
échevin d'Amsterdam ou de La Haye, par exemple, qui ne voyait 
pas de place disponible pour son fils dans sa ville natale, de le 
caser, à charge de revanche éventuelle, à Gouda, à Dordrecht ou 
à Rotterdam. De là enfin la constitution finale d’un patriciat bour- 
geois et républicain, répandu sur toute la surface du pays, ayant 
conscience de sa solidarité, bientôt exclusif vis-à-vis des autres 
classes, et dont le rôle historique est plus grand qu’on ne pense, 
Cet état de choses tenait si intimement à l'esprit des institutions 
et aux mœurs qu’en 1745, le stathouder Guillaume IV ayant, dans 
un moment de réaction orangiste, fait entrer d'autorité un nombre 
assez considérable de noms nouveaux parmi les familles gouver- 
nantes, les favorisés de ce petit coup d'état, dès le lendemain de 
leur arrivée au pouvoir, épousèrent au moins aussi chaudement que 
leurs devanciers les intérêts, les idées et les préjugés du patriciat. 

Tout bourgeois qu'il était, ce patriciat avait une très haute idée 
de lui-même, 11 avait imposé à l'Espagne la reconnaissance de l’'in- 
dépendance nationale. Il s'était vu courtisé à l'envi par les plus 
puissans monarques de l'Europe. Louis XIV par deux fois, au temps 
des De Witt et dans les années qui précédèrent la révolution d'An- 
gleterre, l'avait circonvenu de prévenances et de promesses, Il avait 
envoyé ses flottes victorieuses déployer les trois couleurs natio- 
nales dans toutes les mers et jusque sous les murs de Londres. 
Quand la révocation de l’édit de Nantes vint dessiller les veux les 
plus prévenus en faveur du roi-soleil, ce fut le concours longtemps 
indécis des villes qui permit à Guillaume HI de renverser Jac- 
ques II et d'organiser la coalition contre la France. Les Hollandais, 
excellant dans la guerre maritime, défendant leurs villes avec 
acharnement, n'ont jamais eu beaucoup de goût pour la guerre 
continentale, et leurs armées pendant les derniers siècles se com- 
posaient presque entièrement de Suisses, de Wallons et d'Alle- 
mands; mais on tenait à honneur dans les maisons princières d'y 
exercer le métier des armes, et plus d’une fois des fils de familles 
régnantes vinrent humblement, chapeau bas, solliciter des bourg- 
geois hollandais l'insigne faveur d’un commandement. Quiconque à 
vu dans les musées et les hôtels de ville des Pays-Bas ces bour- 
mestres, ces pensionnaires (1), ces membres des vrocdschrap- 
pen (2), tout de noir habillés, avec leurs rabats, leurs fraises à 


1) Le pensionnaire d’une ville ou d’une province était un magistrat chargé de veiller 
au maintien des franchises et priviléges, fonction qui lui assurait un grand pouvoir 
effectif. 

{2) Littéralement des prud'homies. C'étaient les conseils des villes. 
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tuyaux, leurs souliers à larges rosettes constellées de pierreries, 
Jeur physionomie grave, leur regard d'une assurance calme, leur 
pose un peu raide, mais solide, se représenteront facilement cette 
espèce d’aristocratie qui put longtemps se croire perpétuelle. 

A côté d’une étroitesse inévitable et d'un certain pédantisme, il y 
avait beaucoup de dignité dans ces vieilles familles bourgeoises qui 
présentent assez d'analogie avec nos familles parlementaires d’au- 
trefois. Les femmes étaient ou puritaines ou bonnes commères ré- 
jouies, mais toujours épouses fidèles, mères excellentes, et, toutes 
fières qu'elles fussent de leur rang social, elles ne craignaient pas 
de mettre elles-mêmes la main à la bonne direction de l'office, du 
fruitier, de l'armoire aux conserves et surtout de l'armoire au linge. 
Ce monde bourgeois était lettré. Les fils recevaient ordinairement 
l'éducation universitaire et se mariaient jeunes. Les mariages d’in- 
clination étaient la règle; les filles, comme encore aujourd'hui en 
Hollande, étaient peu ou point dotées. Une belle bibliothèque fai- 
sait partie indispensable de l’ameublement d’une maison comme il 
faut. Ce n’est pas seulement parce que la presse y était plus libre 
qu'ailleurs que nos écrivains du dernier siècle se faisaient si sou- 
vent imprimer en Hollande : la moitié des éditions se plaçait sou- 
vent dans la seule ville d'Amsterdam. En fait de tableaux, ou bien 
on avait dans ses salons des œuvres de maîtres, ou bien on s’en 
passait. Du reste une grande simplicité régnait dans les ameuble- 
mens, la nourriture et les plaisirs : de bons forts meubles de chène 
ou d’acajou, des fauteuils droits en velours d'Utrecht, des armoires 
pleines de superbe linge, les énormes rôtis et les gros légumes du 
pays, le poisson abondant, mais peu varié, des rivières et des 
côtes, le feu bleuâtre des excellentes tourbes de l'Over-Yssel écha- 
faudées symétriquement dans les grandes cheminées, mais pas de 
feu dans les chambres à coucher ni au bureau du père, sauf en cas 
de maladie, la partie d'hombre le soir avec la longue pipe blanche 
où brûle un tabac superfin, et le flacon de vin de France ou de vin 
du Rhin, en été un séjour à la campagne dans les environs de Har- 
lem ou de La Haye, rarement le spectacle ou la danse, mais de très 
fréquentes réunions autour de la table à thé, et des soupers copieu- 
sement arrosés, — voilà, rapidement esquissée, la vie matérielle de 
cette société particulière. Notre goût français eût trouvé ce genre 
de vie aisé, très comfortable même pour le temps, mais un peu 
lourd, trop uniforme. Ce n'en était pas moins un monde remar- 
quable, digne d’être connu et profondément estimable. 

C'est de ce monde à part que Jacob van Lennep à recueilli de 
première main les souvenirs, et, sans se laisser aveugler par l’es- 
prit de caste, tout en reconnaissant les défauts inhérens au système 
dont ce patriciat bourgeois était sorti, il l'a décrit avec un respect 
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filial qui ajoute au mérite de ses scrupuleuses peintures. Le pre- 
mier dans l’ordre chronologique des romans où van Lennep arrive 
à parler des hommes et des luttes politiques engendrées par le con. 
lit dont nous venons de retracer les causes est peut-être le moins 
populaire de ses ouvrages, peut-être aussi l'un de ceux qu’un con- 
naisseur délicat lit avec le plus de plaisir. Élisabeth Musch nous 
transporte au moment où l’astre de Jean De Witt, l'antagoniste le 
plus capable de la maison d'Orange, touche à son apogée. Le prince 
d'Orange, qui sera plus tard Guillaume III d'Angleterre, est encore 
un adolescent chétif et pâle. Le grand-pensionnaire de Hollande, 
tout-puissant dans les conseils des principales villes et dans les 
états-généraux, a pris ses mesures pour l’exclure de tout emploi et 
même pour imposer au jeune prince une éducation républicaine 
qui ne mordra guère sur cet esprit précoce, déjà müri par la souf- 
france, qui sait se taire et attendre. Cependant les orangistes mé- 
contens s’'agitent déjà sourdement, et des explosions intermittentes 
de la mauvaise humeur populaire préludent à la sanglante tragé- 
die de 1672. C'est entre ces deux lourdes masses d'intérêts et de 
passions en lutte que vient imprudemment se fourvoyer un jeune et 
charmant couple, à qui tout souriait dans la vie, qui venait de voir 
vaître son premier enfant, et qui, sans intention mauvaise, sans 
autre tort que de vouloir trop promptement parvenir, se jette étour- 
diment dans une intrigue politique dont le mari paiera de sa tête 
l'échec final. De Buat, oflicier d’origine française attaché à la mai- 
son du prince, encouragé par sa jeune et jolie Élisabeth, qui pré- 
voit moins encore que son mari les dangers auxquels il s'expose, se 
trouve ainené à servir d'instrument tout à la fois au parti orangiste, 
qui est le sien, et au parti des états. De Witt voudrait entamer 
avec l’Anzleterre une négociation extra-oflicielle à laquelle il serait 
censé n'avoir lui-même aucune part, afin d'arriver à conclure la 
paix avec Charles II. Le pauvre de Buat, qui ne voudrait trahir 
personne, entre en relations confidentielles avec les meneurs des 
deux partis, finit par ne révéler aux uns et aux autres qu'une par- 
tie des lettres qu'il reçoit d'Angleterre, s'imagine un moment qu'il 
pourra sans faire autre chose que le bien de son pays diriger lui- 
même la négociation délicate dont il tient les fils, rêve déjà hon- 
neurs, gloire, richesse, — et tout d'un coup, à la suite d’une dis- 
action, se trouve impliqué dans une affaire de haute trahison. 
ll est le canevas sur lequel l'auteur a brodé des scènes infiniment 
curieuses où paraissent les principaux personnages du temps, à 
commencer par De Witt et le jeune prince. L'amour tient moins de 
place dans ce roman que dans les autres; mais, outre la variété 
des incidens, les aperçus historiques d’une grande portée sur la 
politique du temps, en particulier sur les menées des envoyés de 
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Louis XIV auprès de « leurs hautes puissances les états, » rien de 
plus émouvant, rien de plus tragique que d'assister à la chute gra- 
duelle du malheureux et naïf de Buat, qui ne sait pas dans quel 
abime il s'enfonce. C’est en vain que le pauvre papillon doré se 
débat contre les fils dans lesquels l’enlace la monstrueuse araignée 
dont il a eru pouvoir traverser impunément la toile. En vain fait-il 
appel aux amitiés influentes qui pourraient le sauver, en vain sa 
jeune femme et sa belle-mère vont-elles se jeter aux pieds du 
grand-pensionnaire. I n’était qu'un instrument, cet instrument est 
brisé, et ceux qui s’en servaient ont tout intérêt à ce qu'il dispa- 
raisse. Le portrait de Jean De Witt, magistrat aus!'re, politique de 
génie, dont la seule grande faute fut de se fier à Louis XIV, dévoué 
à son pays, mais aussi et tout autant à son parti, plus juste que 
clément et plus estimable qu'aimable, est admirablement peint. Ge 
livre offre un genre d'intérêt qui rappelle celui de Cing-Mars, d’AI- 
red de Vigny. 

Un autre roman de van Lennep, Ferdinand Huyck (4), touche 
moins que le précédent à la grande politique, mais nous fait entrer 
plus avant dans la vie intime du patriciat municipal. C’est l'histoire 
d'un jeune homme, fils du magistrat chargé de la police d’Amster- 
dam, qui se trouve involontairement mêlé à la mystérieuse destinée 
d'un baron de Liuz, émigré en Espagne, où il a été créé duc de 
Talavera, qui s’est fait forban, et qui, redevenu honnête homme, 
doit passer sans être reconnu à travers la Hollande, où il est acti- 
vement recherché par ordre des états, et où il doit rentrer en pos- 
session de papiers qui lui sont nécessaires afin d'aller en Russie 
utiliser ses connaissances nautiques sur la flotte du tsar Pierre. La 
compromission forcée de l’honnète jeune homme avec le hardi cou- 
reur d'aventures, le secret qu'il est tenu de garder, les démarches 
étranges qu’il est entraîné à faire, tout rend bientôt sa position in- 
soutenable auprès du grave et scrupuleux magistrat, son père, au- 
près de toute sa famille et de la jeune fille dont il est amoureux. 
C'est ici surtout que nous pouvons saisir le secret du charme propre 
aux meilleures compositions de van Lennep. Il consiste à dérouler 
une histoire très romanesque dans les limites d’un cadre très réa- 
liste. Qu'on se figure l'agitation que ne peuvent manquer de produire 
dans la paisible maison du 4oo/dschout d'Amsterdam les rapports 
prolongés du fils aîné avec l’ancien écumeur de la mer des Antilles! 
Quel contraste entre cette sombre figure et ce placide intérieur, où 
tout reluit, meubles et consciences! Là encore de nombreux origi- 


1) Prononcez Heuilk en mouillant l'E, ui et uy se disant en hollandais comme œil 
en français. La même remarque est applicable à des noms qui reviennent souvent, et 
que nous estropions affreusement ea les prononcant à la francaise, tels que Ruyter, 
Ruysdaël, Cuyp, Zuiderzee. 
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naux se meuvent autour du héros principal. Il y a un vieux loup de 
mer hollandais, le capitaine Pulver, jadis victime de l’ancien pi- 
rate, et qui est parfaitement amusant avec ses tics et ses citations, 
tombant régulièrement à faux, des paroles qu'il a entendu dire à 
d’autres; il y a la tante Létie, vieille fille orthodoxe du vieux style, 
bonne femme qui n’a d'autre tort que de fourrer partout son patois de 
Chanaan, et la tante van Bempden, sa sœur et son antipode, grosse 
matrone enjouée qui a de la vie pour quatre, toujours en train, tou- 
jours en action. Il y a la charmante sœur Suzanne, la plus spirituelle 
taquine qui se puisse imaginer, et la mélancolique figure d’Amélia, 
fille de l’ex-forban, belle méridionale à qui la destinée est dure, 
et qui passe, résignée et fière, à travers ce monde fermé pour 
elle, non peut-être sans y laisser son cœur. Les scènes d'amour 
entre Ferdinand et sa fiancée, leurs brouilles et leurs raccommo- 
demens sont touchés d’un pinceau délicat et sûr, car van Lennep 
excelle dans la peinture de l'amour jeune et honnête. Le magis- 
trat Huyck est aussi un curieux caractère, un spécimen d'ancien 
patricien, grave, compassé, passablement pédant, mêlant les clas- 
siques latins à toutes ses conversations, mais avec tout cela ma- 
gistrat intègre, plein d'honneur et de probité, et qui, s’il com- 
prend ses devoirs d'une manière un peu étroite, se ferait hacher 
plutôt que d'en trahir un seul. N'oublions pas enfin le poète famé- 
lique Helding, échantillon d’une classe qui parait avoir été assez 
nombreuse de littérateurs et de poètes vivotant aux dépens de la 
bourgeoisiê, dont ils mettaient en vers pompeux les moindres auni- 
versaires. 

Van Lennep ne se borne pas à faire du roman historique dans 
les meilleures conditions. 11 sait rendre sa composition vivante. 
Causeur très spirituel lui-même, il fait causer ses personnages ad- 
mirablement et avec un naturel parfait. Il s'identifie avec eux. Sur- 
tout van Lennep est peintre, et il existe un rapport incontestable 
entre ses tableaux écrits et les toiles des maîtres qui ont illustré 
sa patrie. Je ne sache pas qu'il s’en soit jamais douté lui-même, ni 
qu’on le lui ait jamais dit. C’est peut-être un de ces rapprochemens 
qu'un étranger saisit plus vite qu’un homme du pays. J'avoue, pour 
ma part, en être très frappé. Tantôt c’est une scène d'intérieur 
fortement éclairée sur un point, un Schalken, un G. Dow, tantôt 
c'est une exubérance de mouvement et de vie qui rappelle les ker- 
messes de Teniers ou les batailles de Wouwerman. Les paysages 
font rêver de Ruysdaël et de van de Velde; certaines figures vul- 
gaires, mais puissamment crayonnées, des incidens de chaumière 
ou de cabaret, évoquent devant les yeux de l'esprit des Jean Steen 
et des van Ostade, Les portraits rappellent la touche vigoureuse et 
réaliste de van der Elst et de Cuyp. De beaux reflets viennent cha- 
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toyer sur les cheveux blonds de ses héroïnes et sur leurs robes moi- 
rées: elles versent aux cavaliers le vin d'honneur et lisent seules 
dans les jardins pleins d'ombre. Van Lennep aime la lumière et les 
jeux de lumière, et les varie beaucoup. En cela encore, il est de son 
pays: il n’est pas de contrée plus riche que les Pays-Bas en effets 
de lumière bizarres ou intenses. 

À ces éminentes qualités d'écrivain, auxquelles nous devons join- 
dre un style varié, toujours aisé, naturel et clair, s'associent toute- 
fois des défauts qu'il nous faut signaler à leur tour. Le premier de 
tous, un défaut auquel nous sommes peut-être plus sensibles en 
France qu’on ne l’est en Hollande, c’est une prolixité qui prend sa 
source dans un certain besoin consciencieux d’être complet et de 
tout dire, mais qui alourdit souvent la marche du récit, et que tout 
l'esprit de l’auteur, qui en a beaucoup, quelquefois même trop, ne 
parvient pas toujours à rendre supportable. Se rappelle-t-on ces 
Breughel où sur des toiles de trois décimètres carrés sont peintes 
des maisons d’un pouce de haut dont on peut compter les briques? 
C'est admirablement fait, ce n’est ni beau ni vrai. On croit être 
exact, reproduire la réalité, et l’on se trompe. La réalité en pein- 
ture n’est pas ce qui est, c'est ce que nous voyons, et nous ne 
voyons pas les choses de cette manière. De plus on peut reprocher 
à van Lennep une trop grande confiance dans quelques moyens 
surannés de piquer l'intérêt des lecteurs. Par exemple, le nombre 
de ses enfans d'origine inconnue, dont la famille se découvre à la 
fin du roman pour qu’ils puissent se marier, ce nombre est décidé- 
ment excessif, Parfois aussi, comme dans le roman d’ailleurs si in- 
téressant de Ferdinand Iluyck, le dénoûment est amené d’une 
manière violente et forcée. Enfin nous aurions souvent lieu de lui re- 
procher de ne pas savoir s’eflacer assez complétement comme au- 
teur. La bonne dose d’humorisme dont il était pourvu peut lui ser- 
vir d'excuse. Il n’en est pas moins vrai que trop souvent, au moment 
même où la fiction vous captive le plus par son cachet de réalité, la 
figure très expressive, mais dont on n'avait que faire en cet endroit, 
du spirituel écrivain se montre derrière le texte comme pour vous 
rappeler qu’il n’y à pas un mot de vrai dans tout ce qu'il vous ra- 
conte là. « Mais taisez-vous donc avec vos traits d'esprit, serait-on 
tenté de lui dire comme M"° Pury à l'époux dont nous parlerons 
bientôt; qui diantre vous forçait à vous montrer ainsi? » 

Ces défauts n’empêchaient pas les romans de van Lennep d'être 
les plus lus et les plus goûtés de la population hollandaise, qui lit 
beaucoup. Des traductions avaient répandu les principaux en An- 
gleterre et en Allemagne. Pendant quelques années, sa plume, au- 
Péravant si féconde, sembla inactive. On pensait qu'essentiellement 
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auteur de romans historiques il avait peu de goût pour le roman 
contemporain, et qu'il avait épuisé son cycle. Cependant ceux qui 
pouvaient l’approcher avaient lieu de croire que cette inactivité 
n’était qu'apparente, et en effet, âgé de plus de soixante ans, il re- 
parut sur la scène en 1866 avec un nouveau roman en cinq vo- 
lumes, De Lotgevallen van Klaasie Zevenster (les Aventures de 
Nicolette Pléiade), qui fit une sensation profonde, et prouva qu'en 
vieillissant van Lennep savait se transformer. 

Ce n’est pas qu'il eût absolument rompu avec son ançien genre, 
L'histoire qu'il raconte se passe dans notre siècle, mais dans la 
première moitié, et les souvenirs du passé y tiennent encore une 
grande place; puis, s’il ne fait que très peu d’allusions aux événe- 
mens politiques, ce roman n’en est pas moins fondé sur des faits 
réels. L'auteur a lui-même rencontré l'héroïne encore enfant dans 
un de ces sous-sols qu'habite la classe inférieure d'Amsterdam. 
L'étrange histoire de Nicolette, jetée sans s’en douter dans un re- 
paire infâme, y passant malgré elle des semaines entières et en 
ressortant aussi pure qu'elle y est entrée, est aussi une réalité. 
L'auteur à même dû attendre que la mort eût éclairci les rangs de 
ceux qui s'étaient trouvés mêlés à cette aventure, il a dû dénaturer 
des dates, des noms, des circonstances, pour ne faire tort à per- 
sonne. Par conséquent, même dans cette œuvre où la part de la 
fiction est très grande, il reste jusqu'à un certain point historien; 
mais de plus il se fait moraliste et moraliste social. Lui, ce con- 
servateur émérite, il lance des vérités vigoureuses, presque brutales, 
à une société qui prend trop complaisamment la régularité des de- 
hors pour une preuve d'excellence. Enfin il reste peintre, d'une 
exactitude photographique. Les étudians, le petit peuple, l'aristo- 
cratie, le commerce, la ville et la campagne posent tour à tour de- 
vant son chevalet. C'est l'œuvre que nous avons réservée pour une 
analyse plus détaillée que celle que nous avons consacrée aux 
romans antérieurs. Elle est la plus forte et la plus variée. C’est celle 
aussi qui à fait le plus de bruit, qu'on a le plus vivement discutée, 
et, bien que nous ne puissions la présenter que sous cette forme 
étriquée et desséchée qui est à l'œuvre elle-même ce que la fleur de 
l'herbier est à la même fleur en plein épanouissement sur sa tige, 
nous espérons que ce résumé permettra de se faire une idée de l'in- 
térêt puissant qu'elle excita et qu’elle mérite. 


IL. 


Qu'on se représente un soir pluvieux de Saint-Nicolas dans la 
bonne ville de Leyde. Six étudians sont réunis chez leur camarade 
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le théologien Bol pour fêter dans sa petite chambre cet anniversaire 
toujours célébré dans les familles hollandaises, et où l’on envoie à 
«es amis et amies une foule de cadeaux sous forme de surprises. 
Au moment où les sept jeunes gens s’attendaient à recevoir les gà- 
teaux commandés par l’amphitryon et à leur faire honneur avec 
leur appétit de vingt ans, une corbeille fermée est déposée entre 
leurs mains, et il se trouve qu’elle renferme une petite fille de 
quelques jours à peine. Le premier volume est tout rempli par des 
scènes de la vie d'étudiant et par le récit des mesures prises pour 
assurer à l'enfant d’abord une nourrice, puis une éducation conve- 
nable. Un lecteur qui examine de près ce qu’il lit remarquera aisé- 
ment l’art avec lequel, dans les caractères, le langage et les idées 
de ses personnages, le romancier a indiqué des nuances encore fon- 
dues dans l’uniformité de la jeunesse, et qui deviendront plus tard 
autant de couleurs bien tranchées. 

Le second volume nous transporte en pleine villégiature hollan- 
daise. Le beau village de Hardestein, avec ses riches villas, ses che- 
mins ombreux et ses jardins parfumés, sert de cadre aux amours de 
notre héroïne Nicolette Pléiade. Elle a été ainsi baptisée du nom du 
saint qui avait présidé à son adoption, joint au titre peu modeste 
que s'était adjugé le club d’étudians réunis dix-huit ans aupara- 
vant chez Bol, à présent pasteur de ce village et recevant dans son 
presbytère Nicolette, devenue une charmante jeune fille. Son an- 
cien camarade, le comte d'Eylar, premier personnage de l'endroit, 
l'a prise aussi en affection, mais ne tarde pas à trembler quand il 
voit son frère, le jeune vicomte Maurice, s’éprendre d'elle avec une 
vivacité qui lui inspire l’idée de l'envoyer aussi vite que possible 
chez un autre de ses pères adoptifs, le riche van Zirik, de La Haye, 
où elle entre comme gouvernante des petites filles. 

De nouveau la scène change, et nous voici transportés au sein 
d'une société moins distinguée à tous égards que celle de Hardes- 
tein. La pauvre enfant a le malheur de tomber sous la direction 
d'un parvenu vaniteux et imbécile, entièrement gouverné par une 
lemme vindicative et passionnée, qui pousse l'inconduite jusqu’à 
l'adultère éhonté, et qui, furieuse de voir adresser à Nicolette des 
hommages qui ne lui semblent dus qu’à elle-même, se prend pour 
l'innocente jeune fille d’une haine implacable, et trame avec un 
agent de la police un horrible complot dont le résultat est que Ni- 
colette est jetée sans s’en apercevoir dans un mauvais lieu, y tombe 
malade, y reste plus d’un mois forcément et avec toutes les appa- 
rences de s’y être rendue de propos délibéré, Tous ses anciens amis 
et protecteurs la regardent comme une fille perdue et ne veulent 
même plus l’écouter lorsque, sortie pure à force de courage et d'é- 
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nergie de cet abominable repaire, elle réclame de nouveau leur 
appui. 

Les volumes suivans racontent sa lente réhabilitation, retardée 
par son propre découragement. Insensiblement, le mystère qui re- 
couvrait sa naissance s’éclaircit. Elle trouve un asile chez une bonne 
dame qui l'avait connue enfant, et qui n'était autre que sa mère, 
Apparentée aux meilleurs noms d'Amsterdam, mais élevée en An- 
gleterre et victime de son ignorance des lois matrimoniales du 
continent, elle s'était vue repoussée par la famille de son mari, qui 
l'avait laissée veuve, et elle avait donné le jour dix-lmit ans aupa- 
ravant à une petite fille qu'elle croyait morte peu après sa nais- 
sance. En effet, la femme de Leyde chez qui s'était opérée sa déli- 
vrance, à l'issue d’une maladie qui l'avait privée plusieurs jours de 
sa connaissance, lui avait annoncé cette mort. En réalité, cette 
femme, — plus tard la directrice de l'établissement infàme où Mi- 
colette avait été envoyée par M°° van Zirik, — l'avait fait porter 
le soir de la Saint-Nicolas, en guise de surprise, chez le vieux 
Flinck, riche nabab, reparti le jour même pour les Indes, le beau- 
père de l’accouchée et dont elle avait à se plaindre. L'enfant chargé 
de la commission, ne sachant ce qu'il portait, se trompa de porte, 
et cet étrange cadeau de Saint-Nicolas arriva chez Bol au lieu de 
tomber chez Flinck. C’est seulement peu à peu que le jour se fait 
sur cette mystérieuse histoire. Longtemps la mère et la fille vivent 
ensemble sans se connaître. \icolette doit même quitter ce doux 
asile parce que la médisance s'attaque à son séjour sous ce toit 
hospitalier en compagnie d'un jeune homme, fils de sa protectrice, 
en réalité son frère, et qu’on avait fait passer pour son amant. C'est 
chez les époux Pury, grands marchands de nouveautés à Amster- 
dam, que Nicolette retrouve son grand-père Fiinck, qui s'enthou- 
siasme pour elle longtemps avant de savoir qui elle est, son ancien 
amoureux Maurice d'Eylar, demeuré fidèle, et enfin l'estime de ses 
pères adoptifs, qu'une longue série de circonstances achève d'é- 
clairer sur l’odieuse histoire qui s’est passée à La Haye. Toutefois, si 
elle est justifiée dans l'esprit de tous ceux qui connaissent les choses 
de près, elle ne l’est pas, elle ne peut pas l'être devant l'opinion. 
Les apparences plaident trop fortement contre elle, son mariage 
avec Maurice est moralement impossible : elle-même le sent et le 
dit avec une douleur navrante. Sa santé, minée par les terribles 
épreuves qu'elle a dû subir, ne résiste pas à une dernière expé- 
rience qu'elle fait de la manière dont on la juge en dehors du cercle 
restreint de ses amis, et elle meurt lentement, entourée de ses 
pères adoptifs, de sa famille retrouvée et ce son jeune amant, qui 
reçoit son premier baiser dans son dernier soupir. 
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Tel est le canevas, extrêmement simplifié, de ce long drame, 
qui souffre plus que nous ne saurions le dire de cette réduction 
infinitésimale. Que l'on se représente une trentaine au moins de 
personnages se mouvant autour de l’héroïne principale et tous avec 
une étonnante vivacité de langage et une variété non moins re- 
marquable de physionomie physique et morale! Dès les premières 
pages, nous sommes en présence de huit caractères parfaitement 
dessinés; c’est d’abord l'étudiant en théologie Bol, brave garçon de 
très petite naissance, laid, gauche et raide, mais bon, laborieux, 
aussi paradoxal dans ses théories que judicieux dans sa pratique: 
puis son ami le jeune comte d’Eylar, plein de distinction et de bon 
goût, mais de volonté indécise et facilement mené par ses cama- 
rades, comme il le sera plus tard par sa femme; puis le Frison Do- 
nia, au cœur ouvert, à l'esprit sensé, qui à vingt ans s’adonne à la 
poésie byronienne et plus tard sera un administrateur de premier 
ordre; Gaillard, le va-de-bon-cœur de la bande, le moins moral 
aussi, et que par la suite Nicolette seule saura ramener à la vie 
décente et régulière; van Zirik, le plus riche et le moins spirituel 
de la pléiade; l'avocat en herbe Hoogenberg et l'étudiant en méde- 
cine Zevenaar, destinés à briller aux premiers rangs de leur car- 
rière respective; enfin le jeune négociant Bleek, introduit acciden- 
tellement dans la pléiade avec le titre de Comôte, et qui, d'abord 
insigaifian‘, ne tarde pas à se révéler sous les traits de l'hypocrite 
le plus fieffé qu'il soit possible de concevoir. Ce sont les pères 
adoptifs de l'enfant de la Saint-Nicolas. Plus tard, nous voyons 
passer et repasser autour d'elle bien d’autres types fort curieux, 
par exemple sa nourrice Miîtie Lammertsz, dont le lait vaut beau- 
coup mieux que les principes, la douairière d'Eylar, mère de Mau- 
rice, dite Madame Mère, pour la distinguer de la jeune comtesse, 
descendant d'une famille de réfugiés français et formant un parfait 
contraste avec sa voisine de campagne, la douairière de Dourtoghe, 
qui représente l’ancien patriciat, la charmante Bettemie, sa nièce, 
qu'épouse par la suite le frère de Nicolette, non sans avoir dû la 
disputer longtemps à Drenkelaar, un de ces intrigans de la pire 
espèce, qui cachent leurs ruses infernales sous les dehors les plus 
réguliers, les plus irréprochables; Flinck, le vieux négociant re- 
tour des Indes, encore un type à part; le baron Tilbury, l'un des 
poursuivans de Nicolette à La Haye, vieux roué qui, par ses ridi- 
cules prétentions, précipite la sombre catastrophe dont l’infortunée 
jeune fille est la victime. Nous en pourrions citer bien d'autres; 
mais n'oublions pas M, et M" Pury, ou plutôt M"° et M. Pury, les 
marchands de nouveautés en renom d'Amsterdam, car c'est ma- 
dame qui commande et non monsieur, ex-coiffeur français, qui a 
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fait en l’épousant une excellente affaire, et que sa femme fait tou- 
jours taire, même quand il ne dit rien, ce qui ne l'empêche pas de 
dire son avis sur toute chose et d’être le plus heureux des mortels, 

On se demande peut-être comment l'auteur S'y est pris pour 
donner de l'air et de l'espace à ses nombreux personnages et aux 
non moins nombreuses créations de son récit. Le fait est qu'il ya 
parfaitement réussi, et que sans la moindre peine on suit d'un 
bout à l’autre les enchevêtremens d'intrigues et de passions qui se 
rattachent à la trame principale. Son talent descriptif, la manière 
dont il s’y prend pour buriner ses caractères, l'extrême variété des 
cadres et des situations, enfin le cachet extrêmement vivant d'un 
réalisme, si je puis m'exprimer ainsi, constellé d’idéal, lui ont 
permis de marcher jusqu'à la fin sans le moindre encombrement, 
Les principales scènes se dessinent dans la mémoire avec une ai- 
sance merveilleuse. La soirée d'étudians chez Bol, le sous-sol ha- 
bité à Amsterdam par Mitie Lammertsz et Nicolette, le village de 
Hardestein, la tombola de Madame Mère, le diner de la douairière 
de Dourtoghe, la maison van Zirik, le magasin de nouveautés des 
Pury, la chambre où Nicolette prodigue ses soins à Gaillard ma- 
lade, sa chambre mortuaire à elle-même, forment autant de ta- 
bleaux si parfaitement distincts, de couleurs si tranchées, relevés 
par des détails si finement caractérisés, qu’on aurait envie d'être 
peintre pour les fixer sur la toile. Aussi quelle popularité enthou- 
siaste accueillit les volumes successifs à mesure qu'ils paraissaient! 
On se les arrachait, et de Groningue à Maëstricht il n’était question 
que de A laasie Zerenster. 

Cependant avec le troisième volume, qui contenait le séjour de 
l'héroïne à La Haye, il y eut un brusque temps d'arrêt dans ce con- 
cert de louanges. Des voix nombreuses se mirent à crier à l'indé- 
cence, à l’immoralité, et se gendarmèrent contre l’auteur au nom 
de la pudeur publique outragée. Il y avait de cette grande colère 
deux motifs, l’un avoué, l’autre que je crois très réel, mais dont 
peut-être on ne se rendait pas clairement compte. Le motif déclaré, 
c'était le récit détaillé du séjour de la jeune fille dans un. lieu 
infâme. Comment ! s’écriait-on, voilà ce qu'on ose mettre sous 
les yeux de nos femmes et de nos filles! Et cela, dans notre propre 
langue, et lorsque nous nous emportons tous les jours contre ces 
romanciers français que nous ne pouvons lire en famille, quoiqu'ils 
soient fort amusans, parce qu’ils sont trop licencieux!.… Un mo- 
ment, il fut presque de bon ton dans les familles distinguées ou 
aspirant à passer pour telles de n'avoir pas lu Nicolette, ce qui fit 
mentir bien des jolies lèvres. Il faut reconnaître que l'auteur a été 
hardi. Je dirai plus. Son défaut habituel de prolixité, sensible dans 
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ce dernier roman comme dans les autres, l'a entraîné à pécher 
contre le bon goût en ce sens qu'il nous fait rester trop longtemps 
en compagnie nauséabonde. Il est des choses sur lesquelles il faut 
glisser sans appuyer, et la plume de van Lennep appuie forte- 
ment, toujours et partout; cependant il n’est pas échappé à cette 
plume un seul mot indécent, et il n'est pas possible de mieux faire 
ressortir la nature hideuse du mal social que son sujet l’amenait à 
envisager en face. Il pouvait au surplus citer des romans de haute 
réputation dont les auteurs n'ont pas reculé devant cette extré- 
mité; mais je m’imagine que, sous les grandes colères déchainées 
par le troisième volume, il y avait une mauvaise humeur engendrée 
par l'ouvrage tout entier, et qui n'avait pas encore trouvé de motif 
à explosion. Je vais m'expliquer. 

Prise dans son ensemble, la société hollandaise est une des plus 
respectables qu'il y ait. Des principes d'une grande moralité la 
dominent; l’esprit de famille, la régularité des habitudes, le goût 
du travail, le très grand nombre des mariages d’inclination, un vif 
sentiment de la dignité personnelle, entretiennent dans son sein le 
culte de ces principes, et en bannissent ces compromis sur les- 
quels, dans d'autres pays où les mœurs sont moins fortes, la mo- 
rale admise jette un voile complaisant et transparent. La société 
hollandaise, qui lit et qui voyage, se compare aux autres avec une 
satisfaction réelle, et je suis bien loin de dire qu’elle ait tort; mais 
enfin la perfection n’est point de ce monde, et l'on a toujours plus 
ou moins les défauts de ses qualités. Je ne reproche pas à cette so- 
ciété d’être un peu collet monté; je remarque seulement que la 
satisfaction de soi-même engendre toujours une certaine ignorance 
naïve de ses défauts, et prépare les désillusions cruelles. De là à 
Sirriter contre les révélateurs importuns qui vous forcent à con- 
templer les plaies existantes, la distance est minime. Pourtant cela 
ne prouve rien contre eux. Il n'y a pas de demi-monde en Hollande, 
pas de vice élégant et s’insinuant sous des formes décentes jusqu’au 
milieu du monde comme il faut, et c’est un très grand mérite; mais 
le vice de bas étage, brutal, y existe comme ailleurs, Tout à côté 
d'une grande régularité de mœurs, on peut constater dans les villes 
des foyers d'infection qui n’ont rien à envier à ceux des autres 
pays. Ces paysans, ces ouvriers, d'ordinaire si paisibles, si labo- 
rieux, n’en fournissent pas moins le personnel de ces kermesses où 
une pesante gaîté s'associe à des débordemens d'une impudeur 
sauvage. Ea un mot, tout en constatant le bien, tout en reconnais- 
sant même la supériorité morale de l’ensemble, l'équité comme la 
prudence conseillent de ne pas s'endormir dans une admiration 
béate. Autrement le réveil est désagréable, et M. van Lennep l’ap- 
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prit à ses dépens. Il y eut entre autres une catégorie de personnes 
qui ne lui pardonnèrent pas plus son Bleek, le négociant méthodiste 
et voleur, que les bigots du temps de Louis XIV ne pardonnèrent 
son Tartufe à Molière. . 

D’autres encore crièrent à l'invraisemblance, ne voulant pas ad- 
mettre qu'avec les règlemens de police en vigueur, sous l'égide 
d'une administration toujours vigilante et paternelle, une infor- 
tune comme celle de Nicolette fût possible. L'auteur n'avait qu'à 
répondre que, là où la police n'est pas contrôlée, les abus sont 
toujours possibles. Du reste, un scandaleux procès qui s’ouvrit à 
Bruxelles peu de temps après la publication de son roman vint for- 
cer ce genre de critiques à se taire. Ajoutons que dès le principe 
l’auteur trouva aussi des défenseurs chez les esprits impartiaux qui 
pensent que cette espèce de rant qui défend de parler dans un ro- 
man de choses que nul n’ignore est tout le contraire d’une garan- 
tie de moralité. Il se fit même en plusieurs localités une révision 
des règlemens de police destinée à prévenir tout abus du genre de 
celui dont Nicolette avait été la victime. Ce roman est éminemment 
utile aux jeunes filles des classes laborieuses, trop souvent entrai- 
nées vers un gouffre dont elles ne voient que les bords, et je sais 
des pasteurs qui se sont servis avec succès des Aventures de Nico- 
lette pour éclairer à temps des infortunées qui allaient s'y préci- 
piter. 

Il y eut des critiques d’un autre genre, quelques-unes même fort 
acerbes. On reprochait à l’auteur d’avoir fait de Nicolette une sainte 
immaculée, sans faiblesse, sans défaut, comme il n’y en a pas sur 
la terre. Tout romancier est amoureux de son héroïne, et un amou- 
reux ignore les défauts de celle qu'il aime. Ailleurs on releva ma- 
licieusement que Nicolette n'eût pas été aussi parfaite, s’il ne s'était 
pas trouvé qu'elle se rattachait par sa naissance aux familles patri- 
ciennes d'Amsterdam, et que tout l'ouvrage tendait à la glorification 
de l'aristocratie déchue : reproche des plus injustes, car l'écrivain, 
malgré ses prédilections connues, ne cache aucune des faiblesses, 
aucun des torts de la douairière de Dourtoghe, torts et faiblesses 
qui tiennent à sa caste, et nous offre, dans son frère, l'oncle van 
Bassem, un type fort amusant du patriciat dégénéré, n'ayant con- 
servé que ses préjugés et son orgueil de race. On prétendait aussi 
que les caractères ne restaient pas toujours fidèles à eux-mêmes, 
et cela n’est pas exact, excepté pourtant — et l’auteur l’a reconnu 
lui-même, — pour le pasteur Bol, qui est trop judicieux, trop bon, 
trop actif dans les deux premiers tiers de l'ouvrage pour être si 
effacé dans le dernier. 

Le nombre et la vivacité de ces critiques prouvaient combien 
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l'ouvrage était lu et commenté. Les brochures pleuvaient; il y eut 
presque des livres pour, contre et sur ce roman. Quelques-uns pré- 
tendirent connaître de près l'histoire réelle qui servait de base au 
récit fictif, et, comme pour consoler le public attristé par la mort 
de l'héroïne, il parut une quasi-rectification : Vicolette Pléiade 
n'est pas morte. On y trouvait que, guérie de sa maladie et de son 
amour, elle s'était mariée obscurément et vivait heureuse dans une 
petite ville du nord; mais une contre-rectification ne tarda point 
à suivre, intitulée Wicolette Pléiade est bien morte! Des drama- 
turges la firent monter sur les planches dans cinq ou six drames 
différens, du reste sans grand succès. Encore aujourd’hui le roman 
est souvent discuté. M. Pury est devenu proverbial, et Bleek a laissé 
un nom. 

Le fait est que rarement, en bien comme en mal, la société hol- 
landaise avait vu se dresser devant elle un miroir plus exact. Une 
génération entière séparait, il est vrai, les personnages du roman 
de ses lecteurs; mais les mœurs, les habitudes sont tenaces dans 
ce pays, et sauf quelques différences superficielles de modes, de 
monnaies, presque toutes les classes de la population pouvaient se 
reconnaître. Avec quelle verve imitative le romancier-peintre faisait 
parler à chacun son langage particulier, depuis la phrase solen- 
nelle des douairières jusqu’au babil gazouillant des jeunes filles, 
depuis l'horrible, mais expressif jargon de Mitie Lammertsz jus- 
qu'au hollandais à la française de M. Pury! Et puis, sur ce fond 
réaliste, humoristique, se détachent des scènes émues, des sen- 
timens d'une délicatesse, d’une pureté idéale. On fait comme la 
bonne Madame Mère, on rit et on pleure dans le même quart 
d'heure. La dernière letire de Nicolette à Maurice est un des mor- 
ceaux les plus tristes et les plus touchans que je connaisse, et je 
veux la citer comme exprimant l'idée même qui fait le fond de 
l'ouvrage. Elle est écrite au moment où la jeune fille, justifiée dans 
l'opinion de tous ses amis, vient d’être redemandée en mariage 
par le vicomte d’Eylar, dont jadis et quand elle n’était encore 
qu'une enfant trouvée, élevée par charité, elle avait eu l'héroisme 
de repousser la demande. 


« Mon ami, 


«Si quelque chose pouvait compenser ce que j'ai souffert pendant les 
six derniers mois, ce serait la pensée que je n’ai pas perdu votre es- 
time. Déjà j'avais cru voir, quand je vous rencontrai chez M"° Pury, que 
vous du moins ne me croyiez pas coupable, et ce fut un rayon de lu- 
mière qui vint éclairer une nuit douloureuse, un doux rayon qui m'a ré- 
Chauffé le cœur. Oui, Maurice, votre amour est le plus précieux trésor 
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que je possède sur la terre. Et pourtant je ne puis, je ne dois pas être 
votre femme, 

« Maurice, ce n’est pas cette fois parce que vous portez sur vos armes 
une couronne de comte que je vous refuse. Dût votre famille désap- 
prouver ce qui resterait à ses veux une mésalliance, je ne m'arrêterais 
point à cela du moment que votre excellente mère voudrait bien me 
recevoir comme sa fille et que votre digne frère continuerait de m'ac- 
corder son affection paternelle; mais lors même que vous seriez un 
simple bourgeois, lors même que vous ne seriez qu’un journalier, je ne 
pourrais vous épouser. Celle qui dans sa vie a passé un mois entier dans 
un gouffre d'infamie, lors même qu'elle en est sortie pure et innocente, 
emporte sur elle une tache que rien ne peut effacer. 

« Sans doute M. Hoogenberg a tâché de me justifier, et je ne Jui serai 
jamais trop reconnaissante des peines qu’il s'est données pour cela. ]l 
réussi auprès de ceux qui étaient chez lui, qui me connaissent et qui 
m'aiment; mais que peut faire cette justification devant le nombre bien 
autrement grand de ceux qui ne me connaissent pas? Pour eux, mon 
innocence restera toujours quelque chose d’incroyable, s'ils sont soup- 
çonneux, et, s'ils sont charitables, quelque chose au moins de douteux. 
Les efforts mêmes tentés pour ma réhabilitation deviendront pour k 
grand nombre autant de preuves contre moi. On dira que l’on fait pour 
la riche petite-fille de M. Flinck ce qu'on n'eût jamais fait pour la pau- 
vre Nicolette Pléiade, Vous me répondrez que de pareils commérages 
sont indignes qu'on s’en occupe, et que vous-même, convaincu de mon 
innocence, vous saurez vous élever au-dessus des jugemens du public, 
Non, mon ami, on ne défie pas ainsi l'opinion, surtout quand elle re- 
pose sur un principe bon en lui-même et qu'il faut maintenir. C'est un 
hommage légitime rendu aux honnêtes femmes que le mépris avec le- 
quel on traite l'homme qui donne son nom à une femme dont la con- 
duite a été scandaleuse, et qui semble accorder ainsi une prime à l'im- 
moralité... Dites-moi, ne souffririez-vous pas quand, vous promenant 
avec moi, vous verriez les personnes de votre connaissance affecter de 
prendre un autre chemin pour être dispensées de me saluer? quand au 
bal, ou au concert, ou dans tel autre lieu de réunion, les chaises reste- 
raient vides autour de moi? ou bien encore, si vous aviez des enfans et 
que les parens des autres enfans leur défendissent de jouer avec eux? 

« Et dussiez-vous vous figurer que vous tiendriez ferme contre de tels 
affronts, pensez-vous qu’à moi cela serait possible, que j'aurais un in- 
stant de repos en voyant le mépris qui nous envelopperait, et qu'à cha- 
que instant je ne me dirais pas : « Si Maurice ne m'avait pas épousée, 
il n'aurait pas eu de pareils tourmens à endurer? » Et que serait-ce si 
en effet vous alliez un jour vous en repentir? ou bien, chose pire encore, 
si le serpent du doute venait un jour vous mordre vous-même au cœur? 

« Voilà pourquoi, Maurice, je vous prie de ne pas chercher à me faire 
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revenir sur ma résolution. Croyez-moi, le sacrifice que je fais me coûte 
beaucoup; mais je sais qu'en le faisant je remplis mon devoir, et que, 
si j'en suis malheureuse, je le serais bien plus encore en me rendant à 
vos désirs. Dieu, je l'espère, vous fera trouver une femme digne de vous 
et dont la tendresse m’effacera de votre souvenir. Il est probable que je 
ne verrai pas cela. J'ai le pressentiment que je ne resterai pas longtemps 
sur la terre; mais une de mes dernières prières sera certainement celle 
que j'adresserai au ciel pour votre bonheur. 
« Votre sincère amie. » 


Il faut que la critique littéraire soit aussi passionnée dans ses 
jugemens que la controverse politique pour qu'on ait pu songer à 
blîimer la tendance morale d’un roman où des sentimens aussi déli- 
cats et aussi purs forment la note prédominante. La vraie moralité 
d'une œuvre d'imagination consiste non pas à récompenser la vertu 
et à punir le vice, mais à faire voir le mal dans sa laideur et le 
bien dans sa beauté souveraine. C’est là incontestablement le mé- 
rite de l'œuvre que nous venons d'analyser, La fin mélancolique 
de l'héroïne, bien loin d’affaiblir cette impression salutaire, lui 
donne un relief d’une rare vigueur. 

En somme, les œuvres romantiques de van Lennep resteront 
comme un des monumens remarquables de ce genre littéraire pour 
lequel notre siècle s'est passionné, et elles devront ce privilège à 
ce que, plus tôt que beaucoup de ses émules dans son pays et à 
l'étranger, l'auteur hollandais à su faire luire les rayons d'un 
idéal élevé au milieu des réalités qu’il s’est attaché à peindre avec 
une fidélité scrupuleuse. On ne m'ôtera pas de l'esprit que c’est de 
ce côté que le roman contemporain doit s’efforcer de marcher, s’il 
veut se renouveler et vivre. Sous ce rapport, van Lennep laisse un 
exemple à méditer et à suivre. Depuis que nous sommes revenus du 
roman historique, socialiste, ou purement idéaliste, nous sommes 
retombés sur le roman réaliste qui ne craint pas de décrire, quand 
l'occasion s’en présente, le fumier ou l'égout aussi bien que le lac 
bleu. Je n’y vois aucun mal 4 priori; seulement que nos roman- 
ciers se disent bien qu’on ne lit des romans que pour varier la 
monotonie vulgaire de la vie quotidienne, qu’on aime mieux avoir 
sous les yeux un lac bleu qu'un égout, et que celui-ci n’est sup- 
portable que si quelques rayons de soleil habilement dirigés à la 
surface font miroiter quelques perles annonçant que plus loin se 
trouve une région lumineuse où il fait bien meilleur respirer et 
vivre. Sachons peindre tout ce qui est réel; mais parmi les réa- 
lités n’oublions jamais celle-ci, que l’homme ne sait se passer d'i- 
déal ni en lui-même, ni autour de lui. 

e ALBERT REÉVILLE, 
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I n'y a pas de plus grand embarras pour le moraliste que celui 
qui naît de la diversité, de la mobilité et de la contradiction des 
opinions et des mœurs parmi les hommes. Les sceptiques s'em- 
parent de cet argument pour combattre la doctrine d'une morale 
universelle et absolue. Les dogmatiques persistent, malgré les ap- 
parences, à soutenir l'existence d’une telle morale. Les premiers 
ne voient dans ce qu’on appelle la morale que le résultat complexe 
des habitudes, des intérêts, des instincts variables et multiples des 
diverses races humaines. Les autres affirment qu'il existe un fonds 
de morale naturelle, une loi non écrite, plus ou moins connue de 
tous les hommes, plus ou moins altérée par les penchans et les in- 
térêts, mais qui partout commande le bien et défend le mal avec 
une autorité irrésistible. Même coaflit dans le domaine du droit. 
L'école sceptique, appuyée cette fois par l'école historique et même 
par l'école traditionaliste, maintient que le droit n’est, comme la 
morale, que le résultat des faits, des besoins, des circonstances et 
des mœurs. L'école philosophique et rationaliste proclame au con- 
traire un droit naturel, éternel, imprescriptible, antérieur et supé- 
rieur, comme on dit, aux lois écrites, et duquel celles-ci doivent 
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relever pour être justes. Ce débat n’est pas sans importance même 
en politique, ou, pour mieux dire, il est le fond même des grands 
conflits politiques de notre siècle. 

Bornons-nous à la morale. Montaigne paraît être le premier qui 
ait développé dans toute sa force l'argument sceptique contre la 
morale, au moins chez les modernes. Tout le monde connaît son 
admirable apologie de Raymond de Sebonde, arsenal vraiment 
inépuisable d’objections et de difficultés contre la raison humaine. 
C'est là qu'on trouvera la première et vive expression du scep- 
ticime moral. «Ils sont plaisans, dit-il, quand, pour donner 
quelque certitude aux lois, ils disent qu'il y en a aulcunes fermes, 
perpétuelles et immuables qu'ils nomment lois naturelles, qui sont 
empreintes en l'humain genre par la condition de leur propre es- 
sence, et de celles-là, qui en fait le nombre de trois, qui de 
quatre, qui plus, qui moins; or ils sont si desfortunés que de ces 
trois ou quatre lois choisies il n’y en a une seule qui ne soit con- 
tredite et désavouée non par une nation, mais par plusieurs. Il 
n’est chose en quoi le monde soit si divers qu’en coutumes et en 
bois, Telle chose est ici abominable, qui apporte recommandation 
ailleurs, comme en Lacédémone la subtilité de dérober ; les ma- 
riages entre les proches sont capitalement défendus entre nous, ils 
sont ailleurs en honneur. Meurtre des pères, communication des 
femmes, trafique de volerie, licence à toute sorte de voluptés, il 
n’est rien en somme si extrême qui ne se trouve reçu par l'usage 
de quelque nation. » Et cependant ce même Montaigne, qui se com- 
plaît dans ces sortes de contradictions, a écrit ailleurs cette belle 
parole, qui est la condamnation des lignes précédentes : « la jus- 
tie en soi, naturelle et universelle, est autrement réglée et plus 
noblement que n’est cette autre justice spéciale, nationale, con- 
trainte au besoing de nos polices. » 

Pascal a repris à son tour, comme chacun sait, la thèse de Mon- 
taigne, et lui a presque emprunté son langage et ses paroles en y 
ajoutant ce ton fier, hardi et méprisant qu’il porte partout, et qui 
est en quelque sorte son signalement. « Si l'homme connoissoit la 
justice, il n’auroit point établi cette maxime, la plus générale de 
toutes celles qui sont parmi les hommes : que chacun suive les 
mœurs de son pays; l'éclat de la véritable équité auroit assujetti 
tous les peuples, et les législateurs n’auroient pas pris pour modèle, 
au lieu de cette justice constante, les caprices des Perses et des Alle- 
mands. On la verroit plantée dans tous les états du monde et dans 
tous les temps, au lieu qu’on ne voit presque rien de juste ou d'in- 
Juste qui ne change de qualité en changeant de climat. Trois degrés 
d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien 
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décide «:e la vérité. Le droit a ses époques. L'entrée de Saturne ay 
Lion nous montre l’origine d’un tel crime. Plaisante justice qu'une 
rivière borne! Vérité en-deçà des Pyrénées, erreur au-delà! » Çe- 
pendant Pascal lui-même ne niait pas absolument la loi naturelle, 
car il ajoutait : « Sans doute il y a des lois naturelles, mais cette 
belle raison corrompue a tout corrompu. » En d’autres termes, le 
péché originel a tout gâté. Fort bien ; mais l’école matérialiste prend 
l'argument comme bon pour elle, et elle laisse le correctif, | 

L'école matérialiste en effet ne pouvait guère manquer de re- 
prendre à son compte cette sorte de lieu commun, et elle s’est ser- 
vie, pour le développer, des témoignages des plus récens voyageurs, 
Le D° Buchner affirme que les peuples sauvages sont dépourvus de 
tout caractère moral, et commettent les plus atroces cruautés sans 
aucun remords de conscience. L'idée de la propriété n'existe pas 
pour eux, ou existe à peine; par exemple, selon le capitaine Mon- 
travel, les Nouveaux-Calédoniens partagent tout ce qu'ils posst- 
dent avec le premier venu (1). Le vol, l'assassinat, la vengeance, 
sont leurs divertissemens familiers. 11 y a aux Indes une associa- 
tion terrible, celle des thuggs, qui exerce l'assassinat au nom d'un 
dogme religieux. Les Damaras, peuplades de l'Afrique méridionale, 
n'ont aucune idée de l'inceste. Suivant Brehm, les nègres du Sou- 
dan non-seulement excusent la fraude, le vol et le meurtre, mais 
considèrent ces actions comme très dignes de l'humanité. Le men- 
songe et la fraude leur paraissent le triomphe de la supériorité in- 
tellectuelle sur la stupidité. Le capitaine Speke raconte des Somalis 
(sur le golfe d’Aden) qu’une fourberie bien exécutée leur est plus 
agréable qu'aucune manière de gagner leur vie. Chez les Fidschis, 
le meurtre est une action glorieuse. Werner-Munziger (des Mœurs 
et du droit chez les Bogos) raconte que chez ces peuplades la ven- 
geance, la dissimulation de la haine jusqu'au moment favorable, la 
politesse, la fierté, la paresse, le mépris pour le travail, la géné- 
rosité, l'hospitalité, l'amour du faste, la prudence, sont les signes 
distinctifs de l’homme vertueux (2). Waitz (Anthropologie des 
peuples à l'état de nature) raconte que tel sauvage, interrogé sur la 
différence du bien et du mal, répondit : Le bien, c'est quand nous 
enlevons aux autres leurs femmes: le mal, quand ils nous enlèvent 
les nôtres. Les nègres de Cuba, suivant le comte Goertz (Voyage 
autour du monde), sont d’un caractère très vil et n’ont aucun sen- 
timent moral; un instinct bestial ou une spéculation rusée est le 
seul mobile de leurs actions. Ils traitent de faiblesse la générosité 


(1) Voilà un exemple singulièrement chsisi pour prouver l'immoralité des sauvages! 
(2) Tout n’est donc pas erroné chez ces sauvages : politesse, fierté, générosité, hospi- 
talité, prudence, ne sont pas déjà des vertus si méprisables. 
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et l'indulsence des blancs. I n'y a que la force qui leur impose. 
Le fouet est la seule punition efficace. Ils digèrent comme des 
bêtes fauves. Un autre dit encore : « J'ai souvent essayé de jeter 
quelques regards dans l'âme des nègres. Ce fut toujours peine per- 
due. Il est clair que le nègre est doué de peu d'intelligence, et que 
toutes ses pensées et ses actions portent le cachet du dernier degré 
de la culture humaine. » Tels sont les témoignages (et nous abré- 
geons) que fait valoir M. Buchner contre l’universalité des idées 
morales. 

En comparant la fortune de l'argument sceptique depuis Mon- 
taigne jusqu'à nos jours, on voit que, s'il n’a pas beaucoup changé 
quant au fond, il s'est développé dans le détail. Les faits, les exem- 
ples sont bien plus nombreux, et l'expérience chaque jour en aug- 
mente le nombre. Pour parler le langage de l'école, la majeure de 
l'argument est toujours la même; mais la mineure est devenue un 
vaste champ de bataille qui s'élargit de jour en jour. En un mot, 
M. Littré nous dirait que le problème est entré dans sa phuse po- 
sitive. Au lieu de se borner à deux ou trois assertions toujours les 
mêmes, on commence à pouvoir s'appuyer sur les résultats d’une 
science, nouvelle sans doute et encore très conjecturale, mais qui 
tend à se constituer, la science anthropologique. 

L'anthropologie est en eflet une science nouvelle; fondée au 
xvmn* siècle par de grands naturalistes, Buffon, Blumenbach, Pri- 
chard, elle n'est, à proprement parler, qu’un démembrement de 
l'histoire naturelle. Les contours en sont encore mal délimités: elle 
touche à la physiologie, à la p-ychologie, à l’histoire, à la philolo- 
gie, à la géographie, ou du moius elle est obligée de se servir de 
tous ces élémens; néanmoins elle a aussi son domaine distinct, 
ses problèmes propres; elle a ses chaires d'enseignement, sa so- 
ciété (1), ses bulletins; enfin, dans cette vaste révision des sciences 
humaines entreprise l’année dernière sous les auspices du ministre 
de l'instruction publique, l'anthropologie a eu son drapeau séparé, 
et le Rapport sur les progrès de l'anthropologie, rédigé par M. de 
Quatrefages, n’est pas un des moins intéressans de cette remar- 
quable collection. 

L'anthropologie, selon M. de Quatrefages, est la science de l’es- 
pèce humaine considérée dans ses caractères physiques et moraux. 
Elle n’a pas pour objet l'homme individuel, qui est étudié d’une 
part par la physiologie, de l’autre par la psychologie; son objet 
propre, c’est l’homme collectif, l'humanité telle qu'elle se manifeste 


(1) La Société d'anthropologie publie annuellement un bullelin de ses intéressantes 
discussions. 
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dans l’espace et dans le temps. Unité de l’espèce humaine, son ori- 
gine, ses variations sous l'influence du milieu, le centre ou les 
centres de création où elle a paru pour la première fois, ses rap 
ports et ses différences avec les autres espèces animales, sa place 
dans l'univers, tels sont les principaux problèmes qu'elle ren- 
contre et dont elle cherche la solution. On voit par là que, si l’an- 
thropologie fait une large part, la plus large même à l'homme phy- 
sique, elle ne néglige pas et ne doit pas négliger l’homme moral, Ce 
n'est pas sans doute celui que la psychologie considère, celui que 
chacun trouve en soi-même et analyse par l'observation intérieure; 
c'est l'homme du dehors, tel qu’il se manifeste dans des temps et 
dans des lieux divers: ce sont ses mœurs, ses croyances, ses in- 
stincts, ses sentimens, ses passions. Sans doute, cet homme exté- 
rieur n’est pas différent dans le fond de l’homme intérieur, mais 
les mêmes facultés peuvent se manifester de bien des manières, et 
ce sont ces manifestations qu'il importe de constater. 

On a reproché à M. de Quatrefages d'avoir donné comme signes 
distinctifs de l'espèce humaine deux caractères empruntés à l’ordre 
moral, à savoir la moralité et la religion, et l’on s’est étonné qu'un 
naturaliste ait invoqué des faits psychologiques pour établir un 
règne nouveau qu'il appelle le règne humain. Y'attache, pour m 
part, une assez faible importance à la question de savoir si nous 
appartenons à un règne, à un embranchement, à une famille ou à 
un ordre. Aussi n’ai-je rien à dire sur cette théorie, que M. de Qua- 
trefages a si fort à cœur; mais quant à l’objection qui lui est faite, 
je ne la comprends pas bien. Tout au plus les philosophes auraient- 
ils le droit de réclamer et de dire au savant naturaliste qu'en tirant 
sa caractéristique humaine de l'ordre moral il empiète sur leur 
droit; mais je ne m'explique pas une telle objection venant du 
camp opposé, car, si le moral relève du physique, pourquoi les 
caractères moraux ne serviraient-ils pas aussi bien que les carat- 
tères physiques à différencier les espèces? Et puis d'ailleurs quand 
donc s’habituera-t-on à ne voir dans les divisions de nos sciences 
que des cadres inventés pour la commodité de l’étude, mais qui ne 
doivent point nous dissimuler l'unité des êtres? L'homme, étant à la 
fois un être moral et physique, doit être étudié à ce double point 
de vue. 

Il y a principalement deux questions sur lesquelles l’anthropolo- 
gie est appelée à nous donner de grandes lumières, la question re- 
ligieuse et la question morale. L'école, depuis des siècles, prouve 
les vérités morales et religieuses par le consentement universel: 
mais ce consentement n’a jamais été constaté, vérifié d’une manière 
rigoureuse. C’est à l'anthropologie de nous dire ce qu’il en faut 
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penser. Nous ne serons donc pas de ceux qui reprochent à M. de 
Quatrefages d’avoir, soit dans ses propres traités, soit dans ses cours, 
soit dans son rapport, insisté sur les caractères moraux des races 
et des peuples dont il cherche à établir la commune origine ; nous 
Jui reprocherions plutôt d'être encore trop superficiel sur cette 
question. Lorsque l'on fait de la moralité et de la religion les signes 
caractéristiques de l'espèce humaine, on ne saurait trop démontrer 
la réalité de ces caractères. Or il me semble que M. de Quatre- 
fages passe en général un peu trop vite sur l’objection sceptique 
en matière de mœurs et de moralité. Lui-même, dans sa démon- 
stration de l’unité de l'espèce humaine (1), sacrifie encore trop le 
point de vue moral au point de vue physique. Néanmoins nous 
trouverons dans les écrits du savant auteur de précieuses indica- 
tions pour le sujet qui nous intéresse. 

L'anthropologie d'ailleurs n’est pas la seule science que nous 
ayons à notre disposition pour résoudre le problème moral que nous 
avons posé. L'histoire, surtout l’histoire des institutions, des re- 
ligions, des philosophies, est une source chaque jour plus riche de 
renseignemens inconnus autrefois. Les progrès de la philologie ont 
mis à notre portée les grands monumens sacrés, législatifs, mo- 
raux de l'Orient, et une vaste partie de l'espèce humaine, naguère 
encore enveloppée de nuages, commence à nous être connue dans 
les plus belles de ses œuvres. Là aussi, notre question ne peut 
manquer de trouver d'importantes lumières. C'est en consultant les 


diverses sources que nous venons d'indiquer, sans oublier les phi- 
losophes, que nous essaierons de donner la solution de ce problème 
moral que l’on peut appeler le problème de Pascal, car personne ne 
l'a formulé en termes plus saisissans. Nous voudrions « défendre 
la cause de l'humanité contre ce misanthrope sublime, » selon l'ex- 
pression de Voltaire. 


I. 


L'objection sceptique contre l'unité morale du genre humain 
peut se résumer en ces deux propositions : chez les peuples sau- 
vages, point de moralité; chez les peuples civilisés, moralité con- 
tradictoire. Nous examinerons successivement ces deux points. 
Lorsqu'il s’agit des mœurs des populations sauvages, qui n’ont 
point d'histoire, qui n’ont pas de monumens écrits, la seule auto- 
rité que l’on ait à sa disposition est le témoignage des voyageurs; 
or, sans vouloir déprécier en aucune façon cette autorité, qui est 

1) Voyez le livre, si intéressant d'ailleurs, de l'Unité de l'espèce humaine, qui a paru 
d'abord dans la Revue. 
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l’une des bases nécessaires de la science anthropologique, il est 16- 
gitime et prudent de ne pas s'y fier sans réserve et sans quelques 
précautions. Si la philosophie a besoin d'emprunter ses matériaux 
aux sciences naturelles, son droit, comme son devoir, est d'en 
faire usage avec discernement, et, quoiqu’elle ne puisse prononcer 
sans faits, l'interprétation des faits lui appartient toujours en der- 
nier ressort. 

Ce qui est d’abord certain pour ceux qui ont lu beaucoup de 
voyages, c'est que l'observation des mœurs n’est pas en général ce 
dont les voyageurs sont le plus préoccupés. La zoologie, la botanique, 
la géographie physique, trouvent en eux des observateurs sérieux, 
habiles, exacts, et l’on ne saurait, sous ce rapport, trop consulter 
les écrits des voyageurs; mais les observations morales occupent 
toujours la moindre partie de leurs récits. Ajoutez que les voya- 
geurs sont en général préparés aux observations physiques par les 
connaissances positives les plus étendues; mais peu ont les con- 
naissances psychologiques nécessaires pour bien observer et même 
pour savoir avec précision ce qu’ils doivent observer : aussi à ce 
point de vue obéissent-ils à une sorte d’empirisme, sans méthode 
rigoureuse et certaine, à peu près comme ferait un homme qui, 
ignorant en histoire naturelle ou n’en sachant que les élémens, 
voudrait décrire la faune et la flore des pays qu'il visite. Les voya- 
geurs partent avec des programmes déterminés, avec des problèmes 
scientifiques bien posés pour tout ce qui concerne l’état physique 
des pays qu’ils doivent parcourir; mais a-t-on jamais donné pour 
programme à un voyageur de constater avec précision et en détail 
ce qu'il peut y avoir de commun et de différent entre les peuples 
primitifs et les peuples civilisés au point de vue de la moralité et 
de la religion? 

Dans cette disposition d'esprit, n’est-il point certain que ce qui 
doit frapper surtout les regards du voyageur, ce sont les diflérences 
beaucoup plus que les analogies ? Il ne pensera presque jamais à 
signaler ce qu'il y a de commun entre les races inférieures et les 
races supérieures, car ces analogies lui paraissent si naturelles qu'il 
ne songe pas à les remarquer. S'il voit une mère embrasser son en- 
fant, il se gardera bien de signaler ce fait comme intéressant et re- 
marquable, car on lui dirait que ce n’est pas la peine d'aller si loin 
pour voir cela. L'intérêt de ses récits exige même qu’il raconte des 
choses extraordinaires, et en morale il devra être frappé surtout des 
monstruosités. Ajoutez la difliculté si grande de comprendre bien 
l'état moral de ces peuples, qui ne savent pas s’analyser eux-mêmes, 
qui n'ont pas ou qui ont peu d'idées abstraites, et chez qui le lan- 
gage même n'est pas arrivé à exprimer cet ordre d'idées. « Par 
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exemple, dit avec raison M. de Quatrefages, les langues austra- 
liennes n’ont aucun mot qui traduise ceux d'honnéteté, justice, 
péché, crème ; mais ce n’est là qu’une pauvreté de langage qui 
s'applique aux faits physiques tout aussi bien qu'aux faits moraux. 
Dans ces mêmes langues, il n’existe pas non plus de termes géné- 
riques, tels que arbre, oiseau, poisson, et certes personne n’en 
conclura que l’Australien confond tous ces êtres. » 

Il faut remarquer que l’observation des mœurs d’un pays n'est 
presque jamais impartiale lorsqu'elle est faite par des étrangers. 
Cela s'applique même aux pays civilisés, à plus forte raison aux 
peuples sauvages. On sera toujours plus frappé et choqué des diffé- 
rences de mœurs, qui sont apparentes, que des analogies, qui ne se 
manifestent qu’à la longue et qu'à une familiarité de plus en plus 
intime. Par exemple, tâchez de faire comprendre à un Allemand ou 
à un Anglais que la ville de Paris est autre chose qu'une ville de 
plaisir, et qu’on y connaît la vie de famille, la vie sérieuse, les 
mœurs régulières; vous n’y parviendrez pas (1). Si de pareilles 
erreurs sont possibles relativement à un pays comme la France, 
que sera-ce quand il s'agira des populations du Soudan et de la 
Polynésie ! 

Ajoutez qu’un étranger, chez ces populations primitives, est en 
général considéré comme un ennemi, et cette disposition hostile 
n’est pas toujours le résultat de la férocité: elle vient souvent d’une 
défiance très naturelle et même légitime. Leur esprit s’élevant dif- 
ficilement à comprendre la curiosité scientifique désintéressée, ils 
sont portés à voir dans l'étranger un espion, un instigateur de 
manœuvres dangereuses pour eux, et il est certain que la conduite 
des blancs à l'égard des populations sauvages n’a que trop autorisé 
la défiance dont ils sont partout l'objet. Or, l'étranger étant un 
ennemi, quoi de plus naturel que les persécutions, les barbaries, 
les oppressions dont il est victime? Seulement on doit se demander 
s'il est bien placé pour observer les mœurs de ceux dont il peut à 
chaque instant recevoir la mort. 

Voilà bien des causes qui peuvent infirmer jusqu’à un certain 
point les témoignages des voyageurs qui paraissent par trop défa- 
vorables aux populations sauvages. 11 en est de même de ceux que 
l'on doit aux peuples conquérans, qui, mis en rapport avec ces 
races inférieures, sont toujours plus ou moins disposés à les consi- 
dérer comme des bêtes fauves et à les traiter comme telles. Les 
Peaux-rouges sont en effet de véritables bêtes fauves à l'égard de 


(1) Dans son livre, die Familie, un auteur allemand, M. Riehl, donne comme une 
chose notoire que les Français ne connaissent pas la vie de famille. 
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leurs voisins les blancs; mais comment en serait-il autrement ? La 
guerre, lorsqu'elle dure longtemps, même entre peuples civilisés, 
ne finit-elle pas toujours par transformer les hommes en bêtes 
féroces? Quoi qu'il en soit, les témoignages donnés sous de telles 
influences de haine et de mépris ressemblent peu à un témoignage 
scientifique. 

En outre, parmi les faits que l’on cite pour prouver qu'il n'y a pas 
de morale, on confond souvent deux sortes de faits très distincts, les 
mœurs et les opinions. De ce qu'il y a de mauvaises mœurs chez 
un peuple, faut-il conclure nécessairement qu'il n’y a pas de mo- 
rale? Non sans doute, mais qu'il ne la pratique pas. On trouve 
chez certains peuples des perversités incroyables. La faute en se- 
rait-elle à la morale de ces peuples? Nullement, mais seulement à 
leurs passions. Tel pays de l'Europe est célèbre à tort ou à rai- 
son par la facilité de ses mœurs : faut-il croire que dans ce pays 
le libertinage et l’adultère sont considérés comme plus légitimes 
qu'ailleurs, que la pureté des mœurs y est blämée et condamnée 
par la morale ? En aucune façon; seulement ce peuple a un moindre 
degré de moralité qu'un autre, voilà tout. Il en est des peuples 
comme des individus : ils sont plus ou moins honnêtes, plus ou 
moins moraux, plus ou moins vicieux; mais de ce qu'il y a des 
individus vicieux, perdant même jusqu’à la conscience de leurs 
vices, en faut-il conclure que la différence du bien et du mal 
n'existe pas? On ne devrait donc ici invoquer que ces faits universels 
qui sont communs à tout un pays, à tout un temps, et qui sont 
acceptés par l’état, la religion, par la conscience publique; or on 
ne fait pas toujours cette distinction. On vous citera les Chinois 
donnant, dit-on, leurs enfans à manger aux pourceaux; mais, en 
supposant que ce fait für vrai, et il parait fort douteux (1), que 
prouverait-il autre chose qu’une grande perversion des sentimens 
naturels dans ce pays, causée sans doute par l'extrême misère? 
Que l’on me cite une loi dans laquelle cette atrocité soit comman- 
dée ou même permise; que l’on me montre un passage de Confucius 
ou de Mencius qui recommande aux parens en détresse de se dé- 


(1) Le révérend Milne, missionnaire anglais qui a vécu pendant vingt ans en Chine, 
dans l'intérieur du pays et dans l'intimité de la vie chinoise, affirme que durant ce 
long temps il n’a pas vu ni entendu raconter un seul exemple de cette pratique bar- 
bare. Il conjecture que le fait a pu se présenter dans quelques années de famine, et 
qu'on a fait une loi générale de ce qui n’a pu être qu’une odieuse exception. Combien 
de préjugés de ce genre disparaîtraient devant l'étude attentive des faits! Livingstone 
nous dit de mème qu'en Afrique, dans le pays des noirs, il n’a pas vu un seul exemple 
de parens vendant leurs enfans. Et cependant on nous répète que rien n'est plus fré- 
quent, et on en conclut que ces pauvres gens ne connaissent pas la famille. C’est ainsi 
que la philosophie est dupe des marchands d'esclaves, 
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barrasser ainsi de leurs enfans : ce sera alors une objection contre 
l'universalité de la loi morale; mais le fait n’en est pas une. Locke 
lui-même le reconnaît. « On objectera peut-être, dit-il, qu'il ne 
s'ensuit pas qu’une règle soit inconnue de ce qu’elle est violée. 
L'objection est bonne lorsque ceux qui n’observent pas la règle ne 
laissent pas de la recevoir en qualité de loi. Mais il est impossible 
de concevoir qu’une nation entière rejetât publiquement ce que 
chacun de ceux qui la composent connaîtrait certainement et in- 
failliblement être une véritable loi. » Fort bien, il faudra donc re- 
chercher avec soin, lorsqu'on citera telle pratique sauvage, si c’est 
une corruption plus ou moins répandue, mais non justifiée, ou si 
c'est un vrai préjugé accepté publiquement. Ainsi, par exemple, le 
duel est une pratique plus ou moins sauvage, qui dans les temps 
modernes a fait de nombreuses victimes; cependant il a toujours été 
condamné par les moralistes et par la religion, les gouvernemens ne 
l'ont pas moins proscrit, et ceux-là mêmes qui obéissent aux funestes 
lois du duel, sont les premiers à reconnaitre que, sauf un petit 
nombre de cas où tout autre mode de justice est insuflisant, cette 
pratique est aussi absurde qu'elle est odieuse. J'ajoute même que 
le duel ne s’est défendu si longtemps que parce qu’il a quelque 
chose de beau moralement : la mort affrontée de sang-froid, le 
sentiment de l'honneur, qu'aucune loi positive ne peut défendre 
aussi eflicacement, etc. 

Dans d'autres cas, il faut remarquer au contraire que, précisé- 
ment parce que le fait dont il s'agit est prescrit et réglementé par 
la loi, il cesse d'avoir la signification qu'il aurait, s’il était le ré- 
sultat d'une pratique universelle et spontanée. Par exemple, le 
larcin était permis à Sparte par la loi; faut-il en conclure qu’à 
Sparte il n'y avait pas de propriété? C'est le contraire évidemment, 
car on ne peut permettre le larcin que là où la propriété existe et 
est reconnue. S’ensuit-il de cet usage que le vol était considéré 
comme légitime en toutes circonstances? En aucune façon, car il 
est évident que dans ce cas le larcin, étant consenti d’un commun 
accord entre le voleur et les citoyens, perdait le caractère du vol: 
si je consens à ce que vous me preniez quelque chose, évidem- 
ment vous ne me volez pas. Les Spartiates, pour favoriser l'adresse 
à la guerre, autorisaient donc cette sorte de jeu, qui était soumis à 
des règles fixes. C'est comme si on disait qu’à Rome on ne recon- 
naissait pas la distinction des maîtres et des esclaves parce qu'aux 
Saturnales la loi et la coutume permettaient que les rapports du 
maître à l’esclave fussent passagèrement intervertis. 

Il faut encore écarter du débat toutes les coutumes, mœurs, in- 
Stitutions, qui sont diverses selon les divers peuples, selon leur 
Situation géographique, leur climat, leur tempérament, et qui 
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n’ont point de rapport avec la morale. La morale n’exige point 
que tous les individus soient absolument identiques: elle ne l'exige 
pas davantage des races et des peuples. La nature n'ayant jamais 
fait deux individus absolument semblables, et même cette simi- 
litude absolue, suivant Leibniz, étant impossible, la morale ne 
peut prescrire ce que la nature des choses exclut infailliblement, 
Chacun de nous pourra donc, sous une même loi morale, avoir son 
caractère propre, son régime, son humeur, ses habitudes, ses plai- 
sirs. Pourquoi n’en serait-il pas de mème des divers peuples? La 
morale ne me défend pas d'être enjoué, ni à mon voisin d’être sé- 
vère et triste, De même il y aura des peuples qui auront l'imagina- 
tion légère, vive, joyeuse, qui aimeront le plaisir, les fêtes, les 
danses, en un mot les joies de la vie; d’autres peuples seront âpres, 
rigides, ardens au travail, amis des austérités. Ceux-ci traiteront 
les premiers de frivoles; les autres à leur tour les traiteront de bar- 
bares. Le sage reconnaîtra que ces qualités diverses sont légitimes 
et introduisent heureusement la diversité dans l'espèce humaine, 
Il demandera que les peuples ne quittent pas trop facilement leurs 
mœurs primitives et originales. De cette diversité naturelle des ca- 
ractères et des penchans, en même temps que de la diversité des 
climats et de ce que l’on appelle aujourd'hui les milieux, naissent 
dans chaque peuple des habitudes différentes, des régimes et des 
lois qui ont par là leur explication et leur raison d'être. Et c’est 
en ce sens que rien n’est plus vrai que cette maxime qui scan- 
dalise Pascal : « que chacun suive les mœurs de son pays, » dont 
le corollaire bien connu des voyageurs est qu'il faut suivre égale- 
ment les coutumes des pays étrangers que l'on visite. Cette maxime 
n’a absolument rien de contraire à la morale; elle est même une 
maxime morale, car rien de plus injuste que de choquer les mœurs 
de ceux dont on recoit l'hospitalité, et il est au moins sage, sinon 
obligatoire, de vivre comme les autres hommes, en tant du moins 
que l’on ne trouve dans leurs usages rien de contraire à la justice. 
L'idée d’une uniformité absolue dans les mœurs de tous les peuples 
de l'univers est une conception abstraite semblable à celle d'une 
langue universelle. La morale n’exige pas que tous les hommes par- 
lent une même langue; elle n’exige pas davantage qu’ils s’habillent, 
se nourrissent, se réjouissent, se gouvernent de la même maniere. 
Il faut laisser beaucoup au naturel. L'erreur d'un grand nombre de 
philosophes, et c’est celle de Montaigne et de Pascal, est de croire 
que toute diversité résulte du caprice et de la fantaisie; mais la 
diversité, aussi bien que l'unité, est fille de Ja nature. Les mêmes 
plantes changent de port, d'aspect, de couleur, selon les climats. 
Pourquoi en serait-il autrement de l'humanité ? 

Il est facile de s'expliquer, nous l’avons vu, comment les dépo- 
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sitions qui nous sont fournies sur les mœurs des races inférieures 
sont en général très défavorables, et semblent autoriser les con- 
séquences énoncées plus haut. Cependant une étude plus attentive 
des récits des voyageurs ferait, je crois, pencher la balance, et nous 
montrerait chez tous les peuples le bien et le mal constamment 
mêlés comme chez nous; je ne doute pas qu’un examen désintéressé 
ne réussit à prouver que les idées morales des peuples sauvages 
ou à demi sauvages sont supérieures à celles que nous leur sup- 
posons généralement, Nous ne pouvons ici que détacher quelques 
traits d’un tableau qui est à faire. Cette esquisse, tracée librement et 
au hasard de nos lectures, sera l'indication de ce que pourrait être 
une étude plus systématique et plus rigoureuse. Un philosophe an- 
glais, M. Bain, dont nous parlerons plus loin, dit avec raison que 
l'on ne pourra rien affirmer de précis sur l’universalité des notions 
morales tant qu'on n'aura pas un catalogue exact des mœurs et des 
opinions de toutes les races humaines. Nous n’avons pas la préten- 
tion de donner ici ce catalogue, nous ne voulons qu’en faire sentir 
la nécessité. 

Les populations du Soudan et de la Sénégambie ne sont pas, à 
proprement parler, des populations sauvages; elles tiennent le mi- 
lieu entre l'état sauvage et l'état civilisé, elles sont agricoles et 
commerçantes, ce qui est déjà un pas vers la civilisation; elles ont 
une police assez passable, et même leurs rapports avec les Arabes 
et les Maures leur ont donné une sorte de culture religieuse et in- 
tellectuelle. Cependant elles appartiennent à la race noire, cette 
race soi-disant déshéritée de toute espèce de sentiment moral, et 
qui s'élève à peine au-dessus de la brute, au dire de ceux qui ne 
l'ont observée qu'à l’état de servitude. Ce n’est pas l'opinion de 
œux qui l'ont étudiée chez elle, dans son propre pays : on peut 
à cet égard s'en rapporter au témoignage de deux des plus grands 
voyageurs des temps modernes, Mungo-Park et le D' Livingstone. 
Le premier a étudié la race nègre à son état le plus élevé, le second 
au contraire dans une condition de civilisation tout à fait inférieure 
et à peine au-dessus de l’état de nature. L'un et l’autre sont d’ac- 
cord pour nous dire que la race noire a été calomniée, et qu’elle 
l'a été au profit d’une plaie et d’une lèpre qui est la principale 
cause de la dégradation même dont on s’autorise pour la justifier. 

Rien de plus fréquent et de plus répandu que l'accusation de pa- 
resse et d'indolence dirigée contre les nègres : cette accusation à 
été longtemps et est encore l'argument favori des partisans de l’es- 
clavage ou de ceux qui le regrettent. Mungo-Park s'inscrit en faux 
Contre ce reproche. « Sans doute, dit-il, la nature du climat est 
peu favorable à une grande activité; mais peut-on appeler indolent 

: . 
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un peuple qui vit, non des productions spontanées de la terre, mais 
de celles qu'il lui arrache par la culture? Peu de gens travaillent 
plus énergiquement quand il le faut que les Mandingues (1); mais, 
n'ayant pas l'occasion de tirer parti des produits superflus de leur 
travail, ils se contentent de cultiver autant de terre qu'il leur en 
faut pour subsister. » Dans son intéressant abrégé des décou- 
vertes dont le Niger et l'Afrique centrale ont été l’objet, M. F, De- 
lanoye (2) cite plusieurs exemples remarquables de l'énergie et de 
l’activité des nègres. On voit chaque année des bandes de noirs des- 
cendre de l'intérieur de l'Afrique jusqu'aux comptoirs européens de 
la Sénégambie, s’y livrer avec ardeur à la culture des arachides, 
puis, une fois la récolte faite, en reporter le produit à leurs familles, 
à deux ou trois cents lieues de là, et revenir l'année suivante. D'an- 
tres s’engagent comme pilotes sur les bords des côtes, et après 
quelques années d’une vie de labeurs inouis retournent dans leur 
pays pour y vivre à leur aise. Voilà la paresse des nègres lorsqu'ils 
n'ont pas été abrutis par la servitude. 

Un des penchans le plus souvent reprochés encore aux popula- 
tions à demi sauvages est le penchant au vol. Mungo-Park, malgré 
sa sympathie pour ces populations, est obligé de reconnaître que 
ses amis noirs avaient un penchant irrésistible à lui voler tout ce 
qu'il possédait; mais il ajoute : « À cet égard, il n’y a aucun moyen 
de les justifier, car eux-mêmes regardent le vol comme un crime, 
et il faut observer qu'ils ne s’en rendent pas habituellement cou- 
pables les uns envers les autres. » Ainsi, chez ces peuplades pil- 
lardes, le vol est bien un crime; seulement elles ne savent pas ré- 
sister à la tentation. N'en serait-il pas quelquefois de même chez 
les civilisés? 

Pour ce qui est des pillages ou exactions dont les voyageurs sont 
victimes, non plus de la part des particuliers, mais de la part des 
gouvernemens, des princes, des petits potentats dont ils viennent 
témérairement visiter les pays, j'ai eu souvent l’occasion de faire 
une réflexion qui me paraît devoir atténuer notre blâme. Si l'on en 
croit tel de ces voyageurs, à peine a-t-il mis le pied dans un de 
ces états barbares que le voilà déjà dépouillé de presque tout ce qu'il 
possède. Cependant il repart; un nouveau souverain se présente, il 
est encore une fois dépouillé, et cela continue ainsi pendant tout le 
le voyage. On se demande par quel miracle ses bagages, mille fois 
pillés, renaissent sans cesse pour autoriser de nouvelles exactions, 
et l'on est tenté de conclure que le voyageur a bien pu être ex- 


(1) L'une des grandes subdivisions de la race noire. On les appelle aussi les Malinkès, 
(2) Le Niger, 1858. 
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ploité, et, pour dire le mot, écorché, mais non pas qu'il a été com- 
plétement dépouillé, comme cela devrait être, si ces peuples n’a- 
vaient aucune idée ou aucun respect de la propriété. 

Mungo-Park reconnaît certaines qualités du cœur, les unes no- 
bles et élevées, les autres délicates chez ces mêmes populations. 
Les Feloups, par exemple, sont vindicatifs et violens; mais en re- 
vanche ils sont très reconnaissans, témoignent une grande affec- 
tion à leurs bienfaiteurs, et ils rendent ce qu’on leur confie avec 
une fidélité admirable. Les Mandingues au contraire sont doux, 
hospitaliers et bienfaisans. C’est surtout aux femmes que Mungo- 
Park rend ce témoignage, et il nous donne de nombreuses et tou- 
chantes preuves de leur sensibilité et de leur pitié. « Je ne me 
rappelle pas, dit-il, un seul exemple de dureté de cœur chez les 
femmes. » Un de ses prédécesseur en Afrique, Leydyard, disait éga- 
lement : « Je ne me suis jamais adressé décemment et amicale- 
ment à une femme que je n’en aie reçu une réponse amicale et 
décente, Elles venaient à mon secours avec tant de franchise et de 
bonté que, si j'étais altéré, le breuvage qu'elles m'offraient en 
prenait une douceur particulière, et, si j'avais faim, l'aliment le 
plus grossier me paraissait un mets délicieux. » C’étaient pour- 
tant là des négresses ; parlerait-on avec plus d'émotion de nos plus 
aimables Européennes? Les pauvres esclaves conduits à la chaîne 
vers la côte, et dont Mungo-Park accompagnait la caravane, ou- 
bliaient leurs souffrances pour soulager les siennes. « Souvent, 
dit-il, ils venaient d'eux-mêmes apporter de l'eau pour étancher 
ma soif; ils rassemblaient des feuilles pour me préparer un lit 
lorsque nous couchions en plein air. » 

Ce que Mungo-Park admire surtout chez les populations mandin- 
gues, ce sont les vertus et les sentimens domestiques. Malgré la 
polygamie, les femmes ne sont pas tenues à l’état de servitude; 
leurs maris leur laissent une grande liberté dont elles n’abusent 
pas. « Je crois, dit Mungo-Park, que les exemples d’infidélité con- 
jugale sont rares. » La tendresse maternelle est particulièrement 
remarquable chez ces peuples. Un de ses compagnons de voyage 
était un ouvrier forgeron qui, ayant ramassé quelque argent sur 
la côte, retournait dans son village pour s'y fixer. « On lui amena, 
dit Mungo-Park, sa mère, qui était aveugle, très vieille, et mar- 
chait appuyée sur un bâton. Tout le monde se rangea pour lui faire 
place. Elle étendit sa main sur le forgeron, toucha ses mains, ses 
bras, son visage, et paraissait enchantée de ce que sa vieillesse 
était consolée par la présence de ce fils chéri, et de ce que son 
oreille pouvait encore entendre sa voix. Cette scène touchante, 
ajoute le voyageur, me convainquit pleinement que, quelle que soit 
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la différence qui existe entre le nègre et l'Européen dans la confor- 
mation des traits et dans la couleur de la peau, il n’y en à aucune 
dans les douces affections que la nature inspire aux uns et aux an- 
tres. » La tendresse maternelle amène à sa suite la tendresse filiale, 
L'une des paroles que l’on entend le plus fréquemment dans cette 
partie de l'Afrique est celle-ci : « frappez-moi, mais n'insultez pas 
ma mère, » Le plus grand affront qu’on puisse faire à un nègre, 
c'est de parler de sa mère avec mépris. Mungo-Park raconte que, 
s'étant égaré, il reçut l'hospitalité dans une chaumière; pendant 
qu’il se reposait sur une natte, la maîtresse de la maison avec ses 
servantes se mit à improviser un chant dont le sujet était pré- 
cisément le malheureux étranger. Le voici : « Les vents rugissaient 
et la pluie tombait. — Le pauvre homme blanc faible et fatigué 
vint s'asseoir sous notre arbre. — H n'a point de mère pour hi 
apporter du lait, point de femme pour moudre son grain. » —Ei 
le chœur répétait : « Ayons pitié de l’homme blanc, à{ n'a paint de 
mere, » 

Cette race noire, que l’on nous dépeint comme menteuse (et 
elle le devient dans l’esclavage), n’estime rien plus que la sin- 
cérité. Une mère avait perdu son fils dans un combat. Elle suivit 
son corps en sanglotant, et s'écriait : « Jamais, non jamais, il n'a 
menti! » Est-il rien de plus beau que ce cri maternel qui n’est pas 
le regret animal de la lionne ou de la louve dont on a tué les pe- 
tits, mais qui est un regret vraiment moral? Ce n’est pas seulement 
le fils qu’elle regrettait, c'est son âme et sa vertu! Mais j'en veux 
finir avec le témoignage de Mungo-Park par une légende ou une 
histoire (1) qui montre que les populations noires, même celles 
qui ont résisté au mahométisme, sont capables d'atteindre au plus 
haut degré d'élévation morale, Un roi maure voulut imposer par la 
force la religion mahométane à un des rois nègres appelé le Damel. 
De là guerre entre les deux princes. Celui-ci est victorieux; on lui 
amène son ennemi enchaîné. — Abdul-Kader, lui dit-il, si le ha- 
sard de la guerre vous eût mis à ma place et moi à la vôtre, com- 
ment m'auries-vous traité? — Je vous aurais percé le cœur de ma 
lance, et c'est le sort qui m'attend. — Non, répondit le roi noir, 
votre mort ne rebâtirait pas mes villes et ne rendrait pas la vie 
à mes sujets; je ne vous tuerai donc pas de sang-froid, mais je 
vous retiendrai comme esclave jusqu’à ce que je m'aperçoive que 
votre présence dans votre royaume n’est plus dangereuse pour vos 
voisins. — En eflet, Abdul-Kader travailla comme esclave pendant 


?) Mungo-Park atteste que le fait lui a été donné comme historique et comme récent; 
mais, mème à titre de légende, il est caractéristique. 
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trois mois, et au bout de ce temps le Damel le rendit à ses sujets 
Cet acte de clémence africaine était sans doute rapporté à Mungo- 
Park comme un acte étonnant; la clémence d’Auguste n'est-elle 
pas aussi célébrée parmi nous comme une merveille? Et le pardon 
des offenses est-il donc une vertu si pratiquée même parmi les 
chrétiens ? 

Les peuplades visitées par le D' Livingstone dans le sud de l’A- 
frique sont fort au-dessous, pour la civilisation et les lumières, des 
populations du Soudan. Cependant il résulte des récits de ce grand 
voyageur, comme de ceux de Mungo-Park, que la population nègre, 
vue sur le sol natal, est infiniment supérieure à cette mème popu- 
lation réduite à l'esclavage, enfin que les idées morales de ces races 
australes, quoique bien plus près de l’état de nature, ne diffèrent 
point essentiellement de celles des races civilisées, « Chaque fois que 
j'ai demandé à des Bakouains intelligens, dit Livingstone, quelles 
notions ils avaient avant mon arrivée sur le bien et sur le mal, ils 
m'ont aflirmé qu'ils blâmaient également tout ce que nous appelons 
un péché, si ce n'est d'avoir plusieurs femmes. » 

La manière de rendre la justice chez les Makololos mérite d’être 
rapportée comme une remarquable confirmation de ce que dit Gicé- 
ron sur la loi naturelle, cette loi qui n’est point autre à Rome, autr: 
à Athènes, et que nous apprenons tous de la nature même. « Ce 
n’est qu'au sujet des crimes politiques, dit Livingstone, que la jus- 
tice chez les Makololos emploie des formes expéditives (1). » Dans 
les affaires privées, la justice est rendue avec le plus grand soin. 
Le demandeur parle d'abord; quand il à fini, le juge l'invite à 
chercher dans sa mémoire s’il n’a rien oublié. Le défendeur parle 
à son tour, laissant encore quelques minutes à son adversaire pour 
qu'il puisse compléter sa démonstration. Il explique alors les fait: 
à son point de vue. Si son adversaire, par impatience, vient à l’in- 
terrompre : « Silence, dit-il, je n’ai rien dit pendant que vous avez 
parlé; ne pouvez-vous en faire autant? Voulez-vous être le seu! 
qu'on entende ? » Ne croiriez-vous pas entendre nos députés? Pas 
de serment; mais, si un fait est contesté, on l’appuie de ces pa- 
roles : « par le chef ou par mon père, j'ai dit la chose telle qu’elle 
est. » [}s sont du reste (toujours d'après Livingstone) d’une loyauté 
remarquable. Le même voyageur raconte qu’étant à Cassangé, ville 
portugaise, les hommes qui l’avaient accompagné, et qui étaient des 
Makololos, vinrent devant lui pour régler un différend qui s'était 
élevé entre eux, « Plusieurs Portugais qui avaient assisté aux dé- 
bats me félicitèrent d'avoir trouvé une si bonne mañière de juger 


(1) Est-ce seulement chez les Makololos que la justice politique est expéditive? 
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ce différend; mais je ne pouvais m'’attribuer l'honneur d'une mé- 
thode que ces sauvages m'avaient apprise. » 

Livingstone atteste, ainsi que Mungo-Park, la nature bienveillante 
des dames nègres. « Les ladies makololos, dit-il, sont d'une nature 
généreuse; elles distribuent avec libéralité du lait et d'autres ali- 
mens, et réclament très peu de travail de leurs serfs. » Dans une 
grande disette qui eut lieu chez les Bakouains, la conduite des 
femmes fut excellente; elles se dépouillèrent de leurs parures pour 
acheter du maïs aux tribus moins heureuses. « Après les avoir long- 
temps observés, dit aussi Livingstone des Makololos, j'en suis venu 
à penser qu’il y a dans leur nature ce singulier mélange de bien 
et de mal qu'on retrouve chez tous les hommes. Ils font preuve 
d’une véritable bonté, et mettent de la grandeur et de la délica- 
tesse dans leur manière de donner; mais ils sont durs envers les 
pauvres, et ne leur témoignent de bienveillance que pour en tirer 
quelques services. Lorsqu'un malheureux est sans famille, nul ne 
s'inquiète de fournir à ses besoins; à sa mort, nul ne prend soin 
d’enterrer son cadavre. D'un autre côté, j'ai vu des hommes et des 
femmes recueillir des orphelins, et les élever comme leurs propres 
enfans. On pourrait, en choisissant telle ou telle circonstance, les 
dépeindre comme très bons ou comme très mauvais. » Est-ce bien 
la nature sauvage que Livingstone nous décrit là, et ne serait-ce 
pas la nature humaine? 

Après les noirs, ce sont les populations australiennes qui ont eu 
le privilége d’être rabaissées au niveau des brutes, pour le plus 
grand honneur de la théorie qui veut que l'homme ne soit qu'un 
singe transformé. On a prétendu que la famille n'existait pas chez 
eux; on invoque la facilité des femmes, l'indifférence des maris. 
M. de Quatrefages fait remarquer avec raison que ces exemples 
sont empruntés aux tribus voisines de Sidney, tribus que la civili- 
sation a corrompues, comme elle l’a fait trop souvent en Australie 
et ailleurs. Il n’en est pas de mème dans d'autres régions, et Daw- 
son trace de la famille australienne un tableau tout patriarcal, où 
la femme joue un rôle très considérable. Des voyageurs en avaient 
fait des populations nomades, errant par groupes de deux ou trois 
familles, sans vestige d'état social; d’autres au contraire ont trouvé 
chez eux une organisation en clans, et enfin de nombreux villages 
subdivisés en tribus et en familles. Chez eux, point de propriétés, 
disait-on, et au contraire il se trouve que chaque tribu a ses ter- 
rains propres, de même que chaque famille. On leur impute des 
vices qui sont d’ailleurs aussi fréquens chez les civilisés que chez 
les sauvages, la vengeance, l'ivrognerie, le libertinage; selon 
d’autres voyageurs, l’Australien est accessible aux plus doux, aux 
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plus nobles sentimens, aux affections de famille, à l'amour conju- 
gal, à la reconnaissance, Trompé par le blanc, il ne se fie plus à lui 
et use de représailles; mais Dawson affirme qu'il agit avec une en- 
tière bonne foi envers celui qui a mérité sa confiance. Cuningham 
a trouvé chez ces peuples le point d'honneur sanctionné par de vé- 
ritables duels où tout se passe d’après des règles auxquelles on ne 
saurait se soustraire sans être déshonoré. Voici par exemple un fait 
curieux que sur l'autorité du capitaine Sturt cite M. de Quatre- 
fages, et qui prouve l'esprit chevaleresque de ces sauvages. Deux 
évadés irlandais se prirent de querelle avec les indigènes au milieu 
desquels ils étaient réfugiés. Les Européens étaient sans armes; 
avant de les attaquer, les Australiens leur en fournirent pour qu'ils 
pussent se défendre, seulement alors ils les combattirent et les tuè- 
rent. Comme ombre au tableau, il faut ajouter que les Irlandais 
furent mangés, ce qui n’est pas très chevaleresque; mais ce n’est là, 
nous dit M. de Quatrefages, qu'une exception, car il a été juridi- 
quement constaté par une enquête que le cannibalisme n'existe que 
sur quelques points du continent australien, et qu’il n’y en a pas 
trace sur une étendue considérable et parmi de nombreuses tribus. 

Les Indiens du nouveau continent n’ont jamais été placés si bas 
dans l’opinion que l'ont été les nègres et les Australiens, On leur 
a généralement reconnu, quoique mêlées de férocité et de perfidie, 
des qualités plus nobles et plus viriles qu'aux populations afri- 
caines. Une certaine fierté, même une certaine grandeur leur a été 
traditionnellement reconnue. Sans doute il ne faut point juger les 
peaux-rouges d’après les romans de Cooper; mais après tout il ne 
les a pas plus poétisés que Corneille les Romains. Je trouve dans 
les Mémoires de Malouet (1) une description très intéressante, faite 
avec une grande perspicacité, des mœurs des Indiens de la Guyane. 
Ce ne sont pas à la vérité les belliqueux Apaches, les fiers Mohicans, 
les Hurons, les Iroquois, ces populations énergiques et héroïques 
réduites peu à peu par la nécessité et par les progrès constans des 
Européens à l’état de populations pillardes, ne vivant plus que de 
brigandages; ce sont des races paisibles et douces, sédentaires, 
peut-être amollies, sinon conquises par la civilisation. Le tableau 
que nous a laissé Malouet de leur état de société, et qui paraît être 
d'une vérité parfaite, prouve qu'après tout ces peuples enfans n’ont 
pas choisi le plus mauvais lot parmi les biens dont l’homme peut 
jouir sur la terre. « Depuis la baie d'Hudson jusqu'au détroit de 


(1) Ces curieux mémoires viennent d'être publiés avec un soin infini par le petit-fils 


de l'auteur, le baron Malouet. Le célèbre constituant avait été charzé d'une mission 


dans la Guyane française, et avait même eu des «ffaires à traiter ave: les Indiens :il a 


] “ 
Conc pu les observer de très près, 
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Magellan, dit Malouet, ces hommes si différens de tempérament, de 
figure, de caractère, les uns doux, les autres féroces, tous s’accor- 
dent en un seul point, l'amour de da vie sauvage, la résistance à la 
civilisation, » Voudrait-on voir là une preuve de la diversité essen- 
tielle des races? Soit, les races ont des instincts différens, cela n’est 
pas douteux; mais la civilisation et la moralité sont deux choses fort 
distinctes. « Rien n’est plus frappant pour un Européen, ajoute Ma- 
iouet, que leur indifférence, leur éloignement pou: nos arts, notre 
luxe, nos jouissances;.… nous les avons appelés dans nos villes pour 
les rendre témoins de notre bonheur : ils n’en ont pas été séduits:., 
nos maisons, nos bijoux, nos vêtemens, nos repas, rien de tout cela 
ne les tente; notre police despotique ou servile les épouvante, Un 
gouverneur, un magistrat européen se mêlant d'ordonner les détails 
de la vie civile leur paraît un sultan, et nous un troupeau d'esclaves, » 
Supposez un Indien auquel un magistrat vient dire qu'il ne doit pas 
construire sa maison d’un pied plus avant que celle de son voisin, 
qu'il ne doit pas ramasser un gibier qu'il vient de tuer, parce qu'il 
est tombé de l’autre côté d’une haie ou d’un sentier; ces consé- 
quences compliquées et éloignées des principes sur lesquels repose 
a vie civile doivent certainement lui apparaître comme des actes 
d'odieux et absurde despotisme. Fenimore Cooper, dans son per- 
sonnage du vieux trappeur, a admirablement peint cette passion 
de la vie indépendante et la résistance de l’homme de la nature aux 
empiétemens de la vie civile. Je veux bien que ces pauvres Indiens 
se trompent; mais n’est-ce pas se tromper noblement que de pré- 
icrer la vie libre et indépendante des grands bois à la politesse 
raflinée de nos grandes villes? L'amour de l'indépendance est une 
des meilleures passions de l'homme, et tout l'effort de notre science 
politique est de trouver les moyens de concilier les avantages de la 
vie civile avec les droits de la Liberté naturelle. Ceux qui sacrifient 
les premiers aux seconds ont-ils donc tellement tort? 

Cette vie indépendante des Indiens de la Guyane n’est pas du 
reste cet état de nature rèvé par Rousseau et les philosophes du 
xvui siècle. « Ils ont un état de société, ils vivent en familles, ils 
ont une association nationale, un magistrat ou chef qui les repré- 
sente dans leurs relations de voisinage, et qui les commande à la 
guerre. Ils n’ont pas besoin de code civil, n’ayant ni procès, ni 
terres; mais leurs usages, les coutumes de leurs pères, sont reli- 
gieusement observés. Cette égalité, que nous avons si douloureu- 
sement cherchée, ils l'ont trouvée; ils la maintiennent sans eflort.… 
Ils sont enfin, dit Malouet, dans un état de société naturelle, tandis 
que nous sommes parvenus à un état de société politique. » Le 
nême observateur nous atteste encore qu’il y a moins d’immoralité 
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parmi eux que dans nos grandes villes. Il est rare qu’un Indien, à 
moins qu'il ne soit chef ou déjà corrompu, ait plus d’une femme 
jeune : c'est lorsqu'elle vieillit qu’il en prend une seconde pour 
avoir encore des enfans; mais leurs ménages n’en sont pas moins 
paisibles. Le partage des fonctions est une loi qui n’est jamais violée 
parmi eux; le mari chasse, pêche, construit; la femme fait le reste, 
Elle est soumise sans contrainte, elle paie au mari sa protection par 
l'obéissance. 

Nous ne pourrions prolonger ces détails sans entreprendre ici un 
traité d'anthropologie ou d’ethnologie, ce qui n’est pas notre objet. 
Nous en avons assez dit pour faire voir que les populations sau- 
vages ne sont pas dépourvues de moralité. Le mal et le bien s’y 
unissent, comme chez les populations plus éclairées, et, si le mal 
l'emporte sur le bien, l'ignorance et la misère en sont bien plutôt 
les causes qu’une prétendue incapacité morale radicale, Si l’on re- 
cherche en effet quelles sont les principales causes de ces pratiques 
qui nous font horreur chez les sauvages, on les trouvera presque 
toujours dans le besoin et la misère. Le cannibalisme, par exemple, 
doit son origine à l'extrême difliculté de trouver une nourriture 
suffisante sur de vastes terrains incultes où ces populations igno- 
rantes n’ont presque aucun moyen de subsistance que la chasse et 
la pêche, et souvent l'habitude survit au besoin. Il suffit d’ailleurs 
de trouver des populations sauvages qui ne soient pas cannibales, 
et il y en a un grand nombre, pour qu’il soit établi que l'horreur 
de l’anthropophagie est bien un instinct naturel à l'homme et non 
un résultat artificiel de la civilisation. La coutume barbare si sou- 
vent rappelée de tuer les vieux parens lorsqu'ils sont infirmes 
vient sans doute de la crainte de livrer à des ennemis sans pitié 
ceux que l’on aime et qu’on ne peut plus nourrir. La haine de l'en- 
nemi, le goût de la vengeance, les guerres implacables de tribu 
à tribu, le massacre des prisonniers, ces pratiques criminelles dont 
les peuples civilisés ne sont pas trop corrigés, viennent encore de 
la concurrence pour vivre sur un même sol qui suffit à peine pour 
un, et qu'il faut exploiter à deux, ou à plus encore. Quant à l'ab- 
sence de pudeur, à la licence des mœurs, outre que sur ces points 
les nations civilisées elles-mêmes ne sont pas si supérieures qu’elles 
le croient aux nations sauvages, on peut affirmer qu’il n'est point 
de peuplade, si barbare qu’elle soit, où ne se remarque quelque 
chose de plus ou moins semblable au mariage; partout quelque 
précaution, quelque règle est apportée aux rapports des sexes. 
Enfin, s'il est vrai que certains sentimens, certaines idées morales, 
ne se développent qu'avec la civilisation et la culture, il ne faut 
pas en conclure que ces sentimens ou que ces idées ne soient pas 
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naturels, car le développement et la perfectibilité de nos sentimens 
est précisément l’un des traits caractéristiques de la nature humaine, 

On dira que la moralité chez les sauvages n’est jamais que le ré- 
sultat de l'instinct ou de l'intérêt, mais qu'ils ne connaissent pas 
l'idée absolue et abstraite du devoir. 1] n'importe, car nous ne pré- 
tendons pas que les sauvages aient atteint à toute la moralité dont 
l'homme est susceptible : il nous suffit qu'il y ait en eux des germes 
de moralité. Après tout, la moralité des enfans, qu'est-elle autre 
chose d'abord qu'instinct, habitude et intérêt? Doit-on exiger plus 
des peaples enfans ? Je veux bien que l'humanité n'ait pas com- 
mencé- par l'idée du devoir : elle y est arrivée, cela sufit. Exami- 
pons donc maintenant l'idée morale chez les peuples civilisés, et 
voyons s’il est vrai de dire qu’elle est partout en contradiction avec 
elle-même. 


IL. 


On s'étonne de trouver une si grande diversité d'opinions et de 
mœurs chez des peuples qui paraissent appartenir à une mème es- 
pèce. On pourrait, selon nous, à bien meilleur droit, s'étonner de 
voir que dans une telle diversité de temps, de lieux, de circon- 
stances, l'homme soit encore partout si semblable à lui-même, Il 
n'est que naturel que la différence des milieux et des conditions 
physiques, des circonstances historiques et géographiques, amène 
d'assez grandes différences dans la manière de voir des peuples: 
Mais ce qui me paraît admirable, c'est que ces différences ne soient 
pas plus grandes, et que chez tant de races diverses, quelques-unes 
mème sans communication, sans analogie, on rencontre après tout 
un fonds de morale essentiel à peu près partout le même, étant donné 
un certain état de civilisation. Les législateurs moraux des Hindous, 
des Chinois, des Perses, des Hébreux et des Grecs se sont tous fait 
une idée sensiblement pareille de la moralité humaine, et plus on 
étudiera la civilisation de ces divers peuples, plus on sera frappé de 
voir tant de similitude sous la diversité, tant de notions communes 
sous des contradictions apparentes. 

Nous ne nous attacherons pas à démontrer que tous les peuples 
de l'Europe qui appartiennent à une mème race, la race indo-euro- 
péenne, qui ont été élevés par une même religion, ont une seule 
e& même morale, et que les diflérences qui subsistent tendent à 
s’eflacer sous l'empire croissant des lumières philosophiques; nous 
u'insisterons pas davantage sur ce point aujourd'hui bien démon- 
tré, que la morale païenne, la morale des Grecs et des Romains, de 
Platon, d'Aristote et des stoïciens, était arrivée de son côté, par 
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un progrès naturel et spontané, aux mêmes idées morales qui trou- 
vaient en Judée leur éclatante expression dans les maximes de l'É- 
vaogile. Ce résultat a été mis hors de doute par les remarquables 
travaux de M. J. Denis, de M. Martha (1) et d’autres encore. Ce qui 
mérite d'être plutôt mis en lumière, comme un peu moins connu, ce 
sont les profondes et merveilleuses analogies qui existent entre la 
morale de l'Orient et celle de l'Occident, entre les maximes de l'Inde 
et de la Chine d’une part et de l’autre celles de la Grèce et de la 
Judée. En établissant que toutes les grandes civilisations ont eu 
une même morale, exprimée quelquefois dans des termes presque 
identiques, sans qu'on puisse supposer aucun emprunt ni aucune 
imitation d’une race à l'autre, on aura sans doute péremptoirement 
démontré l'unité morale de l'espèce humaine. La science orientaliste 
a donc rendu un grand service à la science morale en mettant entre 
nos mains les grands monumens philosophiques et religieux de 
l'Orient, les Vèdas, les lois de Manou, les grandes épopées in- 
diennes, les légendes bouddhiques, le Zend-Avesta, les livres sacrés 
et les livres classiques de la Chine. Nous puiserons librement en ces 
divers écrits dans la mesure où il sera nécessaire pour ce que nous 
nous proposons d'établir. 

L'Inde a donné naissance, comme on sait, à deux grandes reli- 
gions, le brahmanisme et le bouddhisme, celle-ci n'étant qu'un 
rameau et un développement de celle-là. On trouvera résumée 
toute la morale du brahmanisme dans les lois de Manou, l'un des 
plus anciens et des plus beaux livres sacrés qu’il y ait dans le 
monde. Quant à la morale bouddhique, elle nous est maintenant 
suflisamment connue par les nombreuses légendes que M. Eugène 
Burnouf à traduites et dont M. Barthélemy Saint-Hilaire a fait heu- 
reusement usage dans son livre sur le Bouddha. Nous n'insisterons 
pas sur les innombrables similitudes de la morale brahmanique et 
de ce qu’on peut appeler la morale européenne (2): expliquons-nous 


(1) 3. Denis, Histoire des idées morales dans l'antiquité, — C. Martha, les Moralistes 
sous l'empire romain. — De notre côté, s'il nous est permis de le dire, nous avons es- 
sayé d'éclaircir ce point capital dans notre Histoire de la philosophie morale et poli- 
tique. 

(2) Rappelons sommairement quelques-unes de ces analogies. Conscience morale : 
« l'âme est son propre témoin; ne méprisez jamais votre âme. » — Sanction morale : 
« en accomplissant les devoirs prescrits, sans avoir pour mobile l'attente de la récom- 
pense, l'homme parvient à l'immortalité. Après avoir abandonné son cadavre à la terre, 
les parens du défunt s'éloignent; mais la verlu accompagne son âme. » — Charité : 
« celui qui est doux et patient atteindra le ciel par la charité... » — Sincérité : « c’est 
la parole qui fixe toutes choses, c'est la parole qui est la base de la société... » — Contre 
l'hypocrisie : « tout acte pieux fait par hypocrisie va aux Râkchasas » (en enfer). — 
Devoirs des rois : « que le roi soit sévère et doux suivant les circonstances. » — 
Devoirs des guerriers : « un guerrier ne doit jamais dans une action employer contre 

TOME LxxvU, — 1868. HN 
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surtout sur les difiérences. 11 est en particulier deux points prin. 
cipaux qui semblent distinguer la morale indienne de la nôtre: 
l'abus du mysticisme ct le régime des castes. Il est facile d'établir 
que sur ces deux points les différences de l'Occident et de l'Orient 
sont plus apparentes que réelles. 

L'ascétisme contemplatif est en effet l’un des traits caractéris. 
tiques de la morale indienne. Pour les Indiens, dit-on, le souverain 
bien, c'est la contemplation; pour nous, c’est l’action. Faut-il con- 
clure de là qu’il y a une morale de l'Orient et une morale de l'Oe- 
cident? En aucune façon, Le conflit entre la contemplation et l'action 
n'existe pas seulement entre l'Orient et l'Occident, il n’est pas seu- 
lement un conflit de race et de climat; il a existé dans l'Occident 
même entre les mystiques et les moralistes, entre les partisans de 
la vie monastique et les défenseurs de la vie active et politique, 
enfin, dans le clergé même, entre les séculiers et les réguliers. 
Ce conflit a sa raison dans la nature humaine elle-même, pour qui 
le souverain bien paraît être tantôt dans le travail et dans l'action, 
tantôt dans le repos. N'oublions pas qu'Aristote, le plus Grec des 
Grecs et le plus pratique des philosophes, place dans la vie contem- 
plative le plus haut et le plus parfait bonheur. 

D'un autre côté, il ne faut pas croire que les sages de l'Inde, 
malgré les propensions naturelles de leur race, s’abandonnent sans 
aucune réserve à l'entraînement de la vie contemplative, et n’en 
aperçoivent pas les abus, Aussi voit-on, par exemple, les lois de 
Manou n’autoriser le chef de famille à se livrer à la vie solitaire 
« que lorsqu'il a vu ses cheveux blanchir, et qu’il a sous les veux 
les fils de ses fils. » Dans le même livre, la dévotion est mise après 
la morale. « Que le sage, est-il dit, observe les devoirs moraux 
avec plus d'attention encore que les devoirs pieux; celui qui né- 
glige les devoirs moraux déchoit même lorsqu'il observe tous les 
devoirs pieux. » Nous voyons encore par l’un des plus beaux mo- 
numens de la philosophie indienne, par la Bhagarad-Gita, que le 


ses ennemis d'armes perfides, de flèches empoisonnées, » — Devoirs des juges : « la 
justice frappe lorsqu'on la blesse, elle préserve lorsqu'on la protège. » — Respect des 
vieillards : « celui qui a l'habitude de saluer les gens âgés et de leur témoigner des 
égards voit augmenter la durée de son existence. » — Respect des maîtres : « un insti- 
tuteur est l’image de l'être divin, » — Respect des parens : « que le jeune homme fasse 
constamment ce qui peut plaire à ses parens.. C’est là la dévotion la plus éminente.. » 
— Devoirs réciproques du mari et de la femme : « qu’une femme aime ct respecte son 
mari; elle sera honorée dans le ciel. » — « Après avoir perdu son époux, qu'elle ne 
prononce pas mème le nom d’un autre homme. » — « Partout où les femmes sont ho- 
norées, les divinités sont satisfaites. » — « Gardées par les hommes, les femmes ne sont 
pas en sûreté : celles-là seulement sont en sûreté qui se gardent elles-même, » — « Le 
mari ne fait qu’une seule et même personne avec son épouse. » 
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conflit signalé plus baut entre la contemplation et l’action existait 
dans l'Inde comme parmi nous. « Il y a deux doctrines, est-il 
dit dans la Bhagavad-Gita, la doctrine de la spéculation et la doc- 
trine de la pratique. » L'auteur de ce livre voudrait les conci- 
lier toutes deux. « Il n’y a que les enfans et les ignorans qui par- 
Jent de la doctrine spéculative et de la doctrine prâtique comme 
de deux doctrines, elles ne sont qu’une seule science. » Plusieurs 
passages de cet admirable poème philosophique, chef - d'œuvre 
du génie indien, sont explicites pour établir la supériorité de la vi 
active. « Le renoncement et la pratique des œuvres sont deux routes 
qui conduisent à la souveraine félicité; mais la pratique est au- 
dessus du renoncement. » — « L'action est supérieure à l’inaction… 
Le dépouillement de la forme mortelle ne peut s’accomplir dans 
l'inaction. » Enfin, pour ajouter encore à l'autorité de ces paroles 
le dieu même qui expose la doctrine au jeune prince qui l'écoute 
s'écrie dans un admirable mouvement d'éloquence : « Moi-même, 
à Arjouna, je n’ai rien à faire, rien à désirer dans ces trois parties 
du monde, et cependant je vis dans l'exercice de mes devoirs mo- 
Taux, » 

On voit que le conflit entre la contemplation et l’action n’est 
propre ni à l'Occident ni à l'Orient, qu'il est commun à l'un et à 
l'autre, Plus de contemplation d'un côté, plus d’action de l’autre, 
je le veux bien; mais les sages de l'Inde recommandent l’action, et 
les hommes pieux de l'Occident vantent la contemplation : il n'y a 
là qu'une différence de proportion. Ce sont les mêmes races, dira- 
t-on, car on sait que nous sommes des Indiens. Soit, mais le mème 
conflit existe dans la Chine. Lao-tseu, philosophe chinois, est un 
contemplatif, et Confucius est un philosophe pratique. La Chine est 
exclusivement pratique, dit-on. Comment se fait-il donc que le 
bouddhisme s’y soit répandu plus que partout ailleurs en Asie? La 
Chine n'en a pris, dira-t-on encore, que la superstition; mais dans 
l'Inde même le peuple a-t-il pris du brahmanisme autre chose que 
des superstitions? Partout les vrais contemplatifs sont une excep- 
tion; les Fénelons sont partout en minorité. 

Le second point qui caractérise la morale brahmanique est le ré- 
gime des castes, c'est-à-dire la division impitoyable du peuple en 
quatre classes séparées par des barrières infranchissables : les prè- 
tres, les soldats, les laboureurs et commerçans, les serviteurs ou 
esclaves, — les brahmanes, les kchatryas, les vaicyas et les soudras, 
— Sans compter qu'au-dessous de ces quatre classes légales se trou- 
vent encore des classes sans nom, des tchandalas, comme les ap- 
pelle Manou, qui n’ont pas même l'honneur d'être légalement es- 
claves. Jamais l'inégalité humaine n’a été consacrée d’une manière 
plus odieuse, plus brutale; jamais elle n'a été exprimée en termes 
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plus repoussans : « les quatre classes ont pour cause première 
Brahma; mais il les produisit chacune d’une partie différente de Jui. 
même : la classe du brahmane de sa bouche, celle du kchatrya de 
son bras, celle du vaicya de sa cuisse, celle du soudra de son pied, » 
Chaque classe a ses devoirs propres : « le devoir du brahmane, c'est 
la paix, la modération; le devoir du kchatrya, c’est la bravoure: le 
devoir du vaicya est la culture de la terre et le trafic; le devoir du 
soudras est la servitude. » Ainsi la vertu semble un privilége; les 
plus hautes vertus appartiennent aux brahmanes, les plus brillantes 
aux guerriers; quant aux dernières classes, elles n’ont plus, à pro- 
prement parler, de devoirs ni de vertus, elles ont des fonctions, et 
la dernière de toutes a pour fonction unique de servir les autres, 
Enfin l’orgueil sacerdotal s'est élevé dans l'Inde à un degré qui 
surpasse tout ce qu’on peut imaginer. Citons-en quelques exemples, 
« Entre un kchatrya (guerrier) de cent ans et un brahmane de dix 
ans, il y a un rapport de père et de fils; mais c’est le brahmane qui 
est le père, et le kchatrya qui est le fils, » — « Si le roi trouve un 
trésor, qu’il en donne la moitié aux brahmanes; si le brahmane 
trouve un trésor, qu’il le garde tout entier. » — « Le brahmane est 
le roi de l'atmosphère; tous les autres hommes ne jouissent des 
biens de la terre que par la permission du brahmane. » 

Cependant, quoique jamais peut-être l'inégalité des hommes n'ait 
été proclamée en termes plus insolens que dans la législation et dans 
la religion brahmanique, il est vrai de dire que les préjugés de caste 
ne sont nullement l'erreur privilégiée des races orientales. Théori- 
quement, l'apologie de l'esclavage dans Aristote n’a rien à envier 
pour la brutalité des expressions aux lois de Manou. « Si la navette 
tissait toute seule, dit Aristote, on n'aurait que faire d'esclaves. 
L’esclave est l'homme d'un autre homme. Existe-t-il des hommes 
aussi inférieurs aux autres hommes que la brute elle-même? S'i en 
existe, ceux-là sont destinés à servir. Or il y a des hommes qui 
n'ont que juste ce qu'il faut de raison pour comprendre la raison 
des autres, ce sont ceux dont le travail corporel est le seul emploi 
utile; ceux-là sont esclaves par nature. » Quant au despotisme sa- 
cerdotal, l'Europe l’a connu aussi bien que l'Inde, sinon au même 
degré. « Que tous les princes de la terre, est-il dit dans les fausses 
décrétales , et tous les hommes obéissent aux prêtres et courbent la 
tête devant eux (1)! » 

L'Occident n'a donc rien à reprocher à l'Orient pour ce qui est 
du principe des castes, et réciproquement il est permis de dire que 
l'Orient n’a pas eu besoin de la sagesse de l'Occident pour s'élever 
au principe de l'égalité des hommes. C’est spontanément, et sans 


(1) Pseuds-Jsilorus (édition de Genève !628), lett, I, attribuée au pape Clément I", 
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sortir de l'Inde, que l’âme humaine à eu la force de comprendre 
dans toute sa beauté le principe de la fraternité humaine : c’est 
la gloire du bouddhisme, comme du christianisme, d'avoir pro- 
clamé ce principe. On ne peut certainement pas affirmer que le 
second l'ait emprunté au premier; mais à coup sûr le premier ne 
le tient pas du second, puisqu'il lui est de beaucoup antérieur. On 
a pu sans doute, avec des motifs plausibles et spécieux, combattre 
la métaphysique bouddhiste (1); mais la morale du bouddhisme 
est d’une beauté incomparable, elle ne le cède à aucune autre, pas 
même à la morale chrétienne. 

Eugène Burnouf à fait remarquer avec raison, dans son admi- 
rable Zntroduction à l'histoire du bouddhisme, que Gakia-Mouni, 
le fondateur de la religion bouddhique, n'a jamais eu la pensée 
d'attaquer l'institution politique des castes. Dans les légendes les 
plus anciennes, dans les livres canoniques du bouddhisme, qui re- 
produisent les premières prédications de Gakia-Mouni, on ne ren- 
contre pas une seule objection contre les castes : il semble au con- 
taire les considérer comme un fait établi qu'il ne songe point à 
modifier; mais, s’il ne proclame pas l'égalité sociale, il proclame ce 
qui en est le principe, l'égalité religieuse. Dans le brahmanisme, la 
dévotion et le salut étaient en quelque sorte le privilége des brah- 
manes. (akia ouvrit le ciel à tous. « Ma loi, disait-il, est une doi 
de grâce pour tous. » Ainsi saint Paul et les apôtres n’ont jamais 
attaqué l'institution civile de l'esclavage, mais ils disaient : « Il n’y 
a plus de maîtres, il n’y a plus d'esclaves; il n’y a plus de riches, 
il n'y a plus de pauvres : nous sommes tous frères en Jésus- 
Christ, » 

Le principe de l'égalité religieuse une fois proclamé , il n'était 
pas diflicile d’en tirer le principe de l'égalité naturelle. Aussi 
voyons-nous plus tard la philosophie bouddhique attaquer l'insti- 
tution des castes par des argumens que l’on pourrait croire em- 
pruntés à notre philosophie du xvu° siècle. « Il n'y a point, 
est-il dit dans une légende bouddhique, entre un brahmane et 
un homme des autres castes la différence qui existe entre la pierre 
et l'or, entre la lumière et les ténèbres. Le brahmane en effet n'est 
sorti ni de l’éther ni du vent, il n’a pas fendu la terre pour pa- 
raître au jour, Le brahmane est né d’une matrice de femme, tout 
Comme le tchandala. Le brahmane, quand il est mort, est aban- 
donné comme un objet vil et impur, il en est de lui comme des 


(1) M. Barthélemy Saint-Hilaire, dans son livre sur le Bouddha, est très sévère 
contre le bouddhisme, qu'il proclame une religion athée. Ce n'est pas le lieu d’exa- 
miner ici la fameuse question du nirvéna, qu'il nous suffise de dire que nous sommes 
sur ce point d'un avis absolument opposé à celui du savant critique malgré la haute 
autorité d'Eugène Burnouf, 





918 REVUE DES DEUX MONDES. 


autres castes; où donc est la différence? » Dans un traité plus mo- 
derne, l’auteur s'exprime plus hardiment encore. « L'unumborg 
et le parasu (1) produisent des fruits qui naissent des branches, de 
la tige, des articulations et des racines, et cependant ces fruits ne 
sont pas distincts les uns des autres, et l’on ne peut pas dire : Ceci 
est le fruit brahmane, cela le fruit kchatrya, celui-ci le vaicya, 
celui-là le soudra, car tous sont des mêmes arbres. Zl n'y a done 

pas quatre classes, il n'y en a qu'une seule, » | 

Citons encore cette charmante légende. « Un jour, Ananda, le 
serviteur de Cakia-Mouni, rencontre une jeune fille de la tribu des 
tchandalas qui puisait de l’eau. Il lui demanda à boire; mais la jeune 
fille, craignant de le souiller par son contact, l’avertit qu'elle est 
née dans la caste matanga, et qu'il ne lui est pas permis d'appro- 
cher d'un religieux. — Je ne te demande, ma sœur, ni ta caste ni 
ta famille. Je te demande de l’eau, si tu peux m'en donner. — La 
jeune fille se prit d'amour pour Ananda, puis elle se convertit et 
devint religieuse bouddhiste (2). 

Les analogies de la morale bouddhique et de la morale chrétienne 
sont très nombreuses. Comme le christianisme, le bouddhisme est 
une doctrine de consolation. « Celui qui cherche un refuge auprès 
de Bouddha, celui-là connaît le meilleur des asiles, le meilleur 
refuge: dès qu’il y est parvenu, il est délivré de toutes les dou- 
leurs. » Ainsi Jésus-Christ dit dans l'Évangile : « Venez à moi, vous 
tous qui ployez sous le joug, je vous ranimerai. » Le bouddhisme 
est une doctrine d'humilité, « Vivez, à religieux, dit le Bouddha, en 
cachant vos bonnes œuvres et en montrant vos péchés. » De même 
l'Évangile : « Lorsque vous jeûnez, ne soyez pas triste comme les 
hypocrites, parfumez votre tête et votre face. » Le bouddhisme en- 
seigne la chasteté, la charité, la piété, le pardon des offenses, 
comme le prouvent un grand nombre de légendes, entre lesquelles 
nous en choisirons deux dont la beauté poétique égale la beauté 
morale. 

Une courtisane célèbre par ses charmes, nommée Vasadatta, se 
prend d'amour pour le fils d'un jeune marchand, pieux et pur, et 
lui envoie sa suivante pour l'inviter à venir chez elle. « Ma sœur, 
lui fit dire le jeune homme, il n’est pas temps pour moi de te voir.» 
Elle lui renvoie sa servante une seconde fois. « Ma sœur, dit encore 
le jeune homme, il n’est pas temps pour moi de te voir, » Gepen- 
dant la courtisane vient à commettre un crime, et par ordre du roi 
elle est affreusement mutilée; elle devient horrible et informe, elle 
est abandonnée dans un cimetière, C’est alors le moment que le 

(1) Nom d'arbres. 
(2) Voyez encore, dans E, Burnouf, p. 37>, le discours du roi Acoka, le Constantin 
bouddhique. 
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jeune marchand choisit pour aller à elle. « Elle a perdu, dit-il, 
son orgueil, son amour et sa joie; il est temps de la voir. » Il se 
rend au cimetière, La malheureuse, le voyant, lui dit : « Fils de 
mon maître, quand mon corps était doux comme la fleur du lotus, 
qu'il était orné de parures et de vêtemens précieux, j'ai été assez 
malheureuse pour ne point te voir. Aujourd'hui pourquoi viens-tu 
contempler en ce lieu un corps souillé de sang et de boue? — Ma 
sœur, répondit le jeune homme, je ne suis point venu naguëre 
auprès de toi attiré par l'amour du plaisir, je viens aujourd'hui 

r connaître la véritable nature du misérable objet de jouissance 
de l'homme. » Puis il la console par l’enseignement de la loi; ses 
discours portent le calme dans l'âme de l'infortunée. Elle meurt en 
faisant un acte de foi au Bouddha pour renaître bientôt parmi les 
dieux (1). 

Quelque touchante que soit cette légende, elle le cède encore, à 
mon avis, à celle de Kunala, fils du roi Açoka. Celle-ci, historique 
ou non, réunit, on peut le dire, tous les genres de beauté. La belle- 
mère de Kunala, comme la courtisane de la légende précédente, se 
prend de passion pour ce jeune prince, et cette Phèdre indienne 
déclare cette passion dans les termes les plus ardens, qu'Euripide 
et Racine n’ont pas surpassés. « À la vue de ton regard ravissant, 
de ton beau corps et de tes yeux charmans, tout mon corps brûle 
comme la paille desséchée que consume l'incendie d'une forêt. » 
Kunala, comme un autre Hippolyte, lui répond par ces belles et 
nobles paroles : « Ne parle pas ainsi devant un fils, car tu es pour 
moi comme une mère; renonce à une passion déréglée, cet amour 
serait pour toi le chemin de l’enfer. » Comme la malheureuse in- 
siste et le presse : « O ma mère, dit le jeune prince, plutôt mourir 
en restant pur; je n'ai que faire d'une vie qui serait pour les gens 
de bien un objet de blâme. » Cependant la reine obtient de son mari 
Açoka la jouissance du pouvoir royal pendant sept jours. Elle en 
profite pour condamner le prince Kunala à perdre les yeux. Les 
bourreaux eux-mèmes se refusent à cet ordre barbare en s'écriant : 
« Nous n’en avons pas le courage. » Mais le prince, qui croit que 
c'est par ordre de son père que ce supplice lui est infligé, les in- 
vite à obéir, et leur faisant un cadeau : « Faites votre devoir, leur 
dit-il, pour prix de ce présent. » Ils refusent encore, et il faut que 
ce soit un exécuteur de hasard qui se charge de cette atrocité. 
Un des yeux est arraché d’abord; le prince se le fait donner et le 
prend dans la main. « Pourquoi donc, lui dit-il, ne vois-tu plus les 
formes comme tu les voyais tout à l'heure, grossier globe de chair? 
Combien ils s'abusent les insensés qui s’attachent à toi en disant : 


(1) Voyez Barthélemy Saint-Hilaire, le Bouddha, ch. v. 
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C'est moi! » Lorsque les deux yeux ont été arrachés, Kunala s'6- 
crie : « L'œil de la chair vient de m'être enlevé, mais j'ai acquis 
les veux parfaits de la sagesse. Si je suis déchu de la grandeur 
suprême, j'ai acquis la souveraineté de la loi! » 11 apprend que 
c'est sa marâtre, non son père, qui lui a fait subir un si affreux sup- 
plice, et il n'a pour elle que des mots de pardon. « Puisse-t-elle 
conserver longtemps le bonheur, la vie et la puissance, la reine qui 
m'assure un si grand avantage! » Sa jeune femme, avertie de son 
supplice, vient au désespoir se jeter à ses pieds; il la console. 
« Fais trève à tes larmes, ne te livre pas au chagrin. Chacun ici-bas 
recueille la récompense de ses actions. » Le roi, averti enfin de 
l'abus odieux que sa femme a fait du pouvoir qu’il lui a confié, 
veut la livrer au supplice. Kunala lui demande avec instance le 
pardon de la coupable. « Agis conformément à l'honneur, et ne 
tue pas une femme. Il n’y a pas de récompense supérieure à celle 
qui attend la bienveillance. La patience, seigneur, a été célébrée 
par le Negâta.… O roi, je n’éprouve aucune douleur, et malgré ce 
traitement cruel mon cœur n’a que de la bienveillance pour celle 
qui m'a fait arracher les yeux. Puissent, au nom de la vérité de 
mes paroles, mes yeux redevenir tels qu'ils étaient auparavant! » A 
peine eut-il pronencé ces paroles, que ses yeux reprirent leur pre- 
mier éçlat. — Telie est cette belle légende qui nous donne en rac- 
courci comme un tableau de toutes les vertus : la chasteté, la piété, 
la résignation, le mépris de la douleur, le pardon des offenses, et 
avec tout cela une grâce naïve et candide qui y ajoute un charme 
souverain. Est-il dans les Vies des saints un récit supérieur à ce- 
lui-là ? 

On expliquera les analogies que nous venons de signaler entre la 
morale de l'Inde et notre propre morale par l'identité de race, car 
aujourd'hui on explique tout par les races, comme au xviu siècle 
on expliquait tout par le climat; mais cela prouverait déjà au 
moins un type de morale uniforme chez tous les descendans de 
cette race unique. Que dira-t-on, si l'on rencontre les mêmes ana- 
logies et peut-être de plus grandes encore chez des peuples de race 
absolument différente, qui, physiologiquement, philologiquement, 
ethnologiquement, ne se trouvent avoir aucunes racines communes, 
et qui spontanément, par le jeu naturel de la réflexion, se sont éle- 
vés à des principes semblables et presque dans les mêmes termes? 
Sous ce rapport, quoi de plus instructif et de plus admirable que la 
morale du pius grand sage de la Chine, l'un des plus grands sages 
de l'univers, de Confucius, et aussi du rénovateur de sa doctrine, le 
courageux et spirituel Mencius? 

Confucius s'exprime sur la loi morale et ses caractères essentiels 
avec une élévation, une fermeté et une clarté que l’on ne trouve que 
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chez les philosophes grecs ou dans la philosophie moderne de l’Eu- 
rope. Le caractère essentiel de cette loi est à ses yeux celui-là 
même dont nous débattons en ce moment la vérité, à savoir l'obli- 

ation immuable et absolue. « La règle de conduite morale, dit-il, 
est tellement obligatoire qu'on ne peut s’en écarter d’un seul point 
un seul instant. Si l’on pouvait s’en écarter, ce ne serait plus une 
règle de conduite immuable... » — « La loi du devoir, dit-il encore 
admirablement, est par elle-même la loi du devoir. » Il nous peint 
cette loi éternelle égale pour tous, quelle que soit leur condition, 
accessible aux plus humbles, surpassant en même temps les efforts 
des plus sages et des plus savans, si étendue, dit-il, qu’elle peut 
s'appliquer à toutes les actions des hommes, si subtile qu’elle n’est 
pas manifeste pour tous. Cette loi lui inspire des paroles d'un en- 
thousiasme passionné. « Oh! que la loi de l'homme saint est grande! 
c'est un océan sans rivages! Elle produit et entretient tous les êtres! 
Elle touche au ciel par sa hauteur. Oh! qu'elle est abondante et 
vaste ! » Écoutez encore cette parole touchante et noble : « si le 
matin vous avez entendu la voix de la raison céleste, le soir vous 
pourrez mourir! » 

Quel est l’objet de la loi morale? C’est le perfectionnement de 
soi-même; mais il faut distinguer la perfection et le perfectionne- 
ment : l’une est la loi du ciel, l’autre la loi de l’homme. L'un est un 
idéal auquel nul ne peut atteindre, l’autre est le possible et est du 
ressort de tous les hommes. Confucius, lorsqu'il parle de la perfec- 
tion, semble entrevoir un type supérieur à la nature humaine, au 
monde, et s'élever, quoi qu'on en ait dit, jusqu’à l’idée d’un Dieu 
unique, absolu et parfait. « Le ciel et la terre sont grands sans 
doute; cependant l’homme trouve encore en eux des imperfec- 
tions. La puissance productrice du ciel et de la terre ne peut s’ex- 
pliquer que par un seul mot, la perfection; mais la production des 
êtres est incompréhensible... le parfait est le commencement et la 
fin de toutes choses. Sans le parfait, les êtres ne seraient pas. Le 
parfait est par lui-même parfait absolu. » Que manque-t-il ici, sauf 
l'expression, pour que cet être que Confucius appelle parfait soit 
considéré comme Dieu lui-même ? 

La tempérance, la dignité, la possession de soi-même, la simpli- 
cité de mœurs, voilà les vertus que Confucius exige de son sage, 
qui ressemble au sage stoïcien, moins l’emphase et l'orgueil. « Est- 
il riche, comblé d’honneurs, il agit comme doit agir un homme 
riche et comblé d'honneurs. Est-il pauvre et méprisé, il agit comme 
doit agir un homme pauvre et méprisé. Le sage qui s’est identifié 
avec la loi conserve toujours assez d'empire sur lui-même pour 
remplir les devoirs de son état, dans quelque condition qu’il se 
trouve, » — « Se nourrir d’un peu de riz, n'avoir que son bras 
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courbé pour appuyer sa tête, c’est un état qui a sa douceur, » — 
« Être riche et honoré par des moyens iniques est pour moi comme 
le nuage flottant qui passe. » — « Fuir le monde, n'être ni vu mi 
connu des hommes, et n’en éprouver aucune peine, tout cela n’est 
possible qu'au saint. » — « L'homme supérieur s’afllige de son 
impuissance et est méconnu des hommes. » 

Le perfectionnement de soi-même n’est que la première partie 
de la morale, la seconde et la plus importante est le perfectionne- 
ment des autres. La principale vertu pour Confucius est la vertu 
de l'humanité : Fan-tchi demande ce que c'était que la vertu de 
l'humanité? Le philosophe dit : « Aimer les hommes. » — « Il doit 
aimer les hommes de toute la force et l'étendue de son affection. » 
— « L'homme supérieur est celui qui a une bienveillance égale pour 
tous. » Veut-on des paroles où non-seulement l’idée, mais le senti- 
ment de la fraternité s'exprime en sentimens touchans et passion- 
nés; le philosophe dit : « Je voudrais procurer aux vieillards un 
doux repos, aux amis conserver une fidélité constante, aux femmes 
et aux enfans donner des soins tout maternels! » Sse-ma-nieou, 
affecté de tristesse, dit : « Tous les hommes ont des frères, moi seul 
n’en ai point. » — « Que l’homme supérieur, répond le philosophe, 
regarde tous les hommes qui habitent dans l'intérieur des quatre 
mers comme ses frères. » Enfin on retrouve en propres termes dans 
Confacius les maximes célèbres de l'Évangile. — La doctrine de 
notre maître, dit Thseng-tseu, consiste uniquement à avoir la droi- 
ture du cœur et à aimer son prochain comme soi-même. » — « Agir 
envers les autres comme nous voudrions qu'ils agissent envers nous- 
mêmes, voilà la doctrine de l'humanité. » 

Le sage Thseng-tseu (Mencius) ne fait en général que reproduire, 
souvent en termes heureux, mais sans y rien changer, la doctrine 
morale de Confucius (1). 11 est cependant un point très important où 
il se montre à nous avec une véritable originalité, où il nous révèle 
dans la morale de l'Orient un trait qui nous paraît généralement en 
être entièrement absent. Nous nous représentons toujours l'Orient, 
et en particulier la Chine, comme une contrée où le despotisme do- 
mine sans aucun contrôle, et qui est vouée à une servilité sans 
limite. C'est encore là une erreur. Qu'il en soit ainsi aujourd’hui, 
cela est possible, je n’en sais rien; mais il n’en a pas toujours été de 
même. Là aussi la nature humaine a su reconnaître et défendre sa 
dignité, là aussi le pouvoir a connu des censeurs, là aussi les mâles 


(1) Remarquons ce passage ou Mencius exprime précisément la vérité que nous pré- 
tendons établir ici, à savoir l'unité morale de l'espèce humaine, « Tous les hommes, 
dit-il, ont le sentiment de la miséricorde et de la pitié; tous les hommes ont le senti“ 
ment de la honte et de la haïîne du vice; tous les hommes ont le sentiment de la défé- 
rence et du respect; tous les hommes ont le sentiment de l'approbation et du bläme, » 
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conseils et les menaces hardies n’ont pas manqué à ceux qui vou- 
Jaient opprimer les peuples, peut-être même l'Occident encore au- 
jourd’hui trouverait-il difficilement des sages qui osassent dire en 
face à leurs souverains ce qu'un Chinois osait dire au temps de Men- 
cius et de Confucius. 

Mencius se distingue surtout par la hardiesse de sa parole et la 
vive liberté de sa critique. Ce qui le caractérise, c'est l'esprit mêlé 
à l'audace. Un premier ministre lui annonçait l'intention de dé- 
charger les peuples, et promettait de diminuer chaque année les im- 
pôts vexatoires sans les supprimer entièrement. Mencius lui répon- 
dit par cette ingénieuse parabole. « 11 y a un homme qui chaque 
jour prend les poules de son voisin. Quelqu'un lui dit : Ce que vous 
faites n’est pas honnête. Il répondit : Je voudrais bien me corriger 
peu à peu de ce vice; chaque mois jusqu'à l'année prochaine, je ne 
prendrai qu’une poule, et ensuite je m'abstiendrai complétement de 
voler, » Dans une autre occasion, Meng-tseu, discutant avec le roi 
de si, lui demande : « Que doit-on faire d’un ami qui a mal admi- 
nistré les affaires dont on l'a chargé? — Rompre avec lui, dit le 
roi, — Et d’un magistrat qui ne remplit pas bien ses fonctions? — 
Le destituer, dit le roi. — Et si les provinces sont mal gouvernées, 
que faudra-t-il faire? » Le roi, feignant de ne pas comprendre, re- 
garda à droite et à gauche. et parla d'autre chose. — Ainsi font les 
gouvernemens quand on leur dit leurs vérités. 

C'était, à ce qu’il semble, une tradition dans l’école de Confu- 
cius de parler aux princes un langage fier et hardi. Moun-koung 
demandait à Tseusse, petit-fils de Confucius, comment un prince 
devait contracter amitié avec un lettré. « En le servant et en l'ho- 
norant, » dit le philosophe. Meng-iseu ne craignait pas davantage 
de faire entendre au roi des vérités désagréables. Celui-ci l'inter- 
rogeait sur les premiers ministres. « Si le roi a commis une faute, 
lui dit-il, ils lui font des remontrances. S'il retombe dans cette 
faute, ils lui ôtent son pouvoir. » A ces paroles, le roi change de 
couleur et paraît se repentir de sa question. Mencius s’en aperçoit, 
ef il ajoute avec un noble mélange de respect et de fierté : « Que 
le roi ne trouve pas mes paroles extraordinaires. Le roi a interrogé 
un sujet, le sujet n’a pas osé lui répondre contrairement à la droi- 
ture et à la vérité. » 

On est étonné de rencontrer dans un philosophe chinois des doc- 
trines politiques fort analogues à celles que nous appelons en Occi- 
dent des doctrines libérales. Comment explique-t-il le droit de 
souveraineté ? Par une sorte d'accord entre le ciel et le peuple. Ce 
n'est pas l’empereur lui-même qui nomme son successeur, il ne 
peut que le présenter à l'acceptation du ciel et du peuple. Or 
le ciel n’exprime pas sa volonté par des paroles, il l’exprime par 
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le consentement du peuple. Mencius cite à l'appui de cette doc- 
trine ces mots du Chou-king, qui nous prouvent que c'était la 
doctrine traditionnelle de l'empire. — « Le ciel voit, mais c’est par 
les veux du peuple. Le ciel entend, mais c'est par les oreilles du 
peuple (1). » Confucius enseignait que le mandat souverain se 
perd par l’indignité. Mencius professe la même doctrine avec plus 
d'énergie encore, et il professe ouvertement le droit d’insurrec- 
tion. Le roi lui dit : « Un ministre ou sujet a-t-il le droit de dé- 
trôner et de tuer son prince ? » Meng-tseu répond : « Celui qui fait 
un vol à l'humanité est appelé voleur. Celui qui fait un vol à la jus- 
tice est appelé tyran. J'ai entendu dire que Tching-thang avait 
mis à mort un tyran, je n'ai pas entendu dire qu'il ait tué son prince.» 
Terminons enfin le résumé de cette curieuse politique par ces pa- 
roles qui seraient hardies, même en Occident : « le peuple est ce 
qu'il y a de plus noble dans le monde; le prince est de la moindre 
importance. » 

\ous avions résumé plus haut dans deux propositions l'objection 
sceptique contre la morale : chez les peuples sauvages, pas de 
moralité; chez les peuples civilisés, moralité contradictoire. À ces 
deux propositions nous en opposons deux autres : il n’est point de 
peuples sauvages où ne se rencontrent des germes de moralité; —à 
mesure que les peuples s'élèvent à un mème niveau de civilisation, 
ils se forment une morale de plus en plus semblable , quelles que 
soient d'ailleurs les différences de race, de climat et d'organisation. 
Ces deux propositions, qui sont précisément le contre-pied des pré- 
cédentes, sont et seront de plus en plus justifiées par l'étude appro- 
fondie des faits. 

Ce qui résulte de cette étude, c’est que les contradictions mo- 
rales s'expliquent par le degré d'ignorance ou de lumières auquel 
les peuples sont parvenus. A mesure qu'ils s'éclairent, ils tendent 
de plus en plus vers une seule et même morale, et c'est là précisé- 
ment ce qu'on appelle la civilisation. Est-il nécessaire de rappeler 
le tableau si souvent reproduit des vérités conquises et des préju- 
gés refoulés par le progrès de la conscience humaine? Par exemple; 
le sentiment du respect pour la vie des hommes s'étant de plus 
en plus développé sous la double influence de la philosophie et de 
la religion, on a vu disparaître ou s’affaiblir progressivement tout 
ce qui pouvait porter atteinte à ce principe; c'est ainsi que le can- 
nibalisme, la vendetta, les guerres privées, les sacrifices humains, 


(1) Vox populi, vox Dei. — Ces maximes, qui sont encore conservées en Chine, ont 
sans doute perdu toute espèce de sens avec le temps (comme dans l'empire romain les 
vieilles formules républicaines); mais elles ont eu une signification très réelle à l'ori- 
gine, et les Chinois ont fait usage au moins autant qu'aucun autre peuple « du droit 
d'en appeler au ciel, » comme dit Locke en définissant le droit d’'insurrection. 
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le tyrannicide, le suicide, le duel, la torture, après avoir été long- 
temps des pratiques permises et même honorées, ont été condam- 
nées par la morale. C’est ainsi que l'idée vraie de la famille s'étant 
répandue (1), on à vu disparaître ou se circonscrire dans certains 
pays la polygamie, le droit de vie et de mort des parens sur les 
enfans, le droit d’ainesse, etc. Par rapport à la propriété, on a vu 
aussi, à mesure que la société a été plus assurée, le pillage et le 
brigandage, autrefois priviléges des héros, devenir le refuge des 
malfaiteurs, et en même temps la propriété de plus en plus acces- 
sible à tous et de mieux en mieux garantie. On a vu disparaître 
successivement des états civilisés l'esclavage sous toutes ses formes, 
ainsi que les violences et les cruautés exercées contre la conscience 
au nom de la foi. Par rapport au droit des gens, on a vu peu à peu 
le droit de gucrre se réduire au strict nécessaire. Le pillage, le mas- 
sacre des vaincus, la réduction des prisonniers en esclavage, les 
armes empoi-onnées et perfides, la course, etc., ont été peu à peu 
abandonnés et flétris, ainsi que le droit d'aubaine, le droit d'épaves 
et autres restes de l'état barbare. C'est ainsi que les progrès de la 
conscience humaine ont fait déjà et feront de plus en plus dans 
l'avenir disparaitre ces contradictions si souvent opposées aux mo- 
ralistes, et qui n'ont d'autre origine que l'ignorance. 


LIT. 


Un philosophe anglais de l’école positiviste, M. Alexander Bain, 
combat dans un livre récent (2) la doctrine des idées morales uni- 
verselles et l'hypothèse d’une conscience absolue, règle et type des 
consciences individuelles; il s'attaque particulièrement sur ce point 
au docteur Whewell, organe de l'opinion opposée. Le docteur Whe- 
well s'était exprimé ainsi : « Il est évident, que nous ne pouvons 
nous en rapporter à notre conscience individuelle comme à une 
dernière et suprême autorité; c'est seulement une autorité subor- 
donnée et intermédiaire interposée entre la suprème loi et nos 
propres actions... La mesure morale n’est une mesure pour chaque 


(1) On nous dira que nous sommes ici juge et partie, et que nous appelons l'idée 
vraie de la famille celle qui règne dans notre race et dans nos contrées; mais, en suppo- 
sant que le débat entre la polygamie et la monogamie ne soit pas tranché, la morale 
n'est pas la seule science où il reste des problèmes à résoudre. Quant à nous, le pro- 
blème nous paraît résolu par l'expérience, la civilisation étant généralement inférieure 
daas les pays polygames ; il est également résolu par la raison, la monogamie étant le 
Seul état qui donne à la femme toute sa dignité. 

(2 The Emotions and the Will, by Alexander Bain, 2° édit., Londres, 1865.—M, Bain 
Gt aussi l'auteur d'un autre ouvrage remarquable : The Senses and the Intellect. 
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homme que parce qu'elle est supposée représenter la suprême me- 
sure... De même que chaque homme a sa raison par participation à 
la raison commune de l'humanité, de même chaque homme à ga 
conscience par participation à la conscience commune de l’huma- 
nité.» M. Bain s'inscrit en faux contre ces paroles. Où est donc cette 
mesure suprême, demande-t-il? sur quoi est-elle fondée? qu'on la 
produise. Est-ce une conscience modèle, semblable à « l’homme 
vertueux » d'Aristote (1)? Est-ce la décision d’un corps public 
chargé de décider pour la communauté? Nous réglons nos montres, 
dit encore le philosophe anglais, à l'observatoire de Greenwich, Où 
est le type, la mesure, l'étalon d’après lequel chacun pourrait ré- 
gler sa montre en morale? C’est un abus de langage que de se re- 
présenter comme quelque chose de réel la vérité en soi, la loïen 
soi, abstraction faite d’esprits individuels, approuvant et jugeant, 
Il doit donc y avoir quelque personne, quelque esprit privilégié 
possédant cette forme typique de l'idéal moral, cette mesure ab- 
solue. Qu’on le nomme, qu’on nous le montre, ce mortel privi- 
légié, mais qu’on ne nous parle pas d’une conscience en l'air, sus- 
pendue dans le vide, sans sujet d'inhérence, et que nul n’a jamais 
rencontrée. 

Il nous est impossible de contester à M. Bain que tout jugement 
(y compris les jugemens moraux) est toujours l'acte d'un esprit in- 
dividuel affirmant ou niant, approuvant ou blâmant; que ce qu'on 
appelle la vérité et que l’on impose comme une règle, une loi, une 
mesure à la croyance individuelle, n’est jamais que l’abstraction de 
ce qui est universellement ou quasi-universellement pensé par des 
raisons individuelles, la mienne comprise; que lors même que l'on a 
des raisons de croire que c’est à la parole de Dieu qu'on adhère et 
qu’on obéit, c'est encore la raison individuelle qui reconnait cette 
parole de Dieu à certains signes (miracles, prophéties, durée, mo- 
rale, etc.); que la raison dite impersonnelle n’exprime autre chose 
que ce qu’il y a de commun entre toutes les raisons individuelles; 
que l’on ne peut admettre et à peine comprendre la doctrine aver- 
roïste de l’unité de l’intellect (2) ; que même, allât-on jusqu'à sou- 
tenir avec Malebranche que nous voyons tout en Dieu, ce serait 
encore chacun de nous qui individuellement lirait à livre ouvert 
dans la pensée divine. Dans toute hypothèse, la raison univer- 
selle, la conscience universelle n’est que la résultante de ce qu'il y 
a de commun entre toutes les raisons, toutes les consciences indi- 


(1) Aristote dit dans sa Morale, en modifiant la formule de Protagoras, que « c'est 
l'homme vertueux qui est la mesure du bien et du mal, » 

(2) Averroès disait qu'il n’y avait qu'une seule intelligence pour tous les hommes. 
Voyez Renan, Averroës et !{verroisme. 
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viduelles; mais en accordant ces prémisses nous ne voyons pas en 
quoi elles contredisent la doctrine d’une vérité en soi, d’une morale 
en soi, apercue plus ou moins bien par toutes ces raisons indivi- 
duelles, et qui se rapprochent les unes des autres à mesure qu’elles 
s'approchent du but commun. 

Sans doute chaque homme, pris en particulier, ne peut et ne doit 
être jugé que sur sa conscience actuelle, et même il ne doit agir que 
suivant cette conscience (1), et en ce sens il est permis de dire que 
la moralité est subjective; mais cette permission n’est accordée à la 
conscience actuelle que parce qu'on suppose qu’elle est comme 
l'anticipation et la représentation approximative et provisoire d’une 
conscience absolue qui connaîtrait immédiatement la vraie loi, telle 
qu'elle est en soi. C'est parce que l'agent, tout’ en suivant la con- 
science du moment, faute de mieux, a dans le fond l'intention 
d'agir suivant la conscience absolue (ce qu'il ferait, s’il la connais- 
sait), c'est pour cela, dis-je, que cette intention est réputée pou 
le fait, car le seul devoir, comme l’a dit Fichte, c’est de vouloir 
agir conformément à son devoir. 

Toutefois il est évident que cette assimilation permise de la con- 
science relative et individuelle avec la conscience absolue n’est légi- 
time qu’à la condition que l'agent, tout en obéissant à la conscience 
actuelle, fasse continuellement tous ses efforts pour éclairer cette 
conscience et se rapprocher de la conscience absolue, sans jamais 
assimiler entièrement l’une avec l’autre, car, si l’on admettait en 
principe qu'il n’y à rien autre chose que des consciences indivi- 
duelles, on ne verrait pas pourquoi l’une serait préférable à l’autre, 
et même on ne verrait aucune raison de changer l’état moral des 
sociétés, puisque, toutes consciences se valant, autant garder celle 
qu'on à que de passer à une autre. Tout au plus changerait-on de 
conscience comme on change de goût. 

Maintenant le progrès des idées morales peut-il se concilier avec 
la doctrine d’une loi morale immuable et absolue? Ce qui est ab- 
solu est-il susceptible de changement, et le progrès n’est-il pas un 
changement ? Gette apparente difliculté est levée par une distinc- 
tion bien simple, celle de la vérité en elle-même et de la connais- 
sance que nous en avons. La géométrie atteint certainement des 


(1) 1 y a ici un double problème que M. Bain me paraît confondre : 4° quelle est la 
règle morale en général pour la raison abstraite, scientifique; 2 quelle est la règle 
Morale Pour celui qui doit agir, au moment où il doit agir, et d’après quelle règle doit- 
il être jugé? Dans ce second cas, point de difficulté, c’est la conscience actuelle qui est 
la règle. Dans le premier cas, la loi morale doit être cherchte, comme les lois de la 
nature, par l'analyse, l'induction, le raisonnement, les procédés scientifiques, et il n'y 
à pas plus de raison pour nier la loi morale que pour nier les lois physiques. 
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vérités immuables et absolues, et cependant la science géométrique 
est progressive. (Chacune des vérités dont se compose la vérité géo. 
métrique se déroule successivement à nos yeux; des principes nous 
tirons les conséquences, et chaque conséquence nouvelle est une 
acquisition, un progrès : de théorème en théorème la science 
développe sans que la vérité subisse pour cela le moindre change. 
ment. Il en est ainsi de toutes les sciences, même des sciences ex- 
périmentales. La physique et la chimie n’ont pas pour objet de ces 
vérités que l’on appelle en logique absolues, c’est-à-dire néces- 
saires et évidentes « priori; mais ces vérités n’en sont pas moins 
immuables, elles sont toujours les mêmes depuis l’origine des 
choses, quoique nous n’apprenions à les connaître que peu à peu, 
et les erreurs dont elles ont été l'objet ne prouvent nullement 
qu’elles soient en elles-mêmes chancelantes et arbitraires. 

Pourquoi n’en serait-il pas de même en morale? Il y a des lois 
morales comme il y a des lois physiques, il v a des vérités morales 
comme des vérités géométriques. En elles-mêmes, ces vérités et 
ces lois sont absolues, immuables, universelles ; mais elles ne nous 
apparaissent pas d’abord tout entières, ni toujours avec leurs vrais 
caractères. Nous faisons en morale de fausses l.vpothèses ou des 
hypothèses incomplètes tout comme en physique; mais l'erreur 
ne prouve point qu'il n’y ait pas de vérité, La morale se tire deh 
connaissance de plus en plus approfondie de la nature humaine, 
Elle a deux sources, la dignité humaine et la fraternité. À mesure 
que les hommes comprennent mieux la valeur de la personne hu- 
maine et l'identité de nature qui existe entre les hommes, la mo- 
rale s'étend et s’éclaire. Cette double connaissance exige à la fois 
le développement de la pensée et du sentiment. De même que les 
hommes n’ont pas eu tout d’abord l'idée des lois de la nature et de 
l’ordre dans l’univers et ne sont arrivés que lentement à cette con- 
ception, de même ils n’ont pas eu tout d’abord le sentiment de 
valeur de l’homme, ni celui de la communauté d’essence ou de la 
solidarité qui unit les hommes entre eux. 

Le progrès moral n’a donc rien d’incompatible avec l'immuta- 
bilité intrinsèque des vérités morales. On peut dire au contraire 
que sans l'hypothèse d’une morale absolue résidant au fond de 
notre conscience, c’est le progrès qui est inexplicable, car le chan- 
gement n’est pas le progrès. S'il n’y a pas quelque chose d'essen- 
tiellement bon et vrai, on ne voit pas comment tel état social vau- 
drait mieux que tel autre, pourquoi le respect de la vie humaine 
vaudrait mieux que la cruauté sauvage, pourquoi l'égalité hu- 
maine vaudrait mieux que l'esclavage, pourquoi la tolérance reli- 
gieuse vaudrait mieux que la foi sanglante du moyen âge, où la 
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foi plus sanglante encore des vieilles superstitions antéhistoriques. 

M. Bain n’admet qu’un seul fait primitif et universel en morale, 
c’est le fait de l’approbation et de la désapprobation; mais de cela 
seul que parmi les actions humaines il en est que j’approuve, d'autres 
que je désapprouve, ne faut-il pas conclure que j'ai une certaine 
règle d’après laquelle j'approuve ou je désapprouve? Ne faut-il pas 
que je compare mon action ou celle des autres hommes à une autre 
action idéale qui a été ou n’a pas été accomplie, mais qui devait 
l'être. J'ai devant mes yeux, par exemple, un ot ayant dit la vé- 
rité au lieu d’avoir menti, ayant supporté une injure au lieu de 
m'être mis en colère. Si je me blâme ou si je blâme les autres, c’est 
que je me compare ou les compare à cet autre homme que j'ai dans 
l'esprit, et qu'il y a désaccord entre l’un et l’autre. J'approuve au 
contraire lorsque mes actions ou celles des autres hommes sont 
d'accord avec cet homme idéal ou en diffèrent peu, et si l'on ré- 
fléchit qu'aucun homme en particulier n’est jamais absolument 
semblable à cet homme dont j'ai l'idée (ce qui faisait dire aux 
stoiciens qu’il n’y avait jamais eu un seul sage, pas même Zénon, 
pas même Socrate), on accordera donc que nous nous faisons l'idée 
d'un homme en soi, distinct de tout homme individuel, et dont cha- 
cun approche ou s'éloigne plus où moins. 

Où prenez-vous, me dira-t-on, cet homme en soi, cet idéal, ce 
type qui n'a jamais été réalisé et ne le sera jamais? N'est-ce pas là 
une pure abstraction? Sans aucun doute. Je suis loin de soutenir la 
doctrine platonicienne de l'homme en soi. C'est évidemment l’ex- 
périence qui nous donne les élémens de cette conception; mais il 
est certain aussi qu'aucune expérience particulière ne nous l'a four- 
nie tout entière. Dans chaque cas particulier, voyant un homme 
qui agit d'une certaine manière, je m'en représente un autre qui 
vaudrait mieux. Celui-ci m'étant donné à son tour, j'en conçois un 
troisième qui vaudrait mieux encore, et bientôt, me familiarisant 
avec ce mode de raisonnement, je conçois que quelque homme que 
ce soit, si excellent qu’on le suppose, pourra être toujours conçu 
comme inférieur à quelque autre que j'imaginerais. À la limite de 
ce procès, je conçois donc un homme tel qu’il ne pourrait pas y en 
avoir un plus excellent. C’est cette double nécessité d’avoir un type 
ou modèle moral supérieur à tout homme en particulier, et qui ne 
soit pas cependant une vide abstraction, qui a donné naissance à la 
grande conception chrétienne de l'homme-dieu. D'une part, il n°y 
a qu'un dieu qui puisse être parfait; de l'autre, il n'y a qu'un 
homme qui puisse servir de modèle à l'homme. 

M. Bain nous représente très bien l'acte moral comme un com- 
bat, comme la lutte de deux pouvoirs; mais qui dit combat dit vic- 

TOME LAXVII. — 1868, 29 
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toire à atteindre, but à poursuivre. Ce but est la transformation de 
l'homme, c’est le vieil homme sacrifié à l'homme nouveau, la chair 
à l'esprit. Sous quelque forme qu'on se représente le combat moral 
(même ne vit-on dans le bien que la dernière et la plus haute quin- 
tessence de l'intérêt personnel), il faut reconnaître qu'il y a tou- 
jours un but supérieur à telle ou telle sensation que nous pouvons 
avoir dans un cas donné, Ce n'est donc pas parce que nous 2pprou- 
vons et que nous désapprouvous qu'il v a du bien et du mal; mais 
c'est parce qu'il y a du bien et du mal que nous approuvons et que 
nous désapprouvons, Nous devons donc tâcher d'adapter notre ap- 
probation à la nature des choses au lieu de prendre notre appro- 
bation elle-même pour mesure suprème, car l'approbation ne peut 
être à elle-même sa raison. 

Qu'est-ce donc que la conscience idéale, absolue, infaillible, la 
conscience du genre humain, comme l'appelle M. Whewell? C'est la 
conscience qui verrait immédiatement, intuitivement, ce que devrait 
faire l'homme idéal dans tou:e ci con:tance donnée, avec la même 
clarté et la même certitude que 1 ous le voyons dans certaines cir- 
constances particulières. Par exemple, supposons un ami qui va dé- 
noncer par une calomnie son ami intime, et sans provocation, pour 
l'envoyer à la mort et s'enrichir de ses dépouilles comme délateur; 
il n’est pas une conscience qui ne voie clairement ce que ferait 
l'homme idéal dans une telle conjoncture. Supposons donc une 
conscience telle qu’elle püt saisir avec la même netteté ce que fe- 
rait l'homme idéal en toute circonstance, vous aurez la conscience 
idéale et absolue. 

Une telle conscience n’est certainement pas plus réalisable dans 
la pratique que le type absolu auquel elle répondrait, De même 
qu'il n'y à pas d'homme partait, il n’v a pas de conscience partaite; 
mais cette conscience, qui n'existe pas à l’état effectif et actuel, 
existe à l'état de tendance. C'est l'effort que fait l'humanité pour 
arriver à cet état de conscience parfaite qui sert à la dégager peu 
à peu des égaremens et des illusions de la conscience imparfaite: 
c'est l’idée, comme disent les hégéliens, qui brise sucessivement 
les formes inférieures pour atteindre à la forme supérieure: c'est 
« le but immanent, » suivant une autre formule chère à la même 
école. Nous accordons, pour notre part, une haute importance à la 
théorie allemande de l’évolution, et, si nous faisons des réserves, 
c'est en tant qu'on applique cette théorie à l'être en soi, c'est- 
à-dire à l'être absolument absolu; nous l’adoptons entièrement en 
tant qu'on l’applique à la nature ou à l'humanité, c'est-à-dire à 
l'être relativement absolu. La théorie de l’évolution nous paraît le 
vrai milieu eutre la doctrine qui entraîne l'humanité à un faux ab- 
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solu consacré par la tradition, par les conventions sociales, par les 
religions positives, er la doctrine négative, qui supprime tout ab- 
solu. Dans les deux cas, point de progrès, car dans le premier la 
vérité ne peut être que dans le statu quo, dans le second il y a chan- 
gement et non progrès. 

M. Bain applique ingénieusement la théorie de Darwin au pro- 
bléme qui nous occupe. Qui peut dire, selon lui, combien il y a eu 
de races humaines qui ont succombé, précisément pour n'avoir pas 
compris les élémens mêmes de toute société, par exemple un cer- 
‘tain respect de la vie humaine, une certaine notion de la propriété? 
Celles-là au contraire qui ont pu s'élever à l'intelligence de ces 
conditions de la vie civile ont seules subsisté, Il n’est donc pas 
étonnant de rencontrer partout une même morale élémentaire, 
puisque les hommes auxquels cette morale aurait manqué ont dû 
nécessairement disparaitre, la morale étant un de ces avantages 
qui assurent la prépondérance dans la concurrence pour la vie 
entre les diverses races humaines, et c'est ce qui est assez justifié 
par l'expérience. Nous ne voyons aucune raison pour rejeter cette 
explication du philosophe anglais, car elle est d'accord avec cette 
vieille maxime des moralistes, que c'est la vertu qui conserve les 
états, et le vice qui les perd. Il reste fort douteux à nos yeux qu'il 
y ait jamais eu aucune race humaine absolument destituée de toute 
moralité; mais c'est assez pour nous qu'il n'y en ait plus aujour- 
d'hui, car c'est de l'humanité, telle qu'elle est, et non telle qu'elle 
à pu être, que nous avons à nous occuper. 

Résumons-nous. Il y a pour l'humanité un double état, comme 
l'a dit Spinoza, un état de nature et un état de raison : dans le pre- 
mier domine la loi du plus fort, dans le second la paix et l'union. 
La loi de l'humanité est de passer de l'un à l’autre, ce qui ne peut 
avoir lieu que dans le temps, c'est-à-dire progressivement. Chaque 
peuple, chaque race, chaque siècle avance plus ou moins vers ce 
but; mais nul peuple n’a jamais été complétement plongé dans 
l'état de nature, aucun n'est arrivé à l’état de raison. Tous se sui- 
vent à des distances inégales, mais aucun n'est au but. Il faut ren- 
verser l'ordre dans lequel se plaisait le xvin: siècle; ce qu'il plaçait 
dans le passé, il faut le placer dans l'avenir. Le coutrat social n’a 
pas été la loi des sociétés primitives, mais il est la loi idéale des so- 
cietés futures. L'unité morale de la nature humaine ne s’est pas ma- 
nifestée au berceau de notre espèce, elle est le terme où elle tend; 
la raison secrète de son ascension infatigable vers le mieux. 


Pauz JANET. 








QUESTION DE L’OR 


DÉPRÉCIATION DE LA MONNAIE. 


La question de la monnaie est de nouveau à l’ordre du jour; elle 
avait déjà été soulevée quelque temps après la découverte des pla- 
cers de la Californie et de l'Australie, alors qu'on vit le rendement 
excessif obtenu par l'extraction de l'or. Au bout de quelques années 
en effet, ces placers produisaient chacun 3 ou 400 millions de francs, 
soit 700 millions pour les deux. La plus grande partie de cet or 
était exportée et pénétrait dans les grands centres commerciaux, 
aux États-Unis, en Angleterre et en France. 11 n’y avait rien eu de 
semblable depuis trois siècles, depuis la découverte des fameuses 
mines d'argent du Mexique et du Pérou. Avant 1848, la production 
des métaux précieux dans le monde entier pouvait être de 400 à 
450 millions, et encore avait-elle à peu près doublé depuis le com- 
mencement du siècle par suite de l'exploitation de nouveaux gise- 
mens aurifères de la Russie. Et voilà que tout à coup, en quelques 
années, on passe de 450 millions à une production de 41 à 1,200 mil- 
lions. On comprend qu’on se soit ému d’un tel état de choses, et 
qu’on en ait cherché les conséquences économiques. On s'est de- 
mandé surtout si l'or, qui devenait si abondant, n’allait pas perdre 
de sa valeur, et s’il ne serait pas sage d’aviser aux moyens de se 
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mettre autant qu’on le pourrait à l'abri de cette dépréciation. Cette 
précaution paraissait indiquée principalement pour les états qui 
avaient ou l’étalon d'argent, ou le double étalon. Ceux qui avaient 
l'étalon d'argent devaient s'y tenir plus que jamais, et ceux qui 
avaient les deux devaient proscrire l'or comme monnaie légale, 
sauf à l'accepter comme monnaie purement commerciale, C’est sous 
l'influence de cette préoccupation que dès 1849 la Hollande démo- 
nétisait son or, et que quelques années après son exemple était 
imité par la Belgique. En France, il y eut aussi des esprits très 
éclairés qui poussèrent notre pays à suivre l'exemple de la Bel- 
gique et de la Hollande et à revenir exclusivement à l'argent, que 
l'on considérait comme le véritable étalon monétaire de la France 
en vertu de la loi de germinal an x1. Notre gouvernement ne se 
laissa pas entraîner; il préféra rester dans le statu quo, et quelques 
années après l'opinion était un peu changée. D'abord on ne vit pas 
avec déplaisir l'or se substituer graduellement à l'argent, qui ob- 
tenait une prime et qui s’en allait. On trouva que cette nouvelle 
monnaie était plus commode, d’un transport plus facile; puis, quand 
on fut bien convaincu que cet or, quoique répandu en abondance, 
avait sa place dans la circulation, et qu’il ne répondait même pas 
encore à tous les besoins, on cessa de s’alarmer de la production 
annuelle des 7 ou 800 millions de l'Amérique. En effet, dès 1856, 
lorsque les mines avaient déjà versé dans le monde 6 ou 7 milliards, 
les métaux précieux devenaient très rares, l’escompte montait à 6 
et 7 pour 100 en Angleterre et en France, et les principaux éta- 
blissemens financiers de ces deux pays, qui dans les premiers mo- 
mens, en 185? et 1853, avaient eu un encaisse de 5 et 600 mil- 
lions, eurent de la peine à le maintenir aux environs de 200. On se 
rappelle même les sacrifices considérables que fit alors la Banque de 
France pour s’approvisionner de numéraire: elle en acheta de 1855 
à la fin de 1857 pour 1,378 millions, et y dépensa en primes une 
somme de 15 millions 883,000 fr. Le même fait se reproduisit 
en 1863 et en 1864, l'argent redevint très cher, et l’encaisse de 
la Banque de France et de la Banque d'Angleterre descendit encore 
au-dessous de 200:millions; on pressa même très vivement notre 
principal établissement financier de vendre ses rentes pour se pro- 
curer des métaux précieux. Après cette expérience plusieurs fois 
répétée de la cherté de l'argent malgré la production des mines, 
personne ne s'occupa plus de la question de la monnaie. 

Mais tout change très vite dans ce monde, les phénomènes éco- 
nomiques comme les autres. Il ne s'était pas écoulé trois ans depuis 
la dernière crise de 1854, que les faits apparurent sous un tout 
autre aspect. L'encaisse des banques, au lieu de se vider par inter- 
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valles, comme il arrivait précédemment, ne fit qu'augmenter, celui 
de la Banque de France surtout. Au milieu de 1865, au 6 juillet, 
il était monté à 521 millions, en 1866 à 781; en 1567, il attei- 
gnait le fameux milli:rd, et enfin dans l'année présente il oscille 
entre 12 et 1,300 millions sans que rien puisse le diminuer sérieu- 
sement, ni les approvisionnemens de céréales que nous avons dù 
opérer deux années de suite pour faire face à l'insuflisance de la 
récolte, ni l'acquisition des matières premières pour notre indus- 
trie, ni même les dépenses occasionnées par nos préparatifs belli- 
queux. Sous l'influence de ce fait qui a exercé et exerce encore 
toutes les imaginations, l'attention est revenue à la question de la 
monuaie; on s'est demandé de uouveau si nous u’étions pas arrivés 
au moment où la production des mines, après avoir rempli tous les 
vides, satisfait tous les besoins, allait déborder et amener une dé- 
préciation sérieuse de la monnaie. On s'est rappelé ce qui s'était 
passé après la découverte de l'Amérique. De 1492 à 1530, malgré 
l'abondance relative des métaux précieux qu'on trouva dès les pre- 
miers momens au Nouveau-Monde, il n’y eut pas de changement 
appréciable dans le prix des choses, — la monnaie garda toute 
sa valeur; — mais à partir de 1530 la dépréciation fit des progrès 
rapides, et au bout d'un siecle suivant les uns, de trois quarts de 
siècle suivant les autres, la révolution était accomplie : la valeur 
des métaux précieux était trois où quatre fois moindre, c'est-à- 
dire que la marchandise qui s'échangeait en 1492 et encore en 
1550 contre un certain poids d'argent en obtenait le triple ou le 
quadruple en 1620 ou en 1630. Serions-nous comme en 1530 au 
début d’une nouvelle révolution monétaire, et venons-nous de tra- 
verser la phase intérimaire pendant laquelle les métaux précieux, 
quelque abondans qu'ils soient, trouvent d'abord leur emploi? La 
production commence-t-eile à être sérieusement en excès, et est-ce 
à elle qu’il faut atiribuer la plethore excessive de tous les encaisses 
métalliques des principaux établissemens financiers ? Teiles sont les 
questions qu'on se pose aujourd'hui, et que nous voulons exa- 
miner, sans prétendre à leur donner une solution pratique, car il 
est bien évident que, la dépréciation des métaux précieux füt-elle 
réelle, il serait impossible de l'empêcher. Toutefois il serait bon au 
moins d'en être averti alin de savoir à quoi s’en tenir sur ceftains 
faits économiques que l'on constate sans se rendre compte des mo- 
tifs qui les amènent, 
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Nous étonnerons peut-être beaucoup de personnes en disant que 
la question de la monnaie est encore un point obscur de l’économie 
politique. Cependant l'usage en est connu depuis bien longtemps, 
il faudrait remonter jusqu’à l'enfance des sociétés, jusqu'aux épo- 
ques barbares, pour trouver l'échange se faisant autrement qu'avec 
un signe métallique. Les Grecs, les Romains, et avant eux les As- 
syriens l'employaient : il était en bronze, en argent ou en or 
suivant les ressources du pays et l’état des civilisations: mais il 
existait partout, et c'était même sous cette forme que la richesse 
était particulièrement recherchée. Il y a donc longtemps que les 
hommes ont été appelés à méditer sur le rôle de la monnaie mé- 
tallique et sur l'influence qu'elle peut exercer dans les relations 
économiques des peuples; mais, comme rien n’est simple dans les 
phénomènes économiques, qu'ils se compliquent de mille choses 
qui les font varier suivant les temps et suivant les circonstances, il 
se peut qu'en les étudiant à une certaine époque on arrive à des 
conclusions différentes de celles qu'on aurait admises, si on les eût 
étudiées à une autre. Ce qui est certain, et nous croyons pouvoir 
le démontrer, c'est qu'il y a de grandes erreurs répandues au sujet 
du rôle de la monnaie métallique, et, je le répète, c’est peut-être 
un des points de l'économie politique sur lesquels la science «est le 
moins faite. En parlant ainsi, nous ne faisons pas allusion à l'opinion 
de ceux qui s’imaginent que la monnaie métallique est une charge 
inutile que les sociétés s'imposent, qu'on gagnerait à s’en débar- 
rasser, et qu'il serait facile d'opérer toutes les transactions avec un 
autre instrument d'échange, avec un signe conventionnel qui n’au- 
rait pas de valeur intrinsèque, comme le papier par exemple. Nous 
avons vu plusieurs fois ce système en vigueur, nous le voyons en- 
core malheureusement tous les jours, nous savons ce qu'il produit, 
et il n'est pas un esprit réfléchi qui puisse s'y arrêter; mais il y a 
une autre école beaucoup plus sérieuse qui, après avoir combattu 
avec succès l'exagération du système mercantile, ne trouvant de 
richesse que dans la monnaie métallique, et cherchant à l'accaparer 
le plus possible, a elle-même commis une autre exagération en re- 
fusant de donner à cette monnaie l'importance toute particulière 
qu'elle doit avoir. De là des appréciations erronées à propos de 
tous les faits qui se sont accomplis. D'abord, selon cette école, en 
temps de crise, lorsque la monnaie métallique devient rare et s’en 
Va au dehors, il n'y a pas à s'en préoccuper. Les produits s’échan- 
gent contre les produits, et il importe assez peu que nous expor- 
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tions de la monnaie ou toute autre chose. Nous ne l'exportons pas 
pour rien, c’est un trafic analogue à celui qui consisterait à échanger 
du vin contre du fer ou de la soie. On n’a donc qu'à laisser aller les 
choses et attendre que l’équilibre se rétablisse naturellement. C’est 
ainsi que raisonnent ceux qui ne veulent voir dans les métaux pré- 
cieux qu’une marchandise comme une autre. Cependant l'expérience 
nous apprend que dans ces momens de crise, lorsque l'argent s’en 
va et devient rare, la société en est affectée autrement que par une 
exportation extraordinaire de vin ou de tout autre produit. Si nous 
exportons plus de vin qu’il ne convient pour la consommation lo- 
cale et qu’il renchérisse, la consommation du pays en sera peut- 
être un peu gênée, on boira moins de vin qu'à l'ordinaire; mais les 
producteurs de cette denrée se seront enrichis, ils deviendront des 
consommateurs sur une plus grande échelle des produits des autres 
industries, et somme toute le pays y aura plus gagné que perdu, 
L'inconvénient sera partiel, et l'avantage sera général. IL n’en est 
pas de même lorsqu'il s’agit de la monnaie : une crise arrive pour 
une raison ou pour une autre; nous sommes débiteurs à l'étranger 
au-delà de ce que nous pouvons acquitter par le jeu régulier des 
échanges commerciaux, il nous faut payer des différences en numé- 
raire, et ces différences entament la provision qui est nécessaire au 
pays. On voit baisser l’encaisse des banques, l'or et l'argent sont 
fort recherchés et deviennent très chers. Qu’en résulte-t-il? y at-il 
un point où l’on puisse circonscrire le mal? Nullement; la vie in- 
dustrielle et commerciale se trouve immédiatement atteinte par- 
tout. Il n’est personne qui ne soufre de la difficulté de se procurer 
de l’argent et des inconvéniens de le payer cher. La monnaie mé- 
tallique est la base sur laquelle reposent toutes les transactions, le 
pivot autour duquel elles tournent. On peut bien, par des combinai- 
sons habiles, par des moyens de crédit, agrandir le cercle de ces 
transactions; mais on ne peut pas supprimer la base, ni l’affaiblir 
sensiblement sans qu’il y ait dommage, et grand dommage, pour 
toute la société. 

Il y a même ceci à remarquer, c'est que la monnaie métallique 
devient d'autant plus nécessaire qu'il y a crise. Le crédit alors fait 
défaut, et chacun recherche ce qui donne le plus de solidité aux 
transactions, c’est-à-dire la monnaie. Si donc dans ces momens-là, 
s’en fiant à la maxime générale qu'après tout les produits s’échan- 
gent contre des produits, l’on.ne se préoccupait pas tout parti- 
culièrement d'arrêter l'exportation du numéraire par des moyens 
énergiques, par ceux que permet la liberté, bien entendu, comme 
l'élévation rapide du taux de l’escompte, on ne tarderait pas à être 
livré aux plus grands embarras, aucune industrie n’y échapperait, et 
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on verrait, comme dans les contrées où règne le papier-monnaie, 
le commerce se ralentir. La monnaie métallique est plus encore 
que la base des opérations commerciales, c’est le grand ressort 
qui met en mouvement l'activité d’un pays. Nous n'avons pas 
besoin de citer des exemples à l'appui de cette théorie, ils res- 
sortent de toutes les crises, et il suflit de se rappeler ce qui s’est 
passé en 1857 en Europe et particulièrement en Angleterre. On 
peut aussi se souvenir des réclamations de notre pays, lorsque 
pendant deux années de suite, en 1863 et en 1864, l'encaisse de la 
Banque ne dépassa guère 200 millions, et qu'il fallut élever le taux 
de l’escompte à 7 et 8 pour 100. On s’apercut bien alors que la 
monnaie métallique n’était pas une marchandise comme une autre, 
et qu’elle demandait à être traitée avec plus de circonspection que 
les produits ordinaires. Eh bien! c'est le même point de départ 
qui cause les erreurs sur l'influence exercée par l'abondance des 
mines d’or. On s’imagine que, l'or étant une marchandise comme 
une autre, il ne peut pas devenir immédiatement abondant, beau- 
coup plus abondant qu'il n’était, sans subir une certaine déprécia- 
tion. « Le surcroît d’approvisionnement de métaux précieux, dit 
Hume dans son Essai sur la monnaie, est une cause de perte pour 
une nation dans son commerce avec l'étranger, parce qu’il élève le 
prix du travail et des marchandises, obligeant chacun de payer un 
plus grand nombre de ces petites pièces blanches et jaunes. » Bas- 
tiat lui-même, qui avait vu le commencement de la production des 
mines de la Californie, disait, en parlant des pays producteurs d’or 
et d'argent : « Plus vous nous enverrez de métaux précieux, mieux 
c'est pour nous, car cela nous permet d’avoir plus d’or et d'argent 
à fabriquer cuillers, fourchettes et couteaux: mais c’est tant pis 
pour vous, car nous ne vous enverrons pas plus de drap et de fer 
pour le surcroît que nous ne vous en donnons aujourd’hui pour la 
petite quantité. » Il y avait dans cette appréciation deux erreurs : 
la première, c'était de croire que le superflu de l'or et de l'argent 
était destiné sinon exclusivement, au moins principalement à faire 
des cuillers et des couteaux, et nous ajouterons même des bijoux; 
la seconde, c'était de vouloir que la dépréciation des métaux pré- 
cieux fût proportionnelle à la quantité dont ils augmenteraient. 
Nous pourrions citer d’autres auteurs qui sont allés plus loin et qui 
ont tout simplement considéré cette exploitation des mines de la 
Californie et de l'Australie comme un malheur et une perte, en ce 
sens qu’elle a enlevé à l’agriculture et à l’industrie beaucoup de 
bras et de nombreux capitaux qui se sont trouvés consacrés à un 
travail stérile, à augmenter l'instrument d'échange dans une pro- 
portion qui le rendra plus incommode, puisqu'il en faudra davan- 
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tage pour la même transaction. Ces opinions paraissent assurément 
très exagérées aujourd'hui, après l'expérience qui a été faite depuis 
1848; mais on ne s'explique pas bien encore comment tant de cen- 
taines de millions versées chaque année par les mines ont pu eatrer 
dans la circulation sans laisser plus de traces. C'est un point qui 
mérite d'être éclairci. 

Nous sommes à vingt années du commencement de l'exploitation 
des mines de la Californie, à dix-sept de celles de l'Australie. Ce 
qui a été versé d'or par ces mines, en dehors des autres sources 
de production, peut bien être évalué à 15 ou 16 milliards. Nous 
avons donc sous les yeux un champ d'observations assez large déja, 
et si par ce qui s’est passé pendant ces vingt années on ne peut pas 
conclure d'une façon absolue à ce qui se passera dans l'avenir, 
tant les phénomènes monétaires sont complexes et subissent l'in- 
fluence des circonstances, on peut au moins en tirer quelques in- 
ductions utiles. Pour certains auteurs, la valeur que possède ce que 
l'on appelle les métaux précieux vient de ce qu'ils peuvent ser- 
vir à des usages industriels, à l'ornementation par exemple. On 
admet bien qu'ils tireut aussi une valeur de l'utilité monétaire, 
mais on subordonne l'une à l’autre, et quand on oppose notamment 
la valeur intrinsèque des métaux précieux à d’autres signes con- 
ventionnels dont on voudrait faire des instrumens de circulation, 
comme le papier, on vante bien vite l'avantage qu'ils ont d'être 
propres à des usages industriels, et on a l'air de supposer que c’est 
en raison de cette qualité qu'ils ont été adoptés comme signes mo- 
nétaires. Rien n’est plus faux : l'industrie, pour ses divers usages, 
n’emploie pas un dixième des métaux précieux qui sont produits, 
c'est le chiffre donné par tous les hommes compétens qui se sont 
occupés de la question. Par conséquent sur les 40 et quelques mil- 
liards qui ont été extraits des mines depuis trois siècles, sur les 18 
ou 20 milliards qui en ont été extraits depuis 1848, si on retranche 
un quart pour la perte, et qu'on ne considère que les usages indus- 
triels, il resterait environ 40 milliards dont la valeur n'aurait pas 
de base. Ils en ont une pourtant, c’est l'utilité monétaire, à côté de 
laquelle l'utilité industrielle n’est rien, et c'est précisément parce 
qu'ils ont celle-là et qu’elle est des plus solides qu’on a eu l'idée 
de se servir de l'or et de l'argent pour l’ornementatiou; autrement 
on n'y aurait pas plus songé qu'on ne songe à faire des bijoux et 
de l'orfévrerie avec du fer ou avec du cuivre. La vérité est done le 
contraire de ce qu’on prétend; c’est la valeur comme signe moné- 
taire qui a conduit à la valeur comme matière d'ornementation. On 
a quelquefois dit que c'était par suite d’une convention que ces 
métaux étaient devenus des signes monétaires, qu’on aurait pu en 
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adopter d'autres. C'est une grande erreur. Les métaux qu’on ap- 
pelle précieux n'ont pas été adoptés, ils se sont imposés à cause 
de qualités toutes particulières pour lesquelles ils ne peuvent être 
suppléés. Le pain de froment, le vin, sont assurément très utiles 
dans la vie; cependant ils ne sont pas d'un usage aussi général que 
la monnaie. On trouvera des peuples qui ne mangent pas de pain, 
ne boivent pas de vin, et qui ont des équivalens dans le riz, la 
pomme de terre, la bière et d’autres boissons fermentées : la laine 
elle-même, qui sert à nous vêtir, n'est pas employée partout, on 
la remplace par le coton, ou par d’autres tissus. Il n'en est pas de 
même de la monnaie métallique, Quand on ne la possède pas, et 
que les relations commerciales s'établissent au moven du troc, c’est- 
à-dire de l'échange en nature, on est dans l'état primitif et barbare, 
et on ne commence à eu sortir que lorsqu'on adopte les métaux 
précieux pour instrumens d'échange. On peut voir aussi ce que de- 
viennent les peuples civilisés qui, ayant abusé de leurs ressources, 
en sont réduits à n'avoir plus de monnaie métallique, et à réaliser 
leurs échanges au moyen de cet instrument de convention qu'on 
appelle le papier-monnaie : ils sont arrêtés dans leur développe- 
ment industriel et commercial, et vont s’appauvrissant d'année en 
année. 

Il y a sur l’utilité de la monnaie, dans un auteur américain, 
une image d’une justesse frappante. « Les métaux précieux, dit 
M. Carey, sont au corps social ce que l'air atmosphérique est au 
monde physique; tous deux fournissent l'instrument de circulation, 
et la dissolution du corps physique en ses élémens, lorsqu'il est 
privé de l’un, n’est pas plus certaine que la dissolution de la société 
lorsqu'elle est privée de l'autre, » C'est bien là en effet le caractère 
de la monnaie métallique; elle est l'instrument de circulation par 
excellence, ce qui en rend l'usage universel et la valeur des plus 
stables, Pour qu'une marchandise ait une grande stabilité de valeur, 
il faut deux choses : d’abord qu’elle ait un débouché très étendu, 
ensuite qu’elle puisse se conserver longtemps. Si elle n’a qu’un dé- 
bouché restreint et une durée très limitée, quelque utile qu’elle 
soit, elle ne peut pas échapper aux eflets immédiats de la loi de 
l'offre et de la demande qui la saisit sur le marché où elle arrive. 
Je prends le blé pour exemple. Cette denrée est assurément très 
utile, et à ce titre elle pourrait avoir un marché très étendu; mais 
elle n’est pas d’un transport commode et facile, elle ne peut pas 
pénétrer très loin: de plus elle est susceptible de se détériorer très 
vite. Si donc le blé se trouve produit en plus grande quantité qu'il 
ne convient pour la consommation immédiate du rayon d'approvi- 
Sionnement où il a son débouché, il faut qu’il baisse de prix, et il 
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baissera d'autant plus qu'on ne pourra guère le mettre en réserve 
et attendre le moment où l'équilibre sera mieux établi entre l'offre 
et là demande. Il en sera de même de toute autre marchandise qui 
aura plus de durée, pourra se transporter plus commodément, mais 
qui ne sera pas aussi utile. Si elle existe en plus grande quantité 
que les besoins presque immédiats auxquels elle est destinée, elle 
se dépréciera nécessairement, car la mode peut changer, et avec 
elle l'utilité de cette marchandise disparaître. Les métaux précieux 
au contraire ont à la fois une utilité universelle et une durée qui 
dépasse celle de tout autre produit, ils sont de plus d’un transport 
commode et facile, ne sont pas soumis aux caprices de la mode, 
par conséquent tout leur est favorable. Supposons que la consom- 
mation de la France en céréales soit de 120 millions d’hectolitres: 
si une bonne récolte en fournit 140, et que les débouchés envi- 
ronnans aient à peu près ce qu'il leur faut, ce septième en plus de 
la consommation ordinaire peut faire baisser le prix d'un quart et 
peut-être d'un tiers; nous l'avons vu maintes fois. Par contre, dans 
lies années de disette, il ne faut souvent qu’un déficit de 10 ou 
12 millions d’hectolitres sur 120 pour faire monter les prix dans la 
mème proportion. Non-seulement la monnaie métallique a un mar- 
ché très étendu toujours ouvert, ce qui en rend le trop-plein plus 
diflicile; mais ce marché n’a pas de limite appréciable, il peut s'é- 
tendre indéfiniment. Aujourd'hui les relations commerciales s'ac- 
complissent avec 30 milliards de numéraire, demain il en faudra 
peut-être 40, et plus tard davantage, à mesure qu'on verra s'étendre 
ces mêmes relations. Il y a plus, et c’est là ce qui a trompé certains 
économistes : les métaux précieux ont fait naître eux-mêmes le dé- 
veloppement d'affaires qui était destiné à les absorber, ils ont agi à 
la fois comme cause et comme effet. On l’a dit souvent, la puissance 
de production de l'homme est illimitée comme sa consommation; 
il ne s’agit que de lui fournir les instrumens nécessaires, et le pre- 
mier de ces instrumens, c’est assurément celui qui augmente ses 
rapports avec ses semblables. Tel est le service que rend la mon- 
paie métallique. Comme les chemins de fer, elle rapproche les pro- 
duits des consommateurs, et en les rapprochant elle en multiplie 
le nombre. Vous avez du vin, des tissus, des produits manufacturés 
quelconques, avec lesquels vous voudriez acheter du blé, du coton, 
du sucre, des denrées coloniales; mais il se peut que ceux qui dé- 
tiennent ces denrées n'aient pas besoin en ce moment de votre vin, 
de vos tissus. Ils ne les prendront pas en échange, et, s'ils les 
prennent, ce ne sera qu'à des conditions onéreuses pour vous; Vous 
vous abstiendrez donc d'acheter, et les possesseurs de ces denrées 
ne les vendront eux-mêmes que lorsqu'ils auront rencontré la per- 
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sonne qui possède les produits qu’ils voudraient avoir en échange. 
En attendant, voilà des industries qui se trouvent arrêtées dans leur 
essor, parce qu'il n’y a pas entre les hommes un instrument d’é- 
change qui puisse toujours convenir. Le métal précieux arrive, et 
immédiatement l'instrument est trouvé. 

Chacun achète les produits dont il a besoin sans se préoccuper 
de savoir. si les marchandises qu’il possède conviendront ou non à 
ceux qui les lui vendent; il est sûr d’avoir un moyen de paiement 
qui ne sera jamais refusé. De cette façon, les produits circulent, la 
production augmente, et avec elle la richesse publique. Un auteur 
très consciencieux et très compétent qui à écrit les meilleures 
choses sur l'influence exercée par l'abondance des mines d’or, 
M. Newmarch, a cherché à l'expliquer. « La découverte des mines 
d'or, a-t-il dit, a eu pour effet d'augmenter les salaires et la ri- 
chesse dans les contrées où elle a eu lieu, d'y attirer un supplé- 
ment de population, qui, enrichi par les mines, a consommé beau- 
coup plus de produits manufacturés venant des pays avec lesquels 
il était en rapport. Ces pays à leur tour, trouvant à gagner da- 
vantage par leurs exportations, sont devenus eux-mêmes consom- 
mateurs sur une plus vaste échelle des produits d’autres pays, et 
de proche en proche, par le fait du travail fructueux qu’a procuré 
l'exploitation des mines d'or sur un point du globe, l’industrie et 
le commerce se sont trouvés activés partout. » Cette explication 
a incontestablement sa valeur, mais elle n’aborde que le plus petit 
côté de la question. C’est comme si on prétendait que les che- 
mins de fer n’ont été utiles que par le travail qu’ils ont fourni lors- 
qu'on les a construits, et qu’ils continuent de fournir encore par 
l'exploitation dont ils sont l’objet. À ce compte, si, au lieu d’ex- 
ploiter des mines d’or, on eût exploité des mines de fer ou de 
cuivre qui eussent donné les mêmes profits, le résultat aurait dû 
être le même, puisqu'il y aurait eu également des débouchés pour 
l'industrie des autres pays. On comprend parfaitement qu'il n’en 
est rien et que les mines d’or ont eu une autre utilité que de pro- 
curer un travail fructueux; elles ont, comme les chemins de fer, mis 
aux mains de l’homme le levier le plus actif pour développer la 
richesse publique. 

Bien des choses ont été inventées depuis l’origine du monde qui 
ont servi aux progrès de la civilisation, mais à part l'imprimerie il 
n'en est aucune qui ait eu la puissance des chemins de fer et des 
métaux précieux, on peut ajouter de la télégraphie électrique. Les 
chemins de fer non-seulement font circuler plus facilement les pro- 
duits qui existent sur tous les points du parcours de la ligne, mais 
ils ont le mérite d'en créer de nouveaux; nous en avons tous les 
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jours la preuve sous les yeux. Un chemin de fer est établi dans une 
contrée qui en manquait et qui n'avait pas de moyens de communi- 
cation faciles; la première année les transports sont très limités, la 
deuxième année ils augmentent, et au bout de très peu de temps 
le matériel devient insuflisant, toutes les prévisions sont dépassées, 
Que s'est-il passé pour opérer un tel résultat? Il y a eu tout sim- 
plement ce fait, que de nouvelles industries se sont crééçs sur le 
parcours du chemin de fer, que celles qui existaient ont développé 
leurs produits, et cela parce qu'on a eu à sa disposition un moyen 
de transport commode, rapide et à bon marché. Il en est de mème 
pour les métaux précieux. Une découverte comme celle des placers 
de la Californie et de l'Australie, en fournissant au monde en plus 
grande quantité l'instrument d'échange, devait agir nécessairement 
sur le mouvement des aflaires et le développer davantage, ce qui 
renverse le raisonnement de ceux qui prétendent que l'exploitation 
des mines est un travail stérile, parce qu'il ne tend qu’à augmenter 
le poids de la monnaie, et rend insuflisante l'explication de M. Xew- 
march, qui ne voit de source de richesse dans les mines nouvelles 
que par le travail qu'elles ont procuré. M. Hume a dit, en parlant 
de la monnaie, qu'elle n'était pas un des rouages du commerce, 
qu'elle en était seulement l'huile qui rend le mouvement plus facile 
et plus doux. Nous croyons qu'il se trompe, et que la monnaie est 
précisément un des rouages du commerce, et un des plus essentiels; 
mais, en s'en tenant à son explication, on trouverait encore que 
plus l'huile est abondante, plus on a le moyen de rendre les rouages 
actifs, et plus même on peut en créer de nouveaux. Les mines d'or 
ont donc aidé elles-mêmes au mouvement commercial qui était des- 
tiné à les absorber. Maintenant dans quelle mesure l’ont-elles fait? 
Les produits qu’elles ont fournis ont-ils été seulement proportion- 
nels au mouvement d'affaires qu'ils ont fait naître? ont-ils été plus 
considérables? C’est la nouvelle question que nous allons examiner, 
question de fait plus que de théorie, sur laquelle les auteurs sont 
divisés, et qu'il est bien dificile en effet de trancher d’une facon 
absolue. 


II. 


La plus grande révolution monétaire qui ait eu lieu dans le 
monde date, avons-nous dit, de la découverte de l'Amérique. À 
cette époque, en 1492, de l'aveu de la plupart de ceux qui ont 
écrit sur la matière, il pouvait y avoir en Europe et dans les pays 
civilisés avec lesquels elle était en rapport 4 milliard de numé- 
raire, 300 millions en or et 700 millions en argent. Le reste de la 
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production antérieure avait été ou enfoui pendant Ja période bar- 
bare, ou détruit, On ne trouva pas immédiatement en Amérique les 
richesses en métaux précieux qu’on devait y rencontrer par la suite. 
Cependant dès les premiers momens on en exporta beaucoup d’or 
qui vint enrichir particulièrement l'Espagne. On se rappelle les fa- 
meux galions qui firent alors l'admiration du monde; un peu plus 
tard, de 1520 à 1530, lorsque Fernand Cortez se fut emparé du 
Mexique et Pizarre du Pérou, le rendement augmenta sensiblement; 
mais il n'eut tout son éclat que lorsqu'on eut découvert par hasard, 
comme cela arrive presque toujours, les fameuses mines d'argent 
du Potosi. Alors l'exploitation des mines eut lieu sur la plus large 
échelle, et l'Europe fut bientôt inondée des métaux qui en sortirent. 
M. Jacob estime que dans le cours du xvi siècle la production des 
métaux précieux a dû être de 3 milliards 615 millions. On varie sur 
ce qu'était le pouvoir de la monnaie à l’époque de la découverte 
de l'Amérique, comparé à celui qu'il avait au moment de l'exploi- 
tation des mines de Californie et d'Australie, Les uns le calculent 
comme de 11 à 1, les autres comme de 7 ou 8 à 1, d'autres de 6 
à 1. Cette dernière supposition est celle de M. Newmarch dans son 
Histoire des prir, c'est aussi ‘celle de Léber dans son Aistoire 
de la fortune privée au moyen âge; elle paraît la plus accréditée. 
En 1492 donc, il fallait six fois moins de numéraire qu'en 1848 
pour acheter les mêmes choses. Ceci s'applique, bien entendu, aux 
objets dont la valeur a pu conserver à travers les siècles une cer- 
taine fixité, et ces objets sont plus rares qu'on ne se l'imagine. Il 
ne faut pas se dissimuler en effet que malgré la dépréciation de la 
monnaie il y a aujourd'hui, grâce aux progrès de l'industrie, beau- 
coup de produits qui sont à meilleur marché qu’au xv° siècle, no- 
taminent tout ce qui tient au vêtement et au comfortable de la 
vie. On s'habille moins chèrement qu'à la fin du xv° siècle, on 
voyage à moins de frais et beaucoup mieux, et quand on dit, en 
S'appuyant sur cette dépréciation, qu'il faudrait à un seigneur de 
ce temps un revenu cinq ou six fois plus élevé pour vivre mainte- 
nant comme il vivait alors, on se trompe étrangement; on vivrait 
beaucoup mieux, on se procurerait toute sorte de jouissances qui 
n'existaient pas ou qui n'étaient accessibles qu’au très petit nombre. 

En adoptant le prix du blé comme élément de comparaison, 
on admet généralement que le pouvoir de la monnaie n'a com- 
mencé à diminuer qu’à partir du premier quart du xvi* siècle; s’il 
était de 4 dans le deuxième quart, il descendit à 3 dans le troi- 
sième, et enfin dans les dernières années du siècle et jusque vers 
1620 il continua de diminuer, arriva au taux de 2, où il serait 
resté invariable jusqu’à la révolution de 1789. Quelques personnes 
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nient même qu'aucun changement sérieux se soit produit avant 
1560. Suivant elles, la dépréciation n'aurait commencé qu'à cetie 
époque, pour continuer jusqu'en 1620 ou 1630; mais, quelle que 
soit la divergence d'opinion et sur l'importance de la dépréciation 
et sur le moment où elle a commencé, tout le monde est d'accord 
pour reconnaître que la grande révolution monétaire était accom- 
plie vers le premier tiers du xvn° siècle, environ cent quarante ang 
après la découverte de l'Amérique, et qu'il n’y eut plus de change- 
ment sérieux jusqu'à une époque rapprochée de celle où nous vi- 
vons. Or il est curieux de constater ce qu'a été la production des 
métaux précieux pendant l’époque où s’est accomplie cette révolu- 
tion, et ce qu’elle a été depuis. M. Jacob, avons-nous dit, estime à 
3. milliards 615 millions la production du xvi° siècle en entier; il 
porte à 10 milliards celle du xvu*, et, en suposant qu’un tiers en 
revienne aux trente premières années de ce siècle, c’est avec une 
production de 6 milliards, qui serait venue s'ajouter au milliard 
qu'on croit avoir existé auparavant, que le grand changement dans 
la valeur des métaux précieux se serait opéré. L'augmentation en 
quantité aurait été de 600 pour 100 et la dépréciation de 200 seu- 
lement. 11 en résultait donc que la dépréciation du numéraire n’était 
pas nécessairement proportionnelle à la quantité dont il augmen- 
tait; mais ce qui à une signification plus grande encore, c’est la 
production qui suivit la révolution monétaire. 

Le xvu: siècle, selon M. Jacob, donna 10 milliards, soit 7 depuis 
1630. Le xvin® en produisit, selon les évaluations les plus pro- 
bables, 20, en tout 27 milliards qu’il faut ajouter aux 7 qui pou- 
vaient exister vers 1630, c'est-à-dire une augmentation à peu près 
quadruple, et cependant, malgré cette augmentation, personne ne 
signale, jusqu’à la moitié du xvim‘ siècle, aucune autre déprécia- 
tion bien réelle sur les métaux précieux. On suppose seulement 
qu'aux environs de 1789 un nouveau changement eut lieu, et que 
la puissance de l'argent, que nous avons laissée de 2 à 1 en 1630, 
se rapprocha du pair, c'est-à-dire de la valeur qu'il eut en 1848, 
Encore y a-t-il quelques auteurs qui le contestent, et qui pensent 
que ce dernier changement ne s’est produit que dans la première 
moitié du x1x° siècle. Du reste, cette différence d'opinions n’a au- 
cune importance, puisqu'en supposant la dépréciation la plus con- 
sidérable nous trouvons encore que de 1630 à 1789 elle n’a été 
que de 100 pour 100, tandis que l'augmentation des métaux pré- 
cieux aurait été de 400. Le même phénomène continue pendant la 
prémière moitié du x1x° siècle. On aflirme que la production de ce 
siècle, jusqu’à la découverte des mines de la Californie, a dû être 
d’une dizaine de milliards, dont 8 au moins ont été importés en 
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Europe, et ces 8 milliards sont venus s'ajouter à un Stock métal- 
lique qui pouvait être en 1800 d'environ 26 ou 27 milliards: c’est 
encore une augmentation de près d'un quart, et cette augmenta- 
tion n’a produit presque aucun effet. Si le prix des choses a monté 
depuis cette époque, c'est par des raisons étrangères à la valeur 
des métaux précieux. Tout le monde le reconnaît, on ne diffère 
que sur ce qui s'est passé depuis. 

Nous avons dit que quelques années après l'exploitation des 
mines de la Californie et de l’Australie la production des métaux 
précieux avait monté de 450 à 11 ou 1,200 millions par an; mais 
il faut déduire immédiatement ce qui a été extrait des pays avec 
lesquels les peuples civilisés ont peu de rapports, tels que l'Asie et 
l'Afrique, et qui ont dû garder à peu près tout ce qu'ils ont fourni. 
Reste la production du monde civilisé, qui est la seule dont il faille 
tenir compte. M. Michel Chevalier, à qui ses travaux remarquables 
sur la matière ont acquis une compétence toute spéciale, l’estimait 
en 4865 à 14 milliards. Ajoutons-y 3 milliards pour les trois an- 
nées qui se sont écoulées depuis; nous voici à 17 milliards, dont il 
faut retrancher encore ce qui a été exporté en or et en argent vers 
ces mêmes pays peu civilisés, qui ne rendent guère ce qu’on leur 
envoie en fait de métaux précieux, tels que l'Inde, la Chine et le 
Japon. M. Michel Chevalier en portait le chiffre en 1865 à 3 mil- 
liards 311 millions. Il faut retrancher en second lieu ce qui a été 
perdu par usure et par accidens, tels que naufrages, enfouisse- 
mens, et comme cette perte repose sur l’ensemble du stock métal- 
lique, elle doit être très considérable. Les appréciations à cet égard 
ne peuvent être que très hypothétiques, et elles varient beaucoup, 
Suivant les uns, la perte serait de 1/2 pour 100 par an pour l'ar- 
gent et de 1/4 pour 100 pour l'or; d’autres, l’évaluant plus haut, 
la font monter jusqu'à 1 pour 100 de l’ensemble. Nous ne cherche- 
rons pas quelle est l'opinion la plus probable. La précision sur ce 
point n’a qu’une importance secondaire dans la question que nous 
traitons. 11 nous suffit d’avoir un chiffre approximatif, et, si nous 
portons en bloc la perte, pour frais et accidens de toute nature, à 
1/2 pour 100, soit à 200 millions par an et à 4 milliards pour vingt 
ans, nous ne serons pas très éloignés de la vérité. Nous aurons donc 
7 milliards et demi environ à retrancher définitivement des 17 four- 
nis par l'exploitation des mines qui nous alimentent directement. 
Resteraient 9 milliards et demi ou 10 milliards pour l'accroisse- 
ment des métaux précieux depuis 4848. M. Newmarch, dont nous 
suivons volontiers les calculs, a trouvé qu’en 1848, déduction faite 
de toute perte, il pouvait y avoir dans les pays civilisés, en Europe 
et en Amérique, pour 34 milliards de métaux précieux (chiffres 
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ronds), dont 20 milliards en argent et 14 milliards en or, Les 9 
ou 10 milliards de tout à l'heure, rapprochés de ce chiflre, consti- 
tuent sur l'ensemble du stock métallique une augmentation de 25 à 
30 pour 100 en vingt ans, soit de 1 1/4 à 1 1/2 pour 100 par an, 

E:t-ce là une augmentation suflisante pour avoir amené une dé- 
préciation des métaux précieux? Quelques personnes l'ont cru et 
ont même calculé le chiffre de cette dépréciation à diverses époques 
dans la période de vingt ans qui nous sépare de la découverte des 
mines de la Californie. Les uns l'ont porté à 9, les autres à 15, 
d’autres à 20 pour 100. Pour faire ce calcul, on à rapproché les 
prix de certaines denrées aux époques qu'on voulait comparer, et, 
suivant la différence en hausse qu'on a trouvée, on a conclu à la 
dépréciation. Nous comprenons qu'en eflet ce soit là le moyen à 
employer lorsqu'on veut se rendre compte de la variation du prix 
des choses à diverses époques; mais, pour procéder avec quelque 
sécurité et être à peu près certain qu'on ne se trompe pas sur la 
cause à laquelle on attribue les variations que l’on signale, il fau- 
drait agir sur un long espace de temps, afin de ne pas être sou- 
mis à des influences accidentelles; si on n’a devant soi qu'une pé- 
riode très courte, on est exposé à toutes ces influences, et ce sont 
elles qui servent à former la moyenne à l'aide de laquelle on con- 
clut. C'est malheureusement là le tort des calculs auxquels nous 
faisons allusion; ils ont été établis pour une période de dix à quinze 
ans. Or pendant ce temps que de circonstances autres que celle de 
la production de la monnaie ont pu modifier les prix ! Nous avons 
eu d'abord l'impulsion extraordinaire donnée aux affaires après le 
coup d'état de 1851, puis l'influence de la guerre de Crimée en 
1854 et 1555. Et, si on adopte le blé comme point de comparai- 
son, il faut tenir compte de trois années de disette consécutives, 
de 1854 à 1856. En 1857 survient une crise formidable par suite 
d'excès de spéculation. Prolonge-t-on la comparaison jusqu'à nos 
jours, jusqu’en 1868, on trouve encore en 1859 une nouvelle 
guerre, celle d'Italie, avec toutes les conséquences qu'elle à eues 
sur l'avenir politique de l'Europe. En 1863 et 1864, nouveaux em- 
barras financiers ayant à peu près les mêmes causes qu'en 1557, 
En 1866 arrive la guerre d'Allemagne, qui a changé l'équilibre de 
divers états, et enfin depuis, par des raisons que chacun connaît, 
l'Europe se trouve plongée dans toutes les appréhensions de la 
guerre et vit au milieu des plus grandes inquiétudes. De là dans 
les affaires un ralentissement prolongé qui n'est pas sans influence 
sur le prix des choses, et qui ne constitue pas non plus un eflet 
normal. Quelles conjectures peut-on former sur une période tra- 
versée par tant d’incidens, par tant d'orages, au milieu desquels il 
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n'est pas facile de saisir quelques années d'éclaircie? On n’en peut 
rien conclure de précis quant à la valeur des métaux précieux. 

IL est évident que le prix de certaines choses s'est élevé sensible- 
ment depuis 1848. On paie aujourd'hui la viande, les légumes, le 
in et la plupart des denrées alimentaires beaucoup plus cher qu'à 
cette époque, plus cher aussi les choses de iuxe et certaines ma- 
tières premières nécessaires à l'industrie; le prix de la main-d'œu- 


vre, les salaires également se sont beaucoup élevés. On reconnaitra 
d'autre part que tous les produits n'ont pas subi cette augmenta- 
tion; il v en a même qui sont aujourd'hui encore aux mêmes prix 
qu'en 1818. Si on prend le blé par exemple, etsi dans la période 
de vingt ans qui vient de s’écouler on écarte les années de disette, 
on le trouvera en moyenne à 18, à 20 francs l'hectolitre; il était 
même descedu à 15 et 16 francs en 1864 et 1865, lorsque l'agri- 
culture se plaignait si amèrement et sollicitait une enquête sur ses 
maux {1). La même stagnation a eu lieu pour la laine et pour d'au- 
tres denrées. On paie le sucre moins cher qu'avant 1848, et quant 
à la plupart des denrées coloniales, telles que le café, le chocolat, 
le thé, bien que la consommation s'en soit accrue dans des propor- 
tions considérables, le prix s'en est fort peu élevé. Enfin le prix des 
objets manufacturés en général a plutôt baissé qu'augmenté. Le 
fer est sensiblement au-dessous de sa valeur d'avant 1848, et on 
peut aujourd'hui s'habiller à meilleur marché qu'il y a vingt ans. 
Que faut-il en conclure? Que la cherté de certaines choses uent à 
une autre cause que la dépréciation de la monnaie. Elle tient au dé- 
veloppement de la richesse publique, qui a changé la situation de 
chacun et augmenté la consommation générale. Là où la produc- 
tion à pu marcher de pair avec la consommation, les prix ont peu 
varié; ils ne se sont élevés que là où elle est restée de beaucoup 
en arrière. Jls ont peu varié pour le blé, parce que, grâce aux pro- 
grès de l'agriculture, on a pu en produire en quantité toujours à 
peu près suflisante pour répondre à tous les besoins, et que d’ail- 
leurs la consommation de cette denrée ne peut pas s'étendre in- 
définiment. On ne mange pas beaucoup plus de pain parce qu’on 
est plus riche. La laine aussi, à cause des importations de l'étran- 
ger et notamment de celles de l'Australie, s’est tenue à peu près 
au niveau des besoins. De là la stagnation du prix. Quant au sucre, 
la fabrication indigène a fait des progrès qui se sont traduits natu- 
rellement par une diminution des frais de revient. Il en est de 
même de tous les objets manufacturés; on en consomme beaucoup 


(1) Voyez la cireulaire du ministre de l'agriculture et du commerce, en date du 
& inû T : : 
Ÿ juillet 1865, sur la crise agricole. 
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plus qu’il y a vingt ans, mais les résultats des applications scienti. 
fiques sont tels qu’on peut suflire à cette augmentation de Ja con- 
sommation et vendre encore à meilleur marché. La production n’est 
jamais en arrière de la demande, elle la devance même, ce qui, 
dans certains cas, amène des crises et des avilissemens de prix 
comme ceux dont se plaignent en ce moment les fabricans de fer, 
Quant aux denrées coloniales, les prix n’ont fas.augmenté sensible- 
ment parce que, grâce à l'étendue des marchés qui peuvent nous 
les fournir et aux moyens de transport devenus plus économiques et 
plus nombreux, ils nous arrivent en aussi grande quantité que nous 
le désirons. Les choses sur lesquelles les prix se sont beaucoup élé- 
vés sont celles, je le répète, dont la quantité n’a pu s’accroître au 
gré des consommateurs. On produit certainement aujourd’hui plus 
de viande qu'il y a vingt ans, en outre nos frontières sont ouvertes 
à l'importation des bestiaux étrangers; mais la consommation s'est 
tellement accrue par suite du développement de la richesse que la 
demande reste constamment supérieure à l'offre. Contrairement à 
ce qui existe pour le blé, c’est là une denrée qu’on consomme plus 
ou moins suivant le degré d’aisance qu’on possède, et il n’est pas 
nécessaire d'entrer dans les détails pour démontrer qu’on en fait 
aujourd’hui un usage infiniment plus considérable qu'avant 1848, 
Il en est de même pour les légumes, pour le vin, et même aussi 
pour les matières premières de l’industrie. Le progrès dans les ma- 
nufactures fait rechercher davantage les matières premières, et le 
prix s’est élevé parce qu'on n’a pas pour les multiplier la même 
puissance que pour les mettre en œuvre. C'est le triomphe du génie 
de l’homme d’être arrivé par ses procédés économiques à réaliser 
ce phénomène-en apparence contradictoire de la cherté des matières 
premières et de l'abaissement des produits manufacturés. C’est 
aussi la même cause qui a élevé le prix de la main-d'œuvre : le tra- 
vail ayant été plus actif, la demande s’en est accrue, et naturelle- 
ment on a dà le payer plus cher; mais la cherté de tous ces objets 
n'a rien à démèêler avec la dépréciation des métaux précieux. Au- 
trement elle aurait existé aussi bien pour les produits qui sont res- 
tés au niveau de la consommation, car en définitive, si l'équilibre 
s'est maintenu de ce côté, il aurait été rompu en ce qui concerne 
la monnaie du moment que celle-ci devenait de plus en plus abon- 
dante, et il en aurait fallu davantage pour les acheter selon la loi 
naturelle de l'offre et de la demande. C’est ce qui est arrivé après 
la découverte de l'Amérique. Aussitôt que la dépréciation a eu lieu, 
elle s’est fait sentir sur le blé comme sur toutes les autres marchan- 
dises, et c'est même le blé qui a servi de spécimen pour la mesurer. 

-Du reste, au moment où les auteurs dont nous parlons faisaient 
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Jeurs calculs pour conclure à la dépréciation, la plupart vers 1857, 
les denrées qu’ils prenaient pour modèle avaient subi une hausse 
exceptionnelle, due au mouvement de spéculation exagéré qui s'était 
produit auparavant. Nous touchions à une des plus grandes crises 
commerciales qui se soient produites depuis longtemps. Les prix 
devaient baisser sensiblement plus tard, et aujourd’hui, après dix 
ans, ils sont généralement au-dessous de ce qu’ils étaient en 1857. 
L'Economist en donne un tableau très lumineux; il prend vingt des 
marchandises les plus usuelles, le café, le sucre, le thé, le blé, la 
viande, l'indigo, l'huile, le bois de construction, le suif, le cuir, le 
fer, le plomb, l’étain, le coton, le lin et le chanvre, la soie, le tabac et 
les étolles de coton ordinaires. Quatre seulement au 1°" janvier 1868 
étaient en augmentation sur les prix du 1* janvier 1857; ce sont 
le blé, de 10 pour 100, la viande de boucherie de 7 pour 100, l'in- 
digo de 27 pour 100, l'huile de 2 et le tabac de 5. Toutes les 
autres sont en diminution, le café de 6 pour 100, le sucre de 
40 pour 100, le thé de 32, les bois de construction de 9, le suif de 
50 pour 100, le cuir de 10 pour 100, le fer de 30 pour 100, le 
plomb de 26 pour 100, l’étain de 34 pour 100, le coton de 
17 pour 100, la soie de 25 pour 100, la laine de 23 pour 100. Avec 
la solidarité qui existe aujourd’hui entre les principaux marchés, on 
peut conclure que ce qui a eu lieu en Angleterre a eu lieu égale- 
ment en France. Il résulte de ce même tableau qu’à part les an- 
nées 1863 et 1864, où, à la suite encore du développement de 
la spéculation, les prix se sont relevés presque au niveau de ceux 
de 1857, ils sont restés généralement au-dessous. C'est là un ar- 
gument considérable pour prouver que la hausse exceptionnelle 
qui s'était produite sur la plupart de ces denrées de 1852 à 1857 
ne tenait pas à la dépréciation des métaux précieux; autrement elle 
aurait persisté, puisque le produit des mines a été plus abondant 
que jamais, et que depuis 1857 la Californie et l'Australie seule- 
ment ont pu fournir au moins 7 milliards d’or. Elle n’a persisté 
que sur certaines denrées et en particulier sur les denrées alimen- 
taires; c'est parce que, malgré des ralentissemens d’affaires mo- 
mentanés, on en a toujours consommé de plus en plus grâce à la 
richesse croissante et aux habitudes prises, et que la production n’a 
pu marcher aussi vite que la consommation. 11 y aurait eu déprécia- 
tion, si nous avions eu des moyens moins puissans qu’au xvi° siè- 
cle pour absorber les 25 pour 100 d'augmentation de métaux pré- 
cieux que nous avons signalés depuis 1848, et c’est le contraire 
qui est arrivé, Sans parler des autres inventions qui, en augmen- 
tant la production, ont multiplié les transactions, nous ne carac- 
térisons la différence de la situation actuelle avec celle d'autrefois 
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que par deux choses, les chemins de fer et la télégraphie élec- 
trique. Le jour où ces deux importantes découvertes ont eu dans 
le monde leur application, une application un peu étendue, il y a 
eu pour le développement des affaires un stimulant comme on 
n'en avait jamais connu à aucune époque, et ce qu'il y a de remar- 
quable, c'est la coïncidence de ces deux découvertes avec celle des 
mines de la Californie et de l'Australie. Sans ces mines, on aurait 
certainement fait des chemins de fer, on les avait commencés aupa- 
ravant, mais on les aurait faits beaucoup moins vite, et on n'aurait 
pu y consacrer de 3 à 400 millions par an, comme nous le faisons 
en France depuis plus de quinze ans. Et puis quelle différence dans 
les résultats! Les transactions n'auraient pas pris le développement 
que nous voyons, si elles n'avaient pas trouvé une base solide dans 
l'augmentation des métaux précieux. Les mines d’or sont arrivées 
juste à point pour donner aux chemins de fer et à la télégraphie 
électrique toute la fécondité qu'ils pouvaient avoir. D'un autre 
côté, si l'or, avec la quantité qui en a été fournie tout à coup, fût 
venu isolement, sans coïncidence avec des moyens de communi- 
cation et de transport plus rapides, il n'aurait pas été absorbé 
aussi facilement, il se serait déprécié, et il n'aurait pas produit sur 
les aflaires l'effet qu'il a produit. L'or de la Californie et de l'Aus- 
tralie a servi à étendre les chemins de fer, et ceux-ci à leur tour, 
par l'influence qu'ils ont exercée sur le commerce, ont procuré des 
débouchés à l'or; c'est ainsi que les progrès sont lies les uns aux 
autres, et que l'humanité s'avance à travers toutes les découvertes 
vers un idéal de civilisation que nous ne connaissons pas. 

Voyons maintenant par des chiffres comment on peut se rendre 
compte de l'emploi du supplément de numéraire depuis 1851. Tout 
le monde sait que les affaires se sont beaucoup développées à partir 
de cette époque; mais on ignore généralement dans quelles propor- 
tions, et c'est un point très important à mettre en lumière. En 1551, 
au moment où commençait l'exploitation des mines de l’Australie, à 
la veille d'un changement politique considérable qui eut lieu en 
France, le commerce extérieur et spécial de notre pays, exportation 
et importation réunies, en dehors du mouvement des métaux pré- 
cieux, était de moins de ? milliards (1,923 millions). Il a été de plus 
de 6 milliards dans l’année 1867, qui fut mauvaise, et il atteint 7 mil- 
liards et demi avec le mouvement des métaux précieux. Le chiffre 
des opérations de la Banque de France s’est élevé de 1 milliard 
592 millions en 1851 à 7 milliards 372 millions en 4867, après avoir 
atteint 8 milliards 292 millions en 1866. 

Ces chiffres sont significatifs, ils donnent la mesure du dévelop- 
pement des affaires; elles auraient donc plus que triplé depuis 
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1851. Si nous supposons que nous avons eu une part proportion- 
pelle à celle du reste du monde dans le supplément des métaux 
précieux fourni par les mines, que notre stock métallique en par- 
ticulier s'est élevé de 23 pour 100, de 40 même, si l'on veut, il 
nous à fallu, avec AO pour 190 de plus de métaux précieux, suflire 
à un mouvement d’affaires triple ou quadruple. Les mêmes progrès 
ont eu lieu en Angleterre; le commerce extérieur, de moins de 
5 milliards en 1851, dépasse aujourd'hui 10 milliards et deini. Je 
sais bien qu'il faut tenir compte de la plus grande rapidité avec 
laquelle circulent à présent les métaux précieux, des facilités 
qu'ont apportées sous ce rapport les chemins de fer et la substitu- 
tion elle-même de l'or à l'argent, c’est-à-dire d'un métal ayant 
plus de valeur à un autre qui en avait moins. Il faut tenir compte 
encore de tous les moyens de crédit qui se sont beaucoup dévelop- 
pés depuis quinze ans, et dont le progrès à suivi celui des affaires; 
mais il y a de la marge entre 40 pour 100 de plus de numéraire et 
3 ou 400 pour 100 de plus d’affaires, et quelque part que l'on fasse 
à tous ces moyens, où trouvera encore de quoi absorber largement 
le supplément de métaux précieux fourni par les mines. 

La preuve que ceux-ci n’ont pas été trop abondans, plus abon- 
dans que les besoins, résulte de l'insuflisance de l'or et de l’ar- 
gent plusieurs fois répétée dans cette période de vingt ans. Jamais 
on n'avait dù les payer aussi cher. S'il en est autrement aujour- 
d'hui, et si notre principal établissement financier regorge de nu- 
méraire dont il n’a pas l'emploi, c’est une situation tout excep- 
tionnelle dont nous avons indiqué les raisons ici même dans un 
précédent travail (1), et qui ne donne pas le moins du monde la me- 
sure de ce que notre pays est capable d'absorber de métaux précieux 
en temps normal. Si sur les 1,300 millions d’encaisse que possède 
aujourd’hui la Banque de France il y en avait seulement les 2/3 
de trop et qui ne dussent jamais trouver place dans la circulation, 
cela suflirait pour amener uue dépréciation. L'or vaudrait moins 
chez nous qu'ailleurs, il s'en irait, et nous paierions toutes choses 
beaucoup plus cher. Or c'est le contraire qui arrive. De même que 
les matières brutes tendent vers les pays qui savent le mieux les 
employer, et qui par conséquent les paient plus cher, de même les 
métaux précieux en général s'en vont vers les pays où ils ont la 
plus grande puissance d'acquisition, Par conséquent, si nous les 
voyons abonder chez nous, c’est qu’ils n’ont pas diminué de valeur. 
Qu'on interroge en effet les mercuriales, on verra que, comme en 
Angleterre, à l'exception des denrées alimentaires et de certains 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1868. 
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objets de luxe que le progrès de l'aisance a rendus nécessaires, la 
plupart des marchandises, de celles qu’on a crues surtout atteintes 
par la dépréciation de l'or, sont aujourd’hui au-dessous du cours de 
1557, 1863 et 1864. Elles subissent l'effet du ralentissement des 
affaires comme précédemment elles avaient subi l'effet opposé. L'é- 
lévation du prix des denrées alimentaires et des choses de luxe 
tient si bien au progrès de la richesse publique, que, partout où 
ce progrès existe, on les voit coûter plus cher. Déjà elles étaient à 
un prix très élevé en Angleterre et en Hollande avant 1848, plus 
chères que chez nous, par la raison toute simple que la richesse y 
était plus grande. Depuis 1852, la France est certainement le pays 
qui, par des causes diverses, a fait le plus de progrès industriels et 
commerciaux, celui dont la richesse s’est relativement le plus accrue, 
Aussi est-ce celui où les denrées alimentaires et les choses de luxe 
ont le plus renchéri. Elles sont aujourd'hui à peu près au même 
niveau qu'en Angleterre et qu’en Hollande. Du reste, si on voulait 
en avoir une preuve plus décisive, on n'aurait qu'à citer l’exemple 
des États-Unis. Dans ce pays, depuis longtemps et déjà avant la dé- 
couverte des mines nouvelles, les denrées alimentaires et les objets 
de luxe étaient d'un prix plus élevé que partout en Europe. Pour- 
quoi ? Parce que le développement de la richesse y était plus grand, 
qu’il y avait plus de consommateurs de ces mêmes objets, et que 
la production était d'autant plus insuffisante. 

Si on veut dire maintenant que les métaux précieux n’ont plus 
vis-à-vis de ces marchandises la même puissance d’acquisition qu'au- 
trefois, qu’il en faut donner davantage pour les obtenir, et que c'est 
un effet de l'influence exercée par les mines d'or sur le développe- 
ment de la richesse publique, nous ne faisons aucune difficulté d'en 
convenir; mais il y a une grande différence entre ce cas et une dépré- 
ciation de la monnaie. Si on achète plus cher les denrées de consom- 
mation, c'est qu'on a plus de moyens de les payer. Le niveau de la 
richesse a monté à peu près pour tout le monde : pour les uns parce 
qu'ils ont des revenus progressifs, pour les autres parce qu'ils sont 
producteurs et vendeurs de tout ce qui s’est élevé de prix. Le salaire 
des ouvriers eux-mêmes n’est pas demeuré longtemps au-dessous 
de ce qu'il doit être pour bénéficier du progrès, et aujourd'hui en 
général, malgré la cherté des denrées nécessaires à la vie, la con- 
dition de la classe ouvrière est meilleure qu'il y a vingt ans. Elle 
est meilleure surtout dans les campagnes, où l'esprit d'économie 
règne plus que dans les villes. 11 n’y a de troublé sérieusement que 
la situation de ceux qui ont des traitemens ou des revenus fixes. 
Encore pour les traitemens peut-on les élever et les mettre au ni- 
veau de la richesse publique, et on les élève en effet tous les jours. 
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Quant aux revenus fixes, qui sont après tout l'exception, ils su- 
bissent la loi de l'humanité, qui veut qu’il n’y ait rien d’immuable. 
Si ceux qui les possèdent ne les trouvent plus suffisans, ils n’ont 
qu'à demander au travail le supplément nécessaire. 

Maintenant, de ce que les métaux précieux n’ont pas subi encore 
de dépréciation sérieuse qu'on puisse signaler avec certitude, s’en- 
suit-il qu’il en sera toujours de même dans l'avenir? Les gisemens 
aurifères sont loin d'être épuisés. En Californie, ils s'étendent, dit- 
on, sur une longueur de 1,250 kilomètres et sur une largeur de 
115 le long de cette chaîne de montagnes qui borde le Pacifique. 
Dans l’Australie, qui est une contrée plus grande que l’Europe, il 
y en a presque partout. La Russie elle-même découvre à tout mo- 
ment de nouveaux gisemens dans les montagnes qui la séparent de 
l'Asie, dans l’Oural, l’Altaï, et jusque sur les plateaux qu’habitent 
les Kirghiz. Quant aux mines d'argent, voici ce qu’en disait, il y 
a une quarantaine d’annés, M. de Humboldt : « L'abondance de l'ar- 
gent est telle dans la chaîne des Andes, qu’en réfléchissant au 
nombre de gîtes qui sont restés intacts ou qui n’ont été que super- 
ficiellement exploités, on serait tenté de croire que les Européens 
ont à peine commencé à jouir de cet inépuisable filon de richesse 
que possède le Nouveau-Monde. » Sans chercher à faire aucune 
évaluation, ce qui serait impossible, on peut dire sans crainte d’exa- 
gération qu'on n'a pas tiré des mines aujourd'hui connues, de 
celles récemment découvertes surtout, le dixième des richesses 
qu'elles renferment. Et maintenant que l’exploitation en est deve- 
nue plus régulière, qu’elle se fait avec des capitaux, des machines, 
et selon les procédés scientifiques, on peut s'attendre pendant long- 
temps à un rendement excessif; peut-être arriverons-nous à dou- 
bler le stock métallique actuel. L'effet sera-t-il toujours le même, 
pourrons-nous encore absorber le supplément de métaux précieux ? 
C'est là une question qui appartient à l’avenir et que nous ne pou- 
vons pas trancher. Ce qu’on peut dire seulement, c’est que cette 
augmentation prodigieuse, si elle a lieu, sera relativement assez 
lente; en supposant que les mines aujourd'hui en exploitation con- 
tinuent à donner 1 milliard par an et que les 3/4 en reviennent au 
monde civilisé, déduction faite des pertes et des réexportations, — 
et ce sont là évidemment des suppositions très larges, — il faudra 
plus de soixante ans pour que le stock métallique actuel soit dou- 
blé, quatre-vingts ans pour qu’il arrive à 100 milliards. Au bout de 
ce temps, d'après ce qui a eu lieu à la suite de la découverte de 
l'Amérique, la dépréciation des métaux précieux pourrait être de 
50 pour 100; mais d’ici là que d’élémens qui sont de nature à atté- 
nuer cet ellet! D'abord les progrès industriels se font aujourd'hui 
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avec beaucoup plus de rapidité qu’autrefois. Ils marchent, qu'on 
me pardonne l'expression, à la vapeur, et comme les besoins de 
l'homme peuvent s'étendre indéfiniment, il y a un champ immense 
pour l'emploi des métaux précieux. 

L'Economist anglais, faisant un tableau du développement des 
affaires en Angleterre pendant vingt-deux ans, de 1843 à 1865, 
constatait qu'on consommait par tête en 1865 Al livres 1/10+ de 
sucre, 3 livres 3/10°° de thé, 3 livres 6/10°° de riz, contre 16 livres 
5/10°° de sucre, 1 livre 5/10°° de thé et 1 livre de riz en 1843, c'est- 
à-dire que la consommation avait presque triplé. Le développement 
du commerce extérieur, par tête également, était représenté par 
108 contre 38, et comme il fallait en outre tenir compte de l'ac- 
croissement de la population, qui, selon la progression moyenne 
de l'Angleterre, avait dû être d'environ un tiers dans le mômie es- 
pace de temps, il en résultait que le progrès définitif en vingt-deux 
ans se traduisait par un accroissement de produits de 400 pour 100, 
Appliquons ce calcul à l'avenir en le réduisant de beaucoup. Sup- 
posons que pendant les soixante ans qui vont S’écouler avant que 
nous ayons doublé notre stock métallique le progrès ne soit que 
ce qu'il a été en Angleterre en vingt-deux ans, si nous y ajoutons 
la part à faire à l'augmentation de la population, que nous n'éva- 
uerons encore qu'à 50 pour 100, bien que la période moyenne de 
doublement soit pour l'Europe et l'Amérique de moins de quatre- 
vingis ans, nous voilà à un chiffre d'affaires de 450 pour 109 su- 
périeur à ce qu'il est à présent, et nous aurons, pour y faire face, 
le double de numéraire. L'industrie et les arts aussi, par suite du 
progrès de la richesse, en absorberont davantage; ils peuvent en 
prendre 200 millions par exemple au lieu de 100 qu'ils consom- 
ment aujourd'hui. 

Tous ces chiffres indiquent qu'on sera dans la nécessité de re- 
courir plus que jamais aux movens de crédit; seulement, en admet- 
tant que par ces moyens l’on puisse suppléer dans une certaine 
mesure à l'insuffisance du numéraire, nous n'allons pas jusqu'à 
supposer, comme le rêvent quelques personnes, qu'on puisse un 
jour s'en passer. Nous croyons au contraire qu'il en faudra d’au- 
tant plus qu'on fera plus d'affaires. C’est comme une pyramide qui 
peut s'élever d'autant plus haut que la base est plus large. Nous 
nous affligeons pour le présent de voir 1,300 millions de numéraire 
inactifs dans les caisses de la Banque de France, mais nous nous en 
félicitons pour plus tard ; lorsque la défiance politique aura cessé et 
que l'esprit d'entreprise renaîtra, nous trouverons là des moyens 
d'action des plus puissans. Enfin, quand on veut se rendre compte 
de l'emploi que peuvent rencontrer dans l'avenir les métaux pré- 
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cieux, il ne faut pas oublier non plus qu'il y a aujourd’hui en Amé- 
rique et en Europe, à côté de nous, de grands états qui ont pour 
environ 10 milliards de papier-monnaie; ils ne resteront pas tou- 
jours dans cette situation. Ils supprimeront leur papier-monnaie et 
reprendront la monnaie métallique. Nous trouvons encore un dé- 
bouché non moins important dans les relations de plus en plus ac- 
tives que nous entretenons avec l'extrême Orient. Ces pays sont 
très avides de métaux précieux; ils sont loin d’en avoir tout ce qu'ils 
pourraient absorber, tout ce qu'ils absorberont un jour, lorsqu'ils 
seront plus riches. Par conséquent, s’il n’y a pas de limite assi- 
goable à la production des métaux précieux, il n'y en a pas non 
plus à la consommation qu'on peut en faire, et il faut espérer que 
les deux forces, mises en face l’une de l’autre, arriveront à se neu- 
traliser, que la monnaie conservera à peu près sa valeur, et qu’il 
p'en résultera qu’un très grand stimulant pour le progrès de la ri- 
chesse publique. 

Si pourtant la dépréciation arrivait malgré tout, il ne faudrait 
pas s’en aflliger, et l'on devrait se garder de croire qu’elle puisse 
apporter un trouble sérieux dans nos existences. D'abord elle 
serait lente et progressive, on aurait le temps de s’y préparer et 
de régler ses actes en conséquence. C’est ce qui est arrivé au 
xvi° siècle. Lorsque la révolution monétaire fut accomplie, chacun 
s'était accommodé du nouvel état de choses, et la société était plus 
riche que jamais. Une autre conséquence encore de la dépréciation, 
et celle-là est heureuse, c’est l'importance que prend le travail 
vis-à-vis de la fortune acquise. L'un gagne de la valeur et l’autre 
en perd, et par ce moyen l'égalité se fait entre les diverses classes 
de la société. Un de nos collaborateurs distingués, M. de Laveleye, 
a dit ici même (1) qu'au xvi* siècle l'abondance des métaux pré- 
cieux avait contribué à l'élévation de la bourgeoisie, et qu’au x1x° 
l'abondance de l'or contribuerait à l'émancipation du peuple; rien 
n'est plus juste, et nous aimons mieux ce genre d’émancipation 
que celui que rêvent les ouvriers dans leurs congrès socialistes. 1] 
a le mérite d’être conforme aux lois économiques et de n’amener 
aucun bouleversement. 


Victor BONXET. 


(1) Voyez la Revue du 1°7 avril 1867, 
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ET D’ART. 


Je rassemble ici quelques impressions et quelques souvenirs 
d’une excursion de six semaines en Belgique et en Hollande. La 
littérature de voyage est une des modes de notre temps, et nous 
devons à cette mode quelques chefs-d'œuvre et nombre de récits 
agréables; cependant il est un défaut que je voudrais rencontrer 
plus rarement dans les productions qu'elle enfante. Ce défaut, c'est 
le désir d’être trop complets, qui semble tourmenter outre mesure 
nos modernes voyageurs. Eh! qu'importe qu'ils soient incomplets, 
pourvu que leurs observations portent la marque de leur propre 
personnalité ? A la vérité on peut bien, en quelques semaines, voir 
par les yeux du corps et même de l'intelligence tous les trésors 
que contient un pays; mais les sentir tous également bien est 
chose impossible, les forces de l'esprit et celles du corps n'y 
suffisent pas, car la contemplation est de tous les plaisirs le plus 
difficile à prolonger et le plus épuisant. 1] est possible à toutes les 
heures de la journée de se rendre compte du sujet, de la composi- 
tion, des qualités techniques et de métier d’une œuvre d'art, de 
rassembler et de grouper les circonstances historiques qui ont pré- 
sidé à sa formation, ou au milieu desquelles elle s’est produite; 
mais plus rares sont les heureuses minutes où, sous l'influence de 
l'admiration et de la sympathie, nous découvrons qu’elle répond à 
quelque chose qui est en nous, où notre vie et la sienne s’associent, 
où en même temps que nous pénétrons dans ses profondeurs ca- 
chées, elle de son côté semble aussi pénétrer en nous et nous dé- 
couvrir des sentimens que nous n’y soupçonnions pas. Voulez-vous 
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savoir si vous avez vraiment compris une œuvre d’art, posez-vous 
toujours cette question : au moment où j'ai cru découvrir son se- 
cret, ai-je senti qu'elle m'arrachait quelqu'un des miens? Si vous 
pouvez répondre oui, vous l'avez comprise; si vous répondez non, 
son secret vous est resté fermé, ou bien elle correspond à quelque 
chose que la nature n’a pas mis en vous, ou que l'expérience ne 
vous a pas encore donné. Or je vous le demande, combien de ces 
heures bénies peut-on rencontrer dans un de nos rapides voyages 
modernes? Pour moi, j'avoue, sans faux respect humain, que ces 
heures sont toujours rares, et que je ne considère point comme 
conquises à mon intelligence toutes les choses sur lesquelles mes 
yeux se sont arrêtés. Combien j'envie le privilége de ceux qui n’ont 
pas à faire un aussi humiliant aveu, et qui peuvent oser dire : J'ai 
tout vu, et non pas tout regardé! Leur attention n'a donc jamais 
été lassée? Leurs yeux n’ont donc jamais été distraits? Le souve- 
nir tout palpitant encore du chef-d'œuvre qu'ils venaient de quit- 
ter n’a donc jamais contrarié chez eux l'intelligence du nouveau 
chef-d'œuvre devant lequel ils venaient se placer? Il n’y a donc ja- 
mais eu en eux conflit de sentimens et d’admirations? Leur ima- 
gination est donc toujours prête, et lorsqu'ils l'ont appelée pour les 
aider dans quelque évocation morale ou quelque résurrection his- 
torique, ils ne l’ont jamais trouvée sortie? Voilà une imagination 
bien sédentaire et qui ne mérite guère son nom traditionnel de 
folle du logis. La mienne est plus rebelle, j'en conviens, ce qui est 
d'une bien grande ingratitude, car elle est de toutes nos conseil- 
lères intimes celle que j'aimerais le plus à consulter à toute heure, 
et dont j'aimerais le mieux écouter les leçons. 

Cette courte préface a pour but de prévenir ceux de nos lecteurs 
qui arrêteront les yeux sur ces pages qu'ils ne doivent y chercher 
que des impressions d’une nature purement personnelle. Tant pis 
si les œuvres dont je les entretiendrai sont de nature diverse ou 
même si contraire qu'il serait impossible de les grouper systémati- 
quement ensemble. J'ai toujours considéré que la première chose 
qu'un écrivain devait à son lecteur, c'était sa personnalité, et c'est 
pourquoi, me taisant sur les choses que j'ai vues seulement, je me 
bornerai à celles que j'ai senties plus ou moins vivement, et qui 
ont accru en moi à quelques rares minutes le plaisir d'exister. 


ÏJ, — GASPARD DE CRAYER, 


Le musée de Bruxelles est le premier que l’on visite quand on 
passe de France en Belgique, et cela est vraiment heureux pour 
lui, car il paraîtrait bien insignifiant et bien päle, si on le visitait 
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après le musée d'Anvers, l'église de Saint-Bavon de Gand et l'hôpi- 

tal de Saint-Jean de Bruges. Cependant il mérite que le curieux lui 

consacre une longue demi-journée de son temps, car c’est là qu'il. 
fera pour la première fois connaissance intime avec un artiste dont 

nous ne possédons que de trop rares échantillons, et qui est pour : 
nous singulièrement attachant et sympathique, l'intelligent, le chaste 

Gaspard de Crayer. 

Bien qu'il ait été contemporain de Rubens et de Van Dyck, et que 
sa mort ait précédé d’une dizaine d'années celle de. Jordaens, on 
peut considérer Gaspard de Crayer comme le dernier représentant 
non-seulement de l’école d'Anvers, mais de la peinture flamande 
tout entière. Le sentiment pathétique qui avait soutenu toute la 
peinture des Flandres depuis son origine dit avec lui son dernier 
mot; avec lui, on touche à ces extrêmes frontières, après lesquelles 
l'inspiration change nécessairement de nature, comme le paysage 
change de physionomie lorsqu'on passe d’un pays dans un autre, 
La meilleure méthode pour dire ce qu’il fut, c'est de le mettre en 
contraste avec ces deux autres grands peintres issus de Rubens, 
qui furent ses émules et ses rivaux, et qui ont été plus heureux 
que lui devant la gloire et la postérité, et ici admirons combien uni- 
verselle est l'inspiration du vrai génie, comme elle sait féconder les 
natures les plus diverses, les aptitudes les plus contraires, et, pour 
tout dire, les âmes les plus ennemies. 

Van Dyck, Jordaens, Gaspard de Crayer, sont trois fleurs splen- 
dides écloses autour du tronc de Rubens: toutes trois ont bu la 
même séve puissante, mais que leurs couleurs, leurs formes et 
leurs parfums diffèrent! Quelle ressemblance y avait-il donc entre 
l'âme élégante de Van Dyck, l'âme robuste et vulgaire de Jordaens 
et l'âme laborieuse et chercheuse de Gaspard de Crayer, pour que 
la même inspiration pût donner l'essor à leurs talents? C'est que 
les hommes de génie souverain comme Rubens ont en eux un si 
riche mélange qu'ils sont semblables à la nature, qui, avec les 
mêmes élémens inégalement distribués, alimente la vie chez les 
tempéramens les plus opposés. Le charmant Van Dyck, d'une âme 
élégante comme son corps, a ab-orbé les élémens les plus nobles 
de Rubens, la magnificence et la puissance pathétique; mais comme 
cette âme avait, en vertu même de son essence, un besoin suprême 
d'élévation, comme elle était dominée avant tout par l'aspiration 
vers tout ce qui était haut, et trahissait ainsi une certaine faiblesse, 
— les hommes tout à fait supérieurs ne connaissent pas l'aspiration, 
car leur nature est en parfait équilibre, et ils ne peuvent monter 
plus haut qu'eux-mêmes, — il à /éminisé, pour ainsi dire, cette 
puissance pathétique par crainte d’être vulgaire, et, à force de 
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vouloir ne lui rien faire exprimer qui ne fût conforme à la noblesse, 
il l'a dépouillée d’une partie de sa vigueur. Certes il est bien tou- 
chant ce Stabat mater dolorosa qu'il a chanté avec l'instrument du 
pinceau et la gamme des couleurs; cette élégie peinte qu'il a refaite 
toute sa vie sans se lasser, vous la rencontrerez partout sur votre 
route, à Malines, à Anvers, à Gand, à Bruges, toujours attendris- 
sante, et vous laissant dans un trouble délicieux, composé d'angoisse 
pour la douleur qu'elle vous exprime, et d’allégresse pour le ravis- 
sement qu'inspire toujours un noble spectacle; mais que nous 
sommes loin de la puissance pathétique de Rubens! Ce ne sont 
pas de douces larmes que ce dernier appelle au bord de vos yeux, 
et ce n’est pas un trouble délicieux qu'il vous fait ressentir; ce sont 
vos larmes les plus amères qu'il vous arrache, ce sont les puis- 
sances mêmes de la vie qu'il révolte en vous. Votre nature fait ex- 
plosion, les sanglots montent du fond de votre poitrine et vous 
étreignent la gorge; vous faites effort pour ne pas éclater devant les 
inconnus qui sont à vos côtés et qui sont étrangers peut-être à ces 
émotions, et vous détournez la tête, incapable de supporter le degré 
d'angoisse qu'inspirent des spectacles comme {a Descente de croix, 
le Christ entre les deux larrons et ce terrible Christ à la paille, 
dernier mot de la peinture comme expression, car au-delà com- 
mence le rôle de la parole et du drame. C’est au spectacle inverse 
que Jordaens nous fait assister; de même que Van Dyck n’a pu ab- 
sorber que les atomes les plus nobles du riche mélange de Rubens, 
Jordaens n'a pu absorber que ses atomes les plus terrestres. Il lui a 
pris l'éclat, le mouvement, le sentiment populaire, la fougue phy- 
sique, le sentiment de la réalité; mais, comme sa nature n’est que 
force, elle à pour ainsi dire vulgarisé tous ses emprunts. Cette réa- 
lité de Rubens, en passant chez lui, est devenue trivialité, cette 
fougue physique est devenue cynisme, ce sentiment populaire est 
devenu populacier. Tous ces élémens robustes, qui chez Rubens en- 
gendraient la parfaite santé, maintenaient l'équilibre de la nature 
etempêchaient les qualités plus hautes de s’affadir en mignardises 
ou de s'évaporer en vaines aspirations, engendrent chez Jordaens 
une pléthore de vie qui est une véritable maladie, et qui étoulle 
sous son poids tout germe noble, Rubens vit de la réalité, Jordaens 
en crève. Fort diliérent de ces deux hommes remarquables est le 
bon et sage Gaspard de Grayer. Il est certains tempéramens délicats 
et débiles qui ne peuvent absorber les élémens les plus salubres 
qu'à doses homæopathiques, que les calmans pris en quantité or- 
dinaire affaiblissent, que les toniques pris en quantité modérée 
enivrent. Gaspard de Crayer était de ceux-là. Élevé à une autre 
école que celle de Rubens, il a ressenti sa forte influence, et il 
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lui a cédé avec une docilité et en même temps une modération 
qui témoignent d’une singulière intelligence. Il a pris de Rubens 
ce qu’il en pouvait prendre, ni plus ni moins, sans que sa per- 
sonnalité dévoyât ou fût écrasée; éclectiquement, comme l'abeille 
compose son miel, il a extrait de toutes les qualités du maître 
juste ce qu'il en fallait pour servir de remède et de correctif à sa 
propre nature. C’est Rubens qui a réchauflé d’un feu doux ses con- 
ceptions, qui sans lui auraient été trop tièdes; c’est lui qui a donné 
du ton à ses pensées, qui dans leur délicatesse auraient paru sou- 
vent malingres; c’est Rubens, en un mot, si l’on peut s'exprimer 
ainsi, qui a stimulé son sang pur, mais sans vivacité, et fait monter 
le vermillon à ses joues trop pâles. C'était un génie un peu valé- 
tudinaire que Gaspard de Crayer, et il est permis de croire que 
sans l'influence de Rubens, réduit à ses propres ressources et à 
l'influence de son maître Van Coxcie, l'élève des Italiens, il eût sou- 
vent manqué des moyens de mettre en saillie ses qualités fines et 
rares; mais jamais grand homme ne fut le médecin d’un plus inté- 
ressant malade. 

Gaspard de Crayer se sépare de tous les autres peintres de l'é- 
cole flamande de cette glorieuse période par le caractère propre de 
son inspiration. L'inspiration des peintres flamands de cette période 
est une inspiration toute de nature et de tempérament, que l'on 
pourrait appeler physique, si ce mot n’était pas une espèce de ca- 
lomnie pour désigner une opération où l'être vivant de l'homme est 
tout entier engagé. Ils peignent de fougue, d’un jet spontané et 
libre, où les esprits de la chair ont autant de part que ceux de 
l'âme. Malgré sa constante noblesse, Van Dyck lui-même ne fait 
pas exception à cet égard, et, s’il fait à beaucoup l'illusion de cher- 
cher plus particulièrement que ses maîtres ou ses rivaux ses inspi- 
rations ailleurs que dans le bouillonnement intérieur de la vie, c'est 
tout simplement qu'il traduit une nature composée d'élémens plus 
exclusivement fins et nobles. Au fond il peint avec sa chair tout 
autant qu’un Jordaens; seulement sa chair, fine et belle, animée 
d'émotions qui correspondent à ses qualités, est une manière d'âme: 
tandis que la chair de Jordaens, lourde et brutale, est une manière 
de robuste limon. Mais le bon Gaspard de Crayer n’avait pas cette 
force de nature, et sa seule inspiratrice était la faculté abstraite de 
l'intelligence, qui sera toujours dans les arts une muse secondaire. 
Tout ce qu'il a peint porte le cachet d’une méditation patiente, d’un 
labeur curieux et prolongé, d’un choix arrêté après de longs tâton- 
nemens, d'un triage scrupuleux de pensées et de sentimens. Infinis 
sont les soins qu'il a pris pour varier les sujets traditionnels usés 
par tant de magnifiques peintures, pour en faire sortir des œuvres qui 
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fussent bien réellement siennes, pour ne rappeler en rien ses rivaux 
et ses maîtres. À ces précautions et à ces soins, il a dépensé une 
intelligence tout à fait rare. Nul peintre n'a mis plus d'idées dans 
ses tableaux: on peut dire qu’il y en a mis une par chaque coup de 
pinceau. Il résulte de cette extrême abondance d'idées une consé- 
quence des plus singulières : ses tableaux manquent d'inspiration 
centrale et se composent d'épisodes. C’est que l'inspiration centrale 
n'existe que dans les œuvres qui sont nées d’un jet spontané, parce 
qu'alors la force de la nature entraine dans un flot général les idées 
accessoires, et les fait toutes converger vers le sentiment principal 
dont elles dépendent; mais, lorsque l’artiste a recours à la seule in- 
telligence, faculté qui ne sait que diviser et dissoudre, chacune de 
ces idées accessoires prend une importance égoïste : la méditation 
ne peut s’en détacher qu'après les avoir successivement exprimées 
dans leur intégrité ; elle ne croit les avoir jamais exactement ren- 
dues, et au milieu de cet excès de scrupule l'artiste oublie son but 
principal, et l'unité de son œuvre est perdue. 

Je veux prendre un exemple, un seul, pour montrer l'originalité 
propre à ce talent, et je choisirai pour cela un tableau qui n’est pas 
estimé parmi ses plus belles œuvres, mais qui, selon moi, a le mé- 
rite de découvrir plus clairement qu'aucun autre ses qualités et ses 
défauts. Parmi les treize toiles de Gaspard de Crayer que renferme 
le musée de Bruxelles, il en est une qui représente un martyre, ce- 
lui de saint Blaise, je crois. Le simple bon sens indique que le per- 
sonnage central du tableau doit être le martyr, et que c’est dans 
ce personnage qu’il faudra chercher l'unité de l'inspiration. Crayer 
y a incontestablement pensé, mais il s'est trouvé que par la faute 
de son intelligence curieuse et scrupuleuse il s’est arrêté trop long- 
temps à un de ses personnages secondaires, si bien que l'intérêt de 
son tableau a été déplacé, et doit être cherché non dans le saint, 
mais dans un de ses bourreaux. C’est une merveille d'intelligence 
que le personnage de ce bourreau: mais alors Gaspard de Crayer 
aurait dû débaptiser son tableau, et l'appeler non Le Martyre de 
saint Blaise, mais un Miracle de la grâce, ou, pour prendre un 
titre plus purement philosophique, le Triomphe de la nature. Le 
saint est debout, attaché à une sorte de poteau, les yeux levés au 
ciel avec une expression de religieuse ferveur. Un des bourreaux 
est à genoux à ses pieds, qu’il a liés et qu'il martyrise; il fait son 
horrible besogne avec indifférence et impassibilité, car, ne voyant 
pas le visage du saint, rien ne le trouble et ne l’émeut. Il n’en est 
pas ainsi du bourreau qui est en train d’écorcher le bras gauche du 
saint. C’est une figure de Flamand roux qui en temps ordinaire 
doit être fort bestiale, mais que la circonstance fait rayonner des 
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meilleures émotions de l'humanité. Ses regards sont tournés vers 
le martyr, il voit sa douceur, sa résignation, sa piété, et son cœur 
s’émeut. La bonté se lève sur ce visage à l’état d’aube: l'attendris- 
sement n’a pas éclaté, il pointe seulement : la sensibilité éveillée 
jette une faible lumière; les veux ne pleurent pas, mais ils se revé- 
tent de ce brillant voile humide qui est l'indice physique des émo- 
tions contenues. La grâce opère visiblement, mais elle n’est qu'au 
début de son aurore, car cette transformation de la nature n’est pas 
encore assez avancée pour lui faire abandonner son sinistre devoir, 
Il en résulte dans l'esprit du spectateur une sorte de point d'inter- 
rogation qui crée l'émotion la plus irritante qu’on puisse ressentir, 
Ce personnage se convertira-t-il? Dans tout autre tableau, on ne 
songerait pas à se poser une question aussi oiseuse; mais comme, 
par suite du soin avec lequel Crayer l’a étudié, le bourreau est de- 
venu, à l'insu du peintre, le personnage principal, et que c’est sur 
lui que se porte notre sympathie, on se retire mécontent de l'émo- 
tion indéfinie, incomplète, qu'il donne. Tel est l'intérêt des toiles 
de Gaspard de Crayer, le peintre chez lequel on peut le mieux 
étudier peut-être le charme et la faiblesse des talens qui se com- 
posent d'intelligence. 

Mais tous ceux qui ont une tendance au dilettantisme aiment 
Gaspard de Crayer malgré ses défauts et à cause même de ces dé- 
fauts. Quand nous avons dépassé un certain degré de culture, ce 
qui nous charme dans les arts, ce sont moins les qualités saillantes 
et incontestables que les détails et les nuances, saisissables seule- 
ment pour ceux qui, dans les mystères de l'intelligence, se sont 
élevés au grade de rose-croix. En poésie par exemple, nous tirons 
notre plaisir de la coupe d'un poème plutôt que du sentiment qu'il 
exprime; en musique, nous faisons grâce à un morceau pour une 
demi-mesure qui s'y trouve enclavée, et que nous voudrions en- 
tendre répéter indéfiniment en dispensant le musicien de ce qui la 
précède et de ce qui la suit. Tel est le plaisir fin et rare que Gas- 
pard de Crayer fait éprouver. Je ne puis lui trouver d’analogue dans 
le domaine des différens arts que le musicien Mendelssohn. Comme 
Mendelssohn, il demande son inspiration à l'intelligence; comme lui, 
il est tout en nuances, en intentions, en détails, en idées détachées; 
comme lui, il est sage, fin, scrupuleux, et, pour que la ressemblance 
soit plus étroite encore, leur situation d'artistes a été la même. 
Tous deux sont venus à la fin d’une grande période d’art, tous 
deux ont ressenti les mêmes difficultés et ont eu besoin des mêmes 
efforts. 

Lorsque dans le cours d'un grand mouvement d’art on voit ap- 
paraître des hommes comme Gaspard de Crayer et Mendelssohn, 
on peut se tenir pour sûr que ce mouvement est achevé. Grands 
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artistes venus quelques instans trop tard, leur rôle est celui de 
glaveurs sur un champ complétement moissonné. Studieusement 
ils ramassent les épis tombés inaperçus des moissonneurs qui ont 
précédé, ou dédaignés par eux dans la fougue de leur travail. Ce- 
pendant ces épis appartenaient à la riche moisson qui à été récol- 
tée: c'est la même paille, le même grain. Aussi celui qui contempie 
leur gerbe à distance peut-il aisément les confondre avec leurs 
prédécesseurs; mais ce n’est là qu'une illusion. Ce sont des puis- 
sances et des facultés autrement hautes que l'intelligence, qui don- 
nent naissance aux grandes époques d'art; c’est le travail des siècles 
arrivé à maturité, c'est l'esprit universel qui, trop longtemps errant 
et muet, demande à se fixer et à parler, et qui s’abat sur d’innocens 
interprètes, heureuses victimes passives qui expriment des pensées 
plus grandes qu'elles-mêmes; c’est la vie générale contenue dans 
de nobles individualités qui arrive à faire explosion. Ame univer- 
selle des choses, souffle errant dans l'infini, instinct obscur et à l’in- 
saisissable travail, voilà les véritables promoteurs des grands mou- 
vemens d'art, et non la chétive intelligence aux combinaisons lentes 
et peu sûres. Cependant des hommes comme un Gaspard de Crayer 
ou un Mendelssohn sont encore de très grands artistes, parce que 
leur intelligence ne cherche pas ses ressources en elle seule, et 
qu'elle s'applique surtout à découvrir et à utiliser les miettes dédai- 
gnées du riche banquet doni ils voient la fin; mais quaud enfin ces 
miettes ont disparu, quand l'intelligence est réduite à ses propres 
ressources, quand l'artiste se trouve en face de sa propre indivi- 
dualité, ah! quel isolement, quelle indigence, quels ellorts ! Alors 
commence le régime des académies, des écoles, des systèmes; bien 
de nobles personnalités apparaissent encore, mais elles n’ont d'autre 
loi qu'elles-mêmes et ne répondent qu'à elles-mêmes. L'âme uni- 
verselle a trouvé satisfaction, et, passant d’un pays à un autre, elle 
laisse à l’état de nair le pauvre groupe d'hommes que par ses dons 
acceptés avec inconscience elle avait un moment rempli d’orgueil 
et exalté jusqu’à se croire un peuple de géans. Allah! Dieu seul est 
grand ! 

Des artistes comme Gaspard de Crayer marquent une transition 
en mème temps qu'ils marquent un achèvement. Je disais en com- 
mençant qu'ils indiquent que l'inspiration change de nature, comme 
en voyage on est averti qu'on change de pays par la différence de 
plus en plus tranchée de la physionomie du paysage. Quand on re- 
garde Crayer, quoiqu’on se sente bien en Flandre, il semble cepen- 
dant que l'on approche de la France. Et en effet savez-vous bien 
qui l'on trouve en Gaspard de Crayer, quand, le dépouillant de la 
riche influence de Rubens, de sa douce couleur, des trouvailles pit- 
toresques qu’il doit à l’émulation ou à l’imitation ingénieuse, de cet 
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appétit plus ou moins vif de beauté que ne peut manquer de res- 
sentir un artiste qui a vécu dans un tel milieu, on le réduit à sa 
propre individualité? Eh bien! on trouve un frère de Philippe de 
Champaigne, Flamand comme lui, mais nôtre par le génie. Par sa 
sagesse, son bon sens, son intelligence, son art de composition, 
son austérité, Gaspard de Crayer marque la transition de la Flandre 
à la France, à laquelle passe alors pour un temps trop court le 
sceptre du grand art. 

Maintenant, si vous voulez vous dispenser d'étudier Gaspard de 
Crayer, et si vous voulez l’admirer d'emblée dans toute sa perfec- 
tion, allez à Gand dans l’église de Saint-Michel, asseyez-vous dans 
la chapelle de Sainte-Catherine, qui se trouve juste en face de la 
chapelle où, de l’autre côté de la nef, est suspendu l'admirable 
Christ mourant de Van Dyck, et contemplez-y pendant une heure 
la charmante Assomption de cet intéressant artiste, 


LI, — JEAN STEEN. 


Il y a dans notre nature plus de contrastes encore que Shak- 
speare lui-même n'en a noté. Vous est-il jamais arrivé par exemple 
de n'être préoccupé que de pensées nobles lorsque vous marchiez 
vers la satisfaction d’une curiosité qui n'avait rien de commun avec 
la noblesse? Notre visite à la riche galerie du duc d’Arenberg à 
Bruxelles nous a fait connaître un contraste de ce genre. Que de 
souvenirs nous assaillaient pendant notre voyage à cet hôtel d'as- 
pect si grave et si imposant! Nous pensions au Sanglier des Ar- 
dennes, au Quentin Durward de Walter Scott, au Massacre de 
l'évêque de Liége de Delacroix, à notre chroniqueur Fleuranges; nous 
pensions surtout à l’homme noble de fait comme de nom qui forma 
cette galerie, et qui eut l’insigne honneur et l’insigne humanité de 
comprendre et d'aimer le grand Mirabeau insulté par ses pairs. Et 
pourquoi allions-nous visiter cette noble maison, s’il vous plait? 
Pour contempler les Noces de Cana de Jean Steen, œuvre capitale 
du plus licencieux des peintres, car c’est surtout cette curiosité que 
nous tenions à satisfaire. 

Cette galerie, composée avec un goût exquis, ne contient presque 
que des toiles de premier choix, et pourrait être regardée comme 
le véritable musée de Bruxelles, si elle n’était consacrée presque ex- 
clusivement aux peintres hollandais et aux petits Flamands. Cepen- 
dant il s’y rencontre plus d’une œuvre faite pour éveiller des pen- 
sées plus grandes que celles qui naissent devant un Jean Steen où 
ses émules, et dans le nombre nous ne devons pas oublier une pe- 
tite toile qui nous intéresse particulièrement, nous Français. Nous 
voulons parler d’un portrait de la reine Marie-Antoinette à la veille 
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de sa décapitation, peint par un brave peintre du nom de Kokarski. 
Il avait fait le portrait de la reine dans ses jours heureux, et bien 
des années après, pendant ses stations de garde national au Temple, 
il eut l'adresse de dérober au temps à la course vertigineuse l’image 
dernière de celle qui allait être emportée. — Après la révolution, 
l'existence de ce portrait vint à la connaissance du duc d’Aren- 
berg, et l'homme qui avait fait le plus sérieux effort qu’on ait tenté 
pour sauver la monarchie française, par le rapprochement de Mira- 
beau et de Marie-Antoinette, voulut acquérir l’image dernière de 
celle qu'il avait essayé de sauver de l’orage alors qu’il portait en- 
core le nom et le titre de comte de La Marck. Ce portrait a manqué 
à l'exposition des souvenirs de Marie-Antoinette organisée l’an der- 
nier au Petit-Trianon, et c'est vraiment dommage : les organisa- 
teurs de cette exposition n’en avaient-ils donc pas connaissance, 
ou bien le détenteur actuel de ce portrait a-t-il eu la cruauté de 
nous le refuser pour quelques jours? Ce portrait vérifie et consacre 
plusieurs des détails que la tradition nous a transmis sur la per- 
sonne de la reine à la veille de sa décapitation. Voilà bien en eflet 
le costume sous lequel on nous a raconté qu’elle était allée à l’écha- 
faud, le simple bonnet, le fichu de coton blanc, la robe de laine 
noire, voilà bien la chevelure prématurément blanchie: mais les 
ravages de la douleur n’ont pas poussé plus loin leur triomphe, et 
le portrait est curieux en ce qu’il constate que la tête que Marie- 
Antoinette livra au bourreau avait conservé sa beauté non moins 
que sa fierté. Ce visage est étonnamment grave et fort; il s’y lit 
de la tristesse, aucun accablement, aucune déchéance intérieure. 
L'âme auquel ce visage sert d’interprète porte le poids de la fata- 
lité, mais elle le porte avec une noblesse où l’aisance s'allie à la 
vigueur. Nous devions saluer ce portrait au passage, puisque le 
hasard l'a mis sur notre chemin; mais un sujet plus bas nous 
réclame, et nous ne pouvons nous attarder. 

Puisque me voilà devant une des toiles capitales de Jean Steen. 
je proliterai de cette occasion pour rassembler en un seul tout les 
impressions éparses que j'ai ressenties devant les tableaux de cet 
artiste tant en Flandre qu’en Hollande. Comme Jean Steen est peu 
connu chez nous, et que le vaste public n’a pas eu l’occasion de 
donner son verdict sur le mérite de ce peintre, sa renommée est 
encore livrée à la controverse parmi les rares personnes qui ont 
pu voir ses tableaux. Il a ses détracteurs et ses enthousiastes. 
et, chose curieuse, les uns et les autres ont également raison. 
Jean Steen est en même temps un très grand artiste et un peintre 
secondaire. Son coloris est sans grand caractère et la plupart du 
lemps sans charme, sauf dans quelques parties de l« Fête aur 
huitres de La Haye, et dans le ravissant petit tableau de la Jeune 
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fille malade du musée Van der Hoop; pour la vigueur du faire, 
la finesse du rendu, la conscience patiente de l'exécution, il est 
bien loin de tous ces petits grands maitres qui s'appellent Van 
Ostade, Mieris, Meizu, Gérard Dow. Pour de l'esprit, il en a beau- 
coup, il n'en à pas plus néanmoins qu'un Adrien Brauwer par 
exemple, et surtout il l’a moins franc et moins naturel. Jean Steen 
manque absolument de simplicité, ce qui est étrange, étant donnés 
les sujets vulgaires qu'il traite; il est singulièrement compliqué, 
entortillé, quelquefois même alambiqué. Il sous-entend souvent des 
espèces de symboles et des idées d’une philosophie douteuse sous 
ses scènes de débauche et ses charges bouflonnes; cependant c’est 
un très grand artiste malgré tous ces défauts, car nul peintre hol- 
landais ne possède à ce point la poésie des sujets qu'il traite, et 
n’a saisi à ce point, toute palpitante, toute chaude de ses basses 
émotions, l’âme vivante de la canaille dont il a transporté sur sa 
toile le bestial emportement. 

À quoi pensait donc le pauvre Henri Heine, me suis-je écrié in- 
térieurement, une fois devant un tableau de Steen, lorsque dans une 
de ses fantaisies il entonnait un hymne à cet artiste comme au 
peintre des joies de la vie et des brillantes sensualités? Lui, Jean 
Steen, un apôtre de cette fameuse réhabilitation de la chair dont il 
fut tant question après juillet 1830! Mais au contraire ses tableaux 
semblent faits exprès pour rendre à toute âme un peu délicate le 
même service que les aristocratiques Spartiates demandaient aux 
ilotes. Cependant, en réfléchissant un peu, on voit très bien ce qui 
a séduit et égaré Henri Heine : c'est précisément cette force poé- 
tique que nous indiquions tout à l'heure comme le*grand mérite de 
Jean Steen. Eh quoi! direz-vous, il peut y avoir de la poésie dans 
ce qui est franchement ignoble? Eh! mon Dieu, oui, car la poésie 
est partout où la vie se rencontre avec intensité. Le troupeau de 
pourceaux que Jésus anima des démons qu'il avait tirés du corps 
du possédé fut certainement poétique un moment, pendant qu'il 
courait se précipiter dans la mer. Les voyez-vous, les immondes 
animaux, stimulés par l’éperon intérieur du diable, s’abandonnänt 
à une course vertigineuse que n'égalèrent jamais les fantasias 
arabes les plus effrénées ? Entendez-vous la formidable musique de 
leurs grognemens? Voyez-vous ce suicide en masse qu'ils exécutent 
par le fait d’une force qui leur est inconnue, comme des victimes de 
la fatalité antique? C’est une semblable poésie qui. distingue le trou- 
peau de pourceaux humains que nous montre Jean Steen. 

Tous ceux qui ont habité la Hollande s'accordent à déclarer 
que ce peuple d'apparence impassible et flegmatique, qui semble 
alourdi et assagi par l'excès de la lymphe, est de tous les peuples 
celui qui se rue au plaisir avec le plus brutal empressement. C’est 
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cette frénésie que nous montre Jean Steen, mieux que Téniers, 
mieux que Van Ostade, mieux que Brauwer lui-même, car il met 
dans ses tableaux toute la fougue que ses rivaux ne connaissent 
pas, — sauf Brauwer, et encore chez Brauwer il y a plus de ta- 
page que de fougue, — et il fait fi de la décence relative que les 
autres n’oublient jamais. Dans leurs scènes les plus basses en effet, 
les autres Hollandais ne perdent jamais une certaine réserve, soit 
qu'ils aient été retenus par une sorte de puritanisme imposé par la 
société générale, soit que la patience et la lenteur de leur art, 
amoureux du rendu à l'excès, ait glacé cette spontanéité qui peut 
seule exprimer la fougue : leur trivialité est inoffensive; ils peu- 
vent offenser le bon goût, la délicatesse, le sentiment de l'élégance, 
ils n'offensent pas le sens moral. Prenez Téniers, par exemple, dans 
quelqu'une de ces fêtes de village qu'il a si souvent reproduites ; 
c'est une basse idvlle que vous contemplez, mais enfin ce n’est 
qu'une idylle. Téniers, il est vrai, peut paraître un exemple mal 
choisi, car de même que sa eouleur et sa touche provienent de Ru- 
bens, le peuple qu’il a montré buvant et chantant est le bon, le 
docile peuple flamand, et non le peuple hollandais, le plus carré- 
ment indépendant qu'il y ait peut-être sur ce globe. Prenez Van 
Ostade en ce cas, examinez-le dans ses scènes populaires si remar- 
quables et comme perfection de peinture et comme réalité d’ob- 
servation, par exemple dans ces deux perles inimitables du musée 
de La Have, l'Ærtérieur et l'Intérieur d'une chaumitre; certes ce 
ne sont pas des mœurs bien relevées qu'on y contemple, mais rien 
n'y choque le sens moral : tout ce qu’on observe de plus mauvais 
sur les visages de ces paysans, c’est une certaine âme âpre, dure, 
calleuse, que ne peuvent voiler ni les fumées de l'ivresse, ni les 
joies de la sociabilité, l'âme d’un peuple tout entier à des pensées 
de gain, et qui épie les biens matériels de ce monde d’un regard 
plus attentif qu'aucun autre. Prenez encore ce vaurien si spi- 
rituel d’Adrien Brauwer: la galerie d’Arenberg contient un ex- 
cellent spécimen des sujets qu’il affectionne. Deux vieux magots 
ayant bu trop de bière se sont pris aux cheveux en dépit de leur 
âge, et se cassent leurs brocs sur la tête avec une vivacité sénile des 
plus amusantes : ce sont des gens à mettre au violon et à renvoyer 
ensuite à leurs familles; mais le scandale qu'ils donnent n’est pas 
grand. Gaîtés de tapageurs, de buveurs, de fumeurs, Adrien Brauwer, 
le plus débraillé de tous ces peintres, ne sort pas de là; ce sont 
mœurs fort bruyantes, mais après tout inoffensives. Quant à ces 
autres maîtres exquis dans leur trivialité, un Gérard Dow, un 
Miéris, je n’ai pas besoin de dire combien ils sont honnêtes et ré- 
servés. 

Jean Steen est bien autre chose. — 11 peint avec cette même 
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verve abondante en images avec laquelle les poissardes invectivent, 
Voyez-le par exemple dans ce petit tableau du musée d'Anvers, 
une Noce de village, où il a reproduit le cancan de l’ancienne canaille 
hollandaise avec une souplesse de vie vraiment admirable, C'est 
une noce de riches paysans ou plutôt de demi-bourgeois, et tous 
les serviteurs de la ferme s’en donnent à cœur-joie dans la cuisine 
où, selon l'antique coutume, le repas de noce a été servi. Pour laisser 
place à leurs ébats, on a relégué dans un coin la table des époux, 
où trône une blonde mariée d’une gentillesse insignifiante, mais la 
seule personne décente de cette société. Quel quadrille échevelé! 
1 faut aller au bal masqué de l'Opéra pour en trouver un pareil. 
Et cette frénésie ne respecte ni le sexe ni l'âge. Au milieu de ces 
personnages, il en est un qui se fait remarquer plus particulière- 
ment par une certaine allure traînante, une manière d'étendre la 
jambe, de laisser pendre le bras, de plier la hanche, d'imprimer 
au corps une certaine molle attitude, qui font autant d'honneur à 
la souplesse du pinceau de Steen que peu d'honneur à son gai com- 
père, car ce compère est un vieillard. Dans un coin de la salle, un 
mirliflore de village, placé au pied d’un escalier qu'il s'apprête à 
monter, cligne de l'œil à une servante à laquelle il a visiblement 
besoin de dire deux mots, et celle-ci, en fille bien apprise, s'em- 
presse de dépêcher sa besogne alin de ne pas faire attendre ce si 
beau monsieur. Quelquefois on ne sait pourquoi ni comment cette 
verve atteint aux effets bouflons les plus puissans. Le musée de 
Bruxelles contient de cette verve un spécimen qu'on ne peut con- 
templer sans un éclat de rire. Une grosse commère assise dans une 
cabane sourit à un jeune gars, pêcheur de son état sans doute, qui 
lui montre un beau poisson qu’il vient de prendre. Or cette capture 
rend le gars si fier qu’il en danse sur un pied en tirant à la bonne 
femme une langue longue de deux pouces. Ce qu’il y a d'esprit dans 
l'expression de cette jovialité saugrenue est incroyable. Cependant 
il y à un tiers dans cette scène, un personnage méphistophélique 
dont les traits rappellent ceux de notre romancier G..., — si C:.., 
par parenthèse, a vu les tableaux de Jean Steen, il doit beaucoup 
les aimer, — et ce personnage, de sa main étendue en éventail sur 
la pointe de son nez prise comme base de sa grotesque opération, 
fait successivement la nique aux deux autres avec un sourire d'un 
machiavélisme dont la bêtise ne laisse rien à désirer. C'est évi- 
demment un malin qui en pense plus long qu'il n’en dit; mais que 
diable pense-t-il? La réunion de ces trois variétés de la bêtise pro- 
duit un eflet comique dont il est fort difficile de se rendre compte, 
mais qui est incontestable. ; 

Ce personnage méphistophélique du tableau de Bruxelles se ren- 
contre fréquemment dans les toiles de Steen, et toujours avec le 
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même visage, des traits maigres et allongés, un grand nez, un œil 
Juisant, clignotant ou démesurément ouvert, et une sorte de sou- 
rire bêtement vicieux. Tel est le malin du tableau que nous venons 
de citer, le mirliflore de la noce d'Anvers, et un certain fantôme 
équivoque qui figure dans une des toiles de la Trippenhuys d'\m- 
sterdam, la Fête de saint Nicolas, sujet qu’il affectionne, car il l’a 
varié plusieurs fois (1). C’est le jour de la fête de saint Nicolas, et la 
mère de famille distribue à ses enfans les récompenses remises pour 
eux par le patron du jour. Dans le nombre, il se trouve un gentil 
marmot qui n’a pas été sage. et le saint n’a rien remis pour lui. {l 
pleure à chaudes larmes; mais qu'il se console, la Saint-Nicolas ne 
se passera peut-être pas sans apporter quelque cadeau, car dans le 
fond, tout près de l'alcôve, se dresse un grand diable de fantôme, 
de sexe indéfinissable, qui pourtant a forme féminine, et ce fan- 
tûme montre discrètement à l'enfant une belle pièce ronde. Qu’est- 
ce que ce fantôme qu’on n'ose pas trop interroger? Est-ce une 
grand'mère? Elle est d'aspect bien singulier. Est-ce Astaroth en 
personne ? Il est bien déplacé dans cette scène de famille, Ce Mé- 
phistophélès est évidemment un symbole, car ce grotesque Steen à 
des prétentions à la satire morale. Il à une philosophie, et il l’a ex- 
primée plusieurs fois, notamment dans un certain tableau qui se 
trouve au musée de La Haye et qui s'intitule, selon les livrets. soit 
la Fête aux huîtres, soit le Tubleau de la vie. Gette philosophie est 
d'une portée médiocre, car voici l’image singulière sous laquelle 
Steen s’est représenté la vie humaine. Il paraît que chacun de nous 
a une huitre à faire avaler et qu'il passe son temps à chercher qui 
l’avalera. La société est figurée dans ce tableau sous la forme d'une 
immense salle de taverne hollandaise, où compères et commères de 
toute condition, les uns en vêtemens populaires, les autres en beaux 
pourpoints et en robes d’étofles précieuses, sont occupés à débattre 
les conditions de leur précieux marché. Eh bien! et quand l'huître 
est avalée, la vie est-elle close? En ce cas, elle est moins qu'une 
des bulles de savon que souflle ce jeune gars placé dans le grenier, 
bulles qui symbolisent sans doute le néant de notre existepce. On 
voit que la philosophie de Jean Steen ne vaut pas sa verve. 

On a comparé Steen à Hogarth. Il y a en effet quelques ressem- 
blances entre eux; mais l’analogie n'est que superficielle. Hogarth 
est toujours moral, quelque sujet qu’il traite; Steen ne l’est jamais. 
Hogarth, esprit autrement profend que Steen, a toute la philosophie 
que celui-ci n’a pas; mais en revanche Hogarth, malgré son génie 
d'observation comique, reste toujours prosaïque, tandis que l'esprit 


(1) Notamment dans une toile, cette fois irréprochable, qui se trouve au musée de 
totterdam, 
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de poésie circule constamment dans les ruisseaux de Steen, quelque 
boueux qu’ils soient. Non, Steen se rattache à une tout autre fa- 
mille de talens, et, quand nous les aurons nommés, le lecteur com- 
prendra tout de suite pourquoi nous insistons sur le don poétique 
de ce peintre, et quel est le genre de poésie que présentent ses ou- 
vrages. Ses-vrais confrères dans les arts, c'est Gallot, c'est Goya; 
daus la littérature, ce sont les picaresques espagnols, et, chose qui 
surprendra peut-être un peu, Hoffmann. Qu'il possède le même 
genre de verve cynique, le même comique débraillé, le même pit- 
toresque sans scrupule que nous admirons chez les picaresques 
espagnols, cela n’a pas besoin d'être démontré après l'analyse que 
nous avons faite de quelques-uns de ses tableaux. Ne tenez compte 
que de la ressemblance des formes d'esprit et de talent, établissez 
la différence naturelle qui doit exister entre la chaude Espagne et 
la blafarde Hollande, et vous qui avez vu Steen, dites si jamais 
picaresque espagnol a mis plus de franchise dans l'expression de 
l’ignoble que n’en a mis le peintre dans la scène d'ivresse que l'on 
voit au musée Van der Hoop. Une fille bestialement jolie est étendue 
ivre-morte sur le banc d'une échoppe ou d’un cabaret; dans la 
même auge, tout près d'elle, un vieillard vaincu par le même dé- 
mon de l'orge et du houblon est couché tout de son long. C'est le 
dernier degré de l'ignominie, mais toute la lourdeur du sommeil 
de l'ivresse est dans ce morceau de boue animée que les trompettes 
du jugement ne réveilleraient pas. 

Ce n’est pas seulement dans cette franchise et cette fougue cv- 
niques que consiste la poésie de Jean Steen. Chez lui comme chez 
les artistes dont nous avons cité les noms, plus encore que chez eux 
peut-être, la réalité la plus basse conduit aux visions fantastiques les 
plus grimaçantes, et la vulgarité engendre l'hallucination. C'est que 
comme eux il a remarqué que nos actions les plus communes étaient 
déterminées par le jeu de secrets ressorts qui font partie de l'orga- 
nisme même de notre être. Ce sont ces esprits vitaux qui circulent 
invisibles à travers les actes les plus repoussans de la vie humaine 
qu'il fait suinter pour ainsi dire des pores de ses personnages. 
Comme Goya et Hoffmann, il a remarqué avec quelle complaisance la 
réalité, loin de proscrire le rêve et la vision, leur ouvre au con- 
traire la porte toute grande par le branle singulier que certains de 
ses détails impriment, à l'imagination. Un nez d’une forme excen- 
trique, l’aboïement d'un chien, le cri d’un perroquet, une paire de 
bras trop longs, une taille ramassée en boule ou allongée en peu- 
plier, détails assez insignifians par eux-mêmes, deviennent facile- 
ment le point de départ d’une série de combinaisons fantasques et 
chimériques par la provocation qu'ils exercent sur l'imagination. 
Léonard de Vinci donnait à ses élèves le conseil singulier de cher- 
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cher des élémens de figures et de paysages dans les taches de pluie 
des vieux murs, les salissures des plafonds, les formes des nuages. 
Un Gova, un Callot, un Jean Steen, un Quevedo, un Hoffmann, nous 
disent de même : Voulez-vous peindre des tableaux ou écrire des 
contes fantasques, observez attentivement les nez bossus, les ver- 
rues excentriquement placées, les bouches mal fendues, que vous 
rencontrerez, et vous y trouverez le point de départ des combinai- 
sons les plus comiques. Et voilà en quoi consiste la poésie de Jean 
Steen, c'est dans cet art d'utiliser la réalité au profit de l'imagi- 
nation ; seul il possède ce caractère parmi les peintres hollandais, 
qui luttent au contraire de toute la puissance «+ leur art pour ne 
pas obéir à ces provocations de la réalité, même quand ils dessinent 
leurs caricatures les plus outrées. Je recommanderai volontiers à 
ceux qui voudraient se rendre compte de cet art particulier à Jean 
Steen l'&amen d’un petit tableau du musée de La Have où il a re- 
présenté un idiot bossu, bancroche, brèche-dent, qui porte des 
poulets entre ses bras dans une basse cour; ce n’est pas un de ses 
bons tableaux, mais c’est le meilleur exemple que l’on puisse don- 
ner pour faire comprendre le caractère de ce fantastique tiré direc- 
tement de la réalité, car là il se laisse saisir nettement, tandis que 
dans tous les autres il est finement dissimulé. 

Tel est Jean Steen, artiste vulgaire et vivant, esprit médiocre 
et vrai poète. Cependant la règle la plus générale souffre des ex- 
ceptions, et Steen n’est point tout entier dans l'ignoble et le gro- 
tesque. Une ou deux fois il a eu du charme, entre autres dans le 
ravissant petit tableau du musée Van der Hoop où est représentée 
une jeune fille recevant la visite de son médecin. Quel est son mal? 
On ne sait, mais elle en guérira sans doute, car elle écoute de l'air 
de la personne la plus rassurée sur son sort. Plusieurs fois il a eu 
de la bonhomie et de la gaîté décente lorsqu'il s’est peint dans des 
repas de famille entouré de ses amis. Enfin une fois il a été sérieux 
autant qu'un homme comme lui pouvait l'être dans les Noces de 
Cana du musée d’Arenberg. Ce tableau a du mouvement et de la 
vie: mais il n’v faut point chercher, bien entendu, la suave austé- 
rité du Nouveau-Testament. Cela dit, nous ne pouvons partager 
l'avis de quelques critiques sur la bouffonnerie de ces Noces et l'ana- 
chronisme commis par Steen en plaçant la scène dans une taverne 
hollandaise. Steen a fait ce qu’avaient fait avant lui des hommes 
autrement grands, Rubens et Véronèse. Véronèse, vivant à Venise, 
a donné aux Noces de Cana le milieu splendide d’un palais de marbre, 
les convives les plus choisis et les plus magnifiquement vêtus; Steen, 
vivant en Hollande, leur a donné le milieu d’une salle de kermesse 
ornée de ces guirlaudes de feuillage qui font d'ordinaire la parure 
de ces boutiques de gaufres drapées de blanc et de rouge que l’on 
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rencontre daus les faubourgs des villes hollandaises; mais au fond 
les Noces de Cana ne sont pas plus mal placées dans une taverne 
hollandaise que dans un palais vénitien, elles y sont même mieux 
placées, car il est plus probable qu'elles se passèrent dans un logis 
modeste que dans une habitation somptueuse. Les convives aussi ne 
durent pas beaucoup différer par la condition de ceux de Jean Steen, 
et il n’y a rien de choquant ni de contraire à l’orthodoxie à penser 
que le miracle de l'eau changée en vin fut accueilli par des hour- 
ras d'enthousiasme pareils à ceux que peuvent pousser et que 
ponssent en effet tous les braves gens sans belles manières qui se 
bousculent autour de Jésus. Ce tableau est l’œuvre capitale de 
Steen en ce sens qu’il est l'effort le plus réellement sérieux qu’il ait 
tenté; mais nous sommes souvent trahis par nos bonnes intentions, 
et cette œuvre très louable, qui ne peut soutenir la comparaison 
avec les scènes analogues sorties du pinceau des maîtreS'illustres, 
a moins fait pour la gloire de Jean Steen que ses drôleries si sou- 
vent révoltantes. 


III, — MUSÉE WIERTZ. 


Tous ceux qui s'intéressent à l’art, et surtout aux questions qu'il 
soulève, devront bien se garder de quitter Bruxelles sans rendre 
une longue visite à l'atelier du peintre Antoine Wiertz, aujour- 


d'hui transformé en musée. C’est un spectacle plein d'enseigne- 
mens, et qui rappellera aux artistes ies prodigieux efforts qui leur 
sont commandés, en même temps que les obstacles contre lesquels 
ils viendront se heurter, s'ils se trompent sur la vraie mission de 
leur art, et s’ils ont le noble, mais imprudent entêtement d’être 
plus fidèles à la voie qu'ils se sont tracée qu'aux conditions de la 
nature, royale personne qui ne tient compte de la puissance toute 
républicaine de la volonté humaine qu’autant que cette volonté est 
conforme à ses lois. 

Nous n’avons pas à apprendre à nos lecteurs quels furent la vie 
courageuse et les efforts d'Antoine Wiertz. Un savant professeur de 
l'université de Liége dont l’œil est ouvert sur bien des choses, 
M. Émile de Laveleye, s’est ici même chargé de ce soin, et il l’a fait 
avec la compétence naturelle d’un compatriote de Rubens et d’un 
homme qui vit dans le voisinage de tant de belles œuvres (1). 
Nous partageons toute son estime pour le caractère dont une telle 
vie fait preuve, pour cette volonté constante de maintenir l’art à 
une grande hauteur; mais nous lui demanderons la permission de 
laisser notre admiration un peu en-deçà de la sienne. Le musée 
Wiertz est bien curieux et bien instructif, mais il est curieux et in- 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1866. 
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structif surtout en ce qu’il enseigne ce qu’il faut éviter plutôt que 
ce qu'il faut imiter. Antoine W iertz avait engagé un combat dans 
lequel il ne devait pas, il ne pouvait pas triompher. Grandes furent 
ses erreurs; heureusement pour sa mémoire, l'histoire des hé- 
résies célèbres fait partie de l'histoire de la vérité, et pour cette 
raison Wiertz est certain d'occuper une place considérable dans l’art 
de son temps. Wiertz professait sur la nature et le but de l’art une 
opinion que nous avons vue trop souvent adoptée dans notre siècle, 
et qui a dévoyé plus ou moins bien des artistes éminens, mais ja- 
mais au point où elle l’a égaré. Cette opinion, très logique en appa- 
rence, très erronée en réalité, c'est que l'art est capable de servir 
de véhicule aux idées abstraites, et qu’il peut jouer le rôle d’ini- 
tiateur philosophique. À première réflexion, rien de plus raison- 
nable que cette opinion; mais, dès qu’on insiste et qu’on la creuse, 
l'illusion se dissipe, et l'on découvre qu’elle est juste à l'opposé de 
la réalité. Cette opinion est cependant très difficile à détruire, car 
elle repose sur un sophisme involontaire engendré par la confu- 
sion presque inévitable que l'esprit de presque tous les hommes 
établit entre la vérité abstraite et la vérité réalisée, entre les idées 
qui sont encore à l’état métaphysique et les idées qui ont pris corps. 

La plupart de ceux qui se sont aperçus des résultats désastreux 
pour l'artiste qu'engendrait cette opinion se sont placés à l’'ex- 
trème opposé, et ont alors assigné pour but à l’art la seule beauté. 
Ils ont prèché à l'artiste l’évangile de l'indifférence morale; l'erreur 
est moindre, cependant c'est encore une erreur. Dans les condi- 
tions que la nature a faites aux arts plastiques, la vérité et la beauté 
se confondent nécessairement, parce que, si l'artiste obéit docile- 
ment à ces conditions, la vérité ne viendra le trouver que lors- 
qu'elle sera revêtue de beauté. Dire que la vérité n’est pas le but 
de l’art serait donc faux; mais quelle est cette vérité, et surtout à 
quel état la prenez-vous? Avez-vous compté tous les états que tra- 
versent les idées avant de devenir sensibles et de régir nos desti- 
nées? D'abord à l’état métaphysique pur, leur première incarna- 
tion est le verbe, la parole. Tant qu’elles sont dans cet état, elles 
n'ont point de corps saisissable, et, filles directes de la pensée, 
elles ne s'adressent qu’à la pensée. Un nouvel effort se produit, et 
les idées, s'imposant à ceux qui les ont conçues et acceptées de- 
viennent la règle de conduite de leurs actions. Elles ne sont pas 
encore sensibles, mais elles sont déjà visibles aux yeux humains 
par leurs effets. Peu à peu par la contagion de l'exemple elles se 
propagent, et en se propageant elles acquièrent une puissance de 
durée qui leur permet de revêtir un nouveau corps, l'habitude, 
d'où naissent les mœurs. Lorsqu'une fois elles ont passé dans les 
mœurs, tout caractère abstrait a disparu d'elles, elles font partie 
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désormais de la création extérieure. Eh bien! dans lequel de ces 
états les idées philosophiques se prêteront-elles le plus docilement 
aux désirs de l'artiste? 

La vérité non incarnée, non encore connue et acceptée, la vérité 
à l’état métaphysique dans son essence pure, ne convient pas à 
l'artiste, et cela, on peut le démontrer par une sorte de #ruisme ou 
de vérité de M. de La Palisse qui est absolument irréfutable, L'ar- 
tiste a besoin d’un corps pour réaliser sa pensée, il ne montre pas 
les choses en essence, il ne montre que leur enveloppe; s’il veut 
par exemple représenter la vérité, il devra de toute nécessité peindre 
une belle femme toute nue, en sorte que par suite de la fatalité de 
son art, au moment où il veut dire une chose, il est obligé d'en 
montrer une autre, sinon contraire, au moins fort différente. C'était 
la vérité qu'il voulait peindre, et ce qu’il a présenté fatalement, 
c’est d’abord la beauté. Les arts plastiques sont donc pour les idées 
pures le plus détestable des véhicules, car ils les laissent en chemin, 
absolument, — qu'on nous passe la vulgarité de cette comparaison, 
— comme un conducteur de diligence qui, au moment où il croi- 
rait emmener certains voyageurs, en emmènerait d'autres que ceux 
qui sont écrits sur sa feuille de route. La vérité a des véhicules 
pour chacun des états que nous avons nommés, et son véhicule, 
lorsqu'elle est encore à l'état abstrait, c’est la parole, corps imma- 
tériel parfaitement approprié à une abstraction, qui ne l’écrase, ne 
l’étouffe, ni ne la fausse, mais qui, sous son enveloppe aérienne, la 
laisse apparaître avec clarté, et qui, afin de modérer sa vitesse na- 
turelle et de rendre cette fugitive visible un instant aux yeux hu- 
mains, attache à ses ailes ce poids léger des mots qui assure à sa 
course au moins la lenteur relative de l’éclair, 

Cette nécessité où ils sont de donner un corps à des choses qui 
n’en ont pas encore rend donc les arts plastiques absolument im- 
puissans comme instrumens de propagande politique, philosophique, 
sociale. Ges idées nouvelles dont il s'agit de fonder l'empire, com- 
ment les représenter aux yeux, puisque les veux ne les ont pas encore 
vues? Comment les rendre sensibles au cœur, puisqu'elles ne rap- 
pellent aucun souvenir et ne sont associées à aucune habitude? Alors 
il arrive de deux choses l’une, ou bien que l'artiste a recours à l’al- 
légorie, dont l'expérience des siècles a montré la froide impuissance 
même entre les mains des plus grands hommes, même avec le se- 
cours de la parole, ou bien qu'il doit se résigner à exprimer ces 
idées encore à l’état de devenir au moyen des symboles consacrés 
de ce passé qu'elles prétendent remplacer. Ce dernier moyen est 
le plus raisonnable, mais il est encore bien incertain, et combien il 
est choquant! Par exemple, s'il s'agit d'exprimer la justice des 
modernes idées de liberté et d'égalité, l’artiste aura recours aux 
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symboles chrétiens et à l’histoire du christianisme; c'est ce parti 
que Wiertz a suivi la plupart du temps. Ainsi, au moment même 
où il prétend exprimer des idées à leur naissance ou en voie de 
formation, l'artiste ne peut le faire qu'au moyen de cette vérité dès 
longtemps réalisée et familière aux cœurs des hommes. Rien ne 
prouve mieux que ce fait l'impuissance des arts plastiques comme 
instrumens de ce que nous nommons progrès. 

Voilà pourquoi les arts plastiques, quand ils ne s'adressent pas di- 
rectement à la nature extérieure ou au monde présent, c’est-à-dire 
quand ils ne se renferment pas exclusivement dans le paysage, les 
natures mortes, les peintures d'animaux ou la peinture de genre, 
sont forcément rétrospectifs. I1s ont besoin d’un corps pour ex- 
primer des conceptions d'essence intellectuelle, et ce corps, la vé- 
rité réalisée, c’est-à-dire associée aux mœurs de l'homme et vivant 
de la même vie que lui, peut seule la leur donner. De là une nou- 
velle nécessité pour l'artiste : c’est qu’il faut qu'il y ait un rapport 
harmonique entre ses conceptionsetla tradition, c'est que quelle que 
soit la hardiesse de ses pensées, il doit accepter dans une certaine 
mesure cette vérité réalisée, car elle ne peut se prêter également à 
l'expression de toutes les idées. C’est par une intelligence instinc- 
tive de l’opinion que nous émettons ici que nos artistes contem- 
porains, fils d'un siècle de doute, se sont détournés de la peinture 
historique, c’est-à-dire de celle qui exprime des conceptions intel- 
lectuelles, et qu’ils se sont jetés de préférence dans la peinture de 
genre et le paysage : ils ont eu, et ils ont raison. 

Un seul art peut dans une certaine mesure exprimer ces idées 
d'avenir, qui, pareilles à des esprits en peine, gémissent pour avoir 
un corps, afantum gemitus in limine primo. Cet art est la mu- 
sique, parce qu'il lui est donné de satisfaire pleinement l’esprit 
par la suggestion non de ce qui est, mais de ce qui peut être. Le 
désir et la rêverie créent un état de bonheur parfaitement déter- 
miné, et cependant ils ne s'adressent à rien de certain. C’est sur 
ces facultés d'aspiration qu'agit la musique : comme elles et par 
leur moyen, elle nous satisfait en nous donnant le sentiment de ce 
qui est possible, et elle n’a pas besoin de dénaturer les idées en les 
traduisant en actes, et en leur donnant un corps qui fut celui dont 
le temps revêtit d’autres idées. 

C'est pour n’avoir pas compris ces limites nécessaires de son art 
que Wiertz a lutté toute sa vie afin de réaliser un but qui réclamait 
d'autres instrumens. On l'aurait probablement blessé, si on lui eût 
dit que les feuilles volantes de l’Zndépendance belge ou de tout autre 
journal servaient beaucoup plus qu'il ne pourrait jamais la servir 
par ses toiles la cause de la démocratie et du progrès, et cependant 
rien n’eût été plus vrai. Une de ses toiles les plus absurdes comme 
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conception est intitulée Rien n'est impossible à l'homme. Eh bien! 
cette toile est la réfutation la plus directe de ce qu’elle prétend 
prouver, et par suite du système de Wiertz tout entier. Eh! si, il ya 
quelque chose d'impossible à l'homme, c'est de forcer la peinture à 
diré que rien ne lui est impossible d’une manière claire et immédia. 
tement intelligible. Je défie qui que ce soit de comprendre ce sujet, 
y consacràt-il sa vie, sans avoir recours au livret. Regardez, et dites. 
moi ce que vous voyez. J'entends d'ici votre réponse; je vois des 
acrobates d’une habileté consommée qui font tourner en l'air des 
boules dorées, et qui tournent dans l'espace en même temps qu'elles, 
Grands dieux, quelle étrange fantaisie est-ce donc là? Fort heureu- 
sement, pendant que vous vous creusez la tête pour comprendre, 
vous avez pour vous consoler de vos peines la contemplation de 
ce joli corps de femme qui reporte votre imagination vers Rubens, 
et qui témoigne d’une étude intelligente et fructueuse de ce grand 
artiste; mais enfin cette contemplation a un terme, et vous conti- 
nuez à ne pas savoir ce que l'artiste a voulu dire. Enfin vous avez 
recours au livret, et au moyen de l'explication qu'il vous donne 
vous arrivez à comprendre que ces acrobates sont les puissances de 
l'âme humaine, que ces boules sont les sphères célestes, et que 
le tout veut dire que l'homme va toucher les astres par la pensie, 
et n’est qu'une traduction humanitaire du sic ütur ad astra adres- 
sée comme encouragement aux générations de l'avenir. 

Cette toile est bien l'expression de l'état d'esprit dans lequel 
Wiertz semble avoir passé toute sa vie, rêvant d'aller décrocher les 
sphères, et retombant à terre dès qu'il avait atteint les hauteurs 
d’un troisième étage fau:e de support. C’est là ce qui s'appelle partir 
de la rue Saint-Denis pour conquérir le monde et arriver aux Pati- 
gnolles. La vérité est que le principe de ces erreurs est un im- 
mense entêtement, et qu'au fond de ces conceptions trop souvent 
confuses, fréquemment incertaines et toujours discutables, il se 
cache un orgueil de Titan. Sans s’en douter, Wiertz n’a fait autre 
chose dans ces toiles démesurées que tracer le portrait de cet or- 
gueil, et écrire avec le pinceau une sorte d'interminable autobio- 
graphie. 

Mais l'esprit de système a une tyrannie qui lui est propre, et 
quand on a le malheur de lui rester fidèle, son poids, loin de s’al- 
léger avec les années, devient toujours plus accablant. Des natures 
autrement douées que Wiertz, un Goethe, un Beethoven, n'y ont pas 
pas résisté. L'esprit de système engage le talent dans une voie si 
particulière qu’au bout d’un certain temps on doit forcément perdre 
de vue la nature et dépasser le domaine de la vie. Le second Wil- 
hem Meister est encore intelligible, comparez-le au premier cepen- 
dant, et demandez-vous où Goethe serait allé, si, avançant toujours 
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dans la même route, il en avait ajouté un troisième au second. Ainsi 
de Wiertz; par une progression insensible, il était arrivé à dépasser 
non-seulement toutes les limites de son art, mais encore toutes les 
limites du sens commun. On peut conseiller la visite de cette galerie 
à ceux qui veulent savoir où peut mener un point de départ erroné. 
On commence par des œuvres comme la Wort de Patrocle, au milieu 
de la route on atteint pour point culminant des œuvres comme le 
Triomphe du Christ, et on arrive par pentes insensibles à des œu- 
vres comme les Visions d'une tête coupée, et V Etat de l'âme après la 
mort, véritables accès de délire d’un esprit qui a péché contre la vie 
et la nature, et que la vie et la nature punissent en se retirant de 
lui. Je veux dire un mot de ces toiles, dont M. de Laveleye n’a 
point parlé. 

L'état d’orgueil est un état de fièvre, et doit produire nécessai- 
rement les mêmes ellets que la fièvre, c'est-à-dire pervertir les 
sensations normales et les rendre douloureuses. C’est ce qui semble 
être arrivé à Wiertz. L'effort soutenu, la surexcitation morale qu’exi- 
geait le but qu’il poursuivait avec cet entêtement, avaient fini par 
engeudrer un état maladif habituel. On s’en aperçoit aux rêves dé- 
sordonnés, sanglans, hystériques, véritables visions d’agonisant qui 
bat la campagne, dont les dernières années de sa vie ont été obsé- 
dées. Ces œuvres sont à la fois insensées et puériles. Voulez-vous 
savoir ce qu'est l’état de l'âme un quart d'heure après la mort? Eh 
bien! figurez-vous un bolide ou mieux une étoile filante qui re- 
monte l'espace en ligne droite. Il faut entendre en un double sens 
ce mot d'étoile filante, car cette âme météorique file à mesure 
qu’elle monte une sorte de matière laiteuse, comme les vers à soie 
laissent des trainées de leur substance lorsqu'ils sont mûrs pour le 
cocon. Cette matière figure les atomes terrestres qui sont restés 
attachés à l'âme et qui tombent à mesure qu’elle s'éloigne du corps. 
Vous représentez-vous l'intéressant et intelligible tableau que cela 
compose? Mais ce n’est rien à côté du tableau où il a voulu ex- 
primer les diverses périodes qui s’écoulent entre le temps de la 
décapitation et la cessation définitive de la vie. Le tableau est divisé 
en trois compartimens : dans le premier, la vie est complète encore, 
et la tête coupée voit tout distinctement, l’échafaud et la foule. 
Dans le second, la vision du monde extérieur persiste, mais est 
devenue coufuse, tout tourne comme dans le vertige ou le début 
de l'évanouissement; enfin dans le troisième, la tête voit, quoi? 
un immense feu d'artifice, des flammes du Bengale, des chandelles 
romaines, des fusées, des étoiles qui éclatent. C'est la vie qui en 
se retirant fait jaillir en éclaboussures fantasquement colorées les 
dernières sensatiors, 
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Ces rêves lugubres et sanglans semblent indiquer un principe de 
folie sombre, et Wiertz en a d’autres encore, de nature fort con- 
traire et qui se rapportent à l’état d'hystérie. La peinture de Wiertz 
a de grandes prétentions à la morale; mais il la fait défendre sou- 
vent par un certain cynisme flamand qui l'outrage au moment 
même où elle prétend Ja venger. Adrien Brauwer a peint autrefois 
la réception d'une sorcière; Wiertz a eu l'idée moins heureuse de 
nous représenter une sorcière expérimentée, qui a de nombreuses 
années de pratique, et dont les visites au sabbat ne se comptent 
plus. C’est pour le sabbat qu'elle s'apprête visiblement à partir, 
son inénarrable posture ne permet pas à cet égard le moindre 
doute. Bien plus inénarrable encore est le tableau qui porte pour 
titre l’Amorce de l'amour, et qui est bien la plus étrange buco- 
lique qu’on ait jamais osé imaginer. Derrière un buisson, l'enfant 
Amour; mais je laisse à qui le voudra prendre le soin difficile de 
faire comprendre ce tableau dont Wiertz a augmenté le nombre 
déjà si considérable des idylles où figure l'amour. Nous avions 
l'Amour malade, Y Amour piqué par une abeille, l'Amour blessé 
de ses propres flèches, V Amour mouillé; mais sous quel titre ingé- 
nieux désigner l'amour inventé par Wiertz? Heureusement le pein- 
tre a une qualité qui,sauve en partie toutes ces tristes inventions, 
c'est qu'il ne perd jamais de vue le sentiment de la beauté. Cette 
sorcière aux chairs molles, aux couleurs couperosées, si repous- 
sante qu’elle soit, vient en droite ligne de Rubens; il en vient aussi 
directement, l'enfant de cette idylle que nous n’osons nommer. 
Dans un tableau énigmatiquement intitulé En famille, le peintre 
a représenté une jeune fille, le corps penché hors d'une fenêtre, et 
présentant à un personnage qu'on ne voit pas le sélam d'une rose; 
il y a de la grâce dans cette tête qui sourit d’une manière un peu 
banale. Le plus remarquable de ces tableaux qu'on pourrait appe- 
ler les tableaux de genre de Wiertz est celui que le livret nomme 
la Belle Rosine. Une jeune fille dans la fleur de l'adolescence, d'une 
taille svelte, d'une beauté fine et cependant un peu vulgaire, est 
debout devant une table, et sur cette table est placé un mignon 
squelette; ce sont les petits os qui servent de charpente à son frêle 
corps. Cette traduction du célèbre passage d'Hamlet : « dis-lui qu'il 
faudra qu’elle en vienne à ce visage-là, » rappelle par le caractère 
moral la fantaisie lugubre d'Hogarth. C’est de beaucoup la plus ac- 
ceptable des toiles où Wiertz s’est posé en vengeur de la morale. 

Wiertz avait-il du génie? À mon avis, il en a eu deux fois en sa 
vie, dans les deux tableaux qui s'intitulent #n Grand de la terre et 
la Chair à canon. Un grand de la terre est une page digne de Ra- 
belais, grand éloge, mais qui est l'expression la plus exacte de la 
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vérité. Un immense géant, Polyphème ou Garguantua, qui pourrait 
prendre les aigles au vol, le corps plié en deux, écrase à ses pieds 
des légions d’ennemis comme nous écrasons une fourmilière. et 
de ses mains étendues atteint ses victimes en fuite. Un détail d’une 
heureuse invention sert à faire comprendre la puissance colossale 
du géant : deux hommes placés à l'ombre d'une de ses jambes, 
et qui n’atteignent pas jusqu'à son genou, lancent avec force d'é- 
normes quartiers de roche qui n'iront pas frapper plus haut que 
sa cuisse. Or ces deux hommes sont de taille et de vigueur plus 
qu'ordinaires et pourraient eux-mêmes passer pour des géans dans 
un autre royaume que celui-de Brobdingnac. Jamais on n'a exprimé 
avec une plus grande énergie ce que le pouvoir politique 2 de for- 
midable et la force de fatalement malfaisant par le jeu naturel de 
ses organes. Voilà bien le pied qui mesure neuf arpens et qui, en 
se posant à terre, écrase, sans même le sentir, des victimes sans 
nombre, le bras qui, en s'étendant, peut surprendre dans l'ombre 
ceux qui, parce qu'ils sont loin de sa présence, se croient hors de 
sa portée, l'œil qui, du sommet de la tête peut, comme un baron 
féodal du haut de sa tour fortifiée, apercevoir les moindres mouve- 
mens des myrmidons d'en bas qui s’agitent dans la plaine. Cette 
fois le symbole fait corps avec l’idée qu’il veut exprimer et n’en est 
pas aisément séparable comme dans ses autres tableaux. L'idée 
n'est pas née d’abord tout abstraite et grelottante en demandant 
un corps qu'elle a oublié d'apporter avec elle, et l'artiste n’est pas 
venu, après de longues combinaisons, la revêtir d'un symbole labo- 
rieusement cherché, qui, pouvant s'appliquer à beaucoup d'autres 
idées qu’elle-même, lui va comme un vêtement trop large ou trop 
étroit. C'est ce même mérite que nous admirons dans {4 Chair à 
canon, où il a représenté de beaux enfans nus jouant autour de l'in- 
strument de mort. Cette pensée n’a pas été froidement combinée, 
elle s’est élancée du cerveau de l'artiste d’un jet franc, soudain, 
entraînant après elle sa forme, née à la même minute qu’elle, ce 
qui est la condition indispensable des heureux engendremens intel- 
lectuels. Cela est simple, clair, fort, et va sans plus de lenteur que 
l'étincelle électrique frapper directement au cœur. 

Wiertz était possédé de la monomanie du grandiose. Il semble 
avoir obéi toute sa vie à une idée enfantine qui ne se rencontre 
guère que dans la logique populaire, c’est que la grandeur se me- 
sure à sa taille, qu’une grande pensée exige nécessairement de 
grandes dimensions. On aurait pu lui faire observer que le specta- 
teur était en droit de tenir le même raisonnement, et de mesurer 
l'admiration qu'il devait éprouver aux dimensions de la toile offerte 
à ses regards. Puisque vous me présentez une toile qui a 20 pieds 





980 REVUE DES DEUX MONDES. 


de haut sur 40 de large, pourquoi ne serais-je pas en droit d'exiger 
de vous six fois plus de génie que je n’en exige d’un tableau qui 
n'a que à pieds? Je suis loin de méconnaître le talent de toiles 
comme le Triomphe du Christ et autres, et encore moins de mé- 
connaître le prodigieux travail qu'elles ont exigé; mais je ne puis 
m'empêcher de remarquer que le résultat obtenu n'est pas en pro- 
portion d’un tel effort, et j'en conclus que l'ambition du peintre 
n'était pas non plus en proportion avec son génie. Oh! que le vrai 
génie est exempt de semblables ambitions! Voyez Rembrandt, Ce- 
lui-là fut un véritable novateur, non-seulement parce qu'il illu- 
nina ses toiles des magies encore inconnues avant lui du clair- 
obscur, mais parce qu'il réalisa pour son pays et son époque le 
projet que Wiertz avait rêvé de réaliser pour le sien, et cela, il le 
fit sans crier gare, saus prévenir ses contemporains, et beaucoup 
sans doute à son insu : toute l'interprétation démocratique du 
christianisme par la réforme a passé dans ses toiles. Hardiment il 
installe les scènes de l'Ancien et du Nouveau-Testament dans la 
basse-cour d’une ferme, dans la salle vulgaire d’une auberge de 
village, dans la chambre d'un moulin ou sur le seuil d’une pauvre 
chaumière. Voilà bien le Christ conçu par la réforme, le Christ re- 
devenu fils de l'homme, qui abdique toute fierté royale, s'assied 
aux foyers populaires, et tout à coup, révélant son auréole, trans- 
forme les plus pauvres taudis en palais d'Orient, et laisse ses hôtes 
éblouis comme les pèlerins d'Emmaüs ou prosternés de reconnais 
sance comme le vieux Tobie devant l'ange qui s'envole. C'est bien 
là, ou je me trompe fort, ce qu'on peut appeler mettre la pein- 
ture au service de l'esprit nouveau de son temps. Rembrandt a fait 
plus, car il a mis prophétiquement dans ses toiles l'esprit du temps 
qui n’était pas encore et les idées à l’état de germes dans les 
limbes de l'avenir. Embrassant à la fois d’un seul regard de son 
génie intuitif la vie présente du protestantisme et ses plus loin- 
taines conséquences, il a deviné ce christianisme rationaliste que 
le protestantisme devait enfanter comme un fruit tardif, et que nous 
avons vu müûrir de nos jours. Pour réaliser de si grandes pen- 
sées que lui a-t-il fallu? Vous connaissez les dimensions de ces 
toiles merveilleuses, les Disciples d'Emmaïñs, Tobie prosterné de- 
vant l'ange, la Présentation au temple, l'Adoration des Mages: 
mais nous devons retrouver Rembrandt, et ce que nous venons de 
dire suflit et au-delà pour montrer la distance qui sépare un homme 
de génie véritable d’un esprit témérairement ambitieux. 


ÊmiLe Monteur. 








L'ENSEIGNEMENT POPULAIRE 


DES ARTS DU DESSIN 


LES ÉCOLES D'ART PROFESSIONNEL EN F!ANCE ET A L'ÉTRANGER. 


Avant de continuer à examiner ici dans quel état est l'enseignement 
élémentaire du dessin et jusqu’à quel point on le propage dans les 
divers pays, il faut s'arrêter un instant et considérer de quelle ma- 
nière il est conçu et dirigé chez nous, quelles en sont notamment les 
parties faibles, les défaillances et les lacunes (1). Dans les centres 
d'activité et de mouvement, dans les grandes villes, on se rend 
un compte assez exact du changement qui modifie peu à peu l’exis- 
tence et les habitudes de l’ouvrier. A mesure que des engins 
nouveaux, des artisans aux muscles de fer, accomplissent sa be- 
sogne, l’ouvrier doit savoir davantage: il se fait étudiant, et cette 
transformation est même plus rapide qu'on ne l'aurait d’abord 
pensé. — Quelle apparence, objectait-on lorsque furent fondés les 
premiers cours d'adultes, quelle apparence que ceux qui ont donné 
douze heures au travail, sans compter le trajet à l’atelier et le 
temps des repas, trouvent encore du loisir pour venir s'asseoir sur 
vos bancs et recommencer l'étude? Ils succomberont au sommeil. 
L'ignorance est une loi fatale pour l'artisan. — Les hommes qui par- 
laient ainsi semblaient avoir toutes les probabilités pour eux. Les 


(1) Voyez la Revue du 1° septembre 1868. 
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ouvriers ont donné un démenti à leurs théories découragées, les 
faits ont condamné les sceptiques. Au siècle dernier, nous n’étions 
pas si avancés. Voltaire redoutait les écoles pour les pauvres gens, 
il en établissait cependant. Diderot, qui avait la foi, crut que le sa- 
voir était bon pour tous: c’est là une de ses gloires, et non ka 
moindre. Si le savoir devient une des plus urgentes nécessités de 
l'artisan qui habite les villes, il lui faut avant tout une certaine 
connaissance du dessin. Les industries qui appellent le concours du 
dessin sont en effet si nombreuses, qu'on aurait plus vite fait d'énu- 
mérer celles qui peuvent à la rigueur s'en passer que de mention- 
ner celles qui ont un besoin constant du sentiment de l’art. Qu'on 
se rappelle ce que sont devenues les industries dans les pays et aux 
époques qui ont vu l’art fleurir librement. Quand vint la renais- 
sance italienne, il n’y avait pas, pour ainsi dire, — et c'est à cela 
qu'il faut arriver aujourd'hui, — de ligne de démarcation entre 
l'artiste et l'artisan. Cellini ciselait un bijou d'argent ou d’or, pé- 
trissait d'argile un corps de déesse de grandeur naturelle. I fai- 
sait tour à tour métier d'orfévre ou de statuaire, et Raphaël de son 
côté préparait avec soin les dessins que dans les Flandres exécu- 
taient les manufactures de tapisseries. 

Ces époques glorieuses qui produisent en abondance les œuvres 
pacifiques où apparaît la grandeur de l'esprit humain, nous pou- 
vons les revoir encore: mais on peut aflirmer déjà qu'elles ne sont 
plus possibles aux mêmes conditions que dans les siècles passés, 
L'art ne sera plus, comme un parc de grand seigneur, soigneuse- 
ment enclos et réservé à un petit nombre. On le veut maintenant 
accessible à tous; il faut que le regard du plus humble passant 
puisse librement y pénétrer; il faut, non pas que l'art se vulgarise, 
personne n'aurait rien à y gagner, mais que les abords en soient 
rendus plus faciles à quiconque est capable d’être touché par le 
beau, ou d'en concevoir l'utilité. Il ge s’agit plus de société où, 
comme dans celle des Grecs, pour ne prendre que le plus mer- 
veilleux développement des facultés esthétiques dans un groupe 
d'hommes, une aristocratie élégante et riche savoure en ses délicats 
loisirs la contemplation de belles œuvres. Il ne s’agit même plus 
de cette société qui signala le déclin du moyen âge, et où les ar- 
tistes avaient mission de charmer l'existence encore à demi barbare 
de leurs puissans protecteurs par le luxe le plus gai et en même 
temps le plus élevé qui existe, celui des choses de l’art. On com- 
prend confusément que chacun doit participer aux jouissances que 
procure la vue du beau, qu'il est désirable et utile que personne 
n’en soit privé, et qu’on s’achemine vers une sorte de renaissance dé- 
mocratique. L'état ne peut guère aujourd’hui déterminer le mouve- 
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ment dans le domaine de l’art pas plus que dans celui de la science. 
Il peut toutefois l'aider ou le ralentir, et il semble décidé à l'aider. 
Pour cela, le mieux que chez nous on attende de lui, c’est de ne 
point s'opposer à la libre initiative des individus et de laisser se 
propager les méthodes qui seront reconnues bonnes. Ce point est 
important. Ce n’est pas sans le secours de méthodes excellentes, on 
en est convaincu aujourd'hui, que les artistes du xvi‘ siècle purent 
entasser en peu d'années et léguer à la postérité tant d'œuvres 
dignes d’admiration. 


I. 


On a vu qu'à Paris l'introduction graduelle du sentiment de l’art 
dans les professions les plus humbles était de toutes parts favo- 
risée. Cela est vrai surtout en ce qui concerne les établissemens 
fondés par la ville, et ils sont nombreux. En 1867, soixante classes 
de dessin fonctionnaient dans les écoles primaires de garçons, 
trente-deux cours d'adultes étaient ouverts aux jeunes gens, sept 
écoles subventionnées recevaient les élèves de la ville, vingt écoles 
donnaient l’enseignement gratuit aux jeunes filles. Un concours 
était établi entre les écoles laïques et congréganistes. Les profes- 
seurs étaient intéressés par des avantages pärticuliers aux succès 
de leurs élèves. Des examens avaient été institués, des diplômes 
délivrés aux professeurs des deux sexes. Dès 1865, vingt-sept di- 
plômes avaient été déjà octroyés pour le dessin d'art, treize pour le 
dessin linéaire ou géométrique. Des professeurs femmes obtenaient 
également, après examen, une douzaine de diplômes. Les efforts 
n'ont point été aussi grands, nous avons le regret de le constater, 
dans les établissemens tenus par des particuliers. Il résulte d’un 
rapport publié l'an dernier par la société pour l'instruction élé- 
mentaire, à la suite de concours qu’elle avait organisés, que l’en- 
seignement du dessin est presque nul dans la plupart des écoles 
primaires libres, et, malgré une aptitude spéciale que les jeunes 
filles paraissent avoir pour les notions d'art, elles seraient beau- 
coup plus faibles en dessin que les jeunes garçons; leurs travaux 
attestent une insuflisance de direction vraiment déplorable. 

Si telle est la situation dans une ville où l’on a déjà tant fait pour 
l'enseignement primaire du dessin, on comprend que dans les au- 
tres, dans les bourgades, dans les villages, on soit bien plus en 
arrière. Quand en 1867, au dire des rapports oficiels, les institu- 
teurs venus de tous les points de la France et conduits dans les 
galéries du Louvre arrivèrent dans la salle réservée à la Vénus de 
Milo, « des applaudissemens spontanés éclatèrent de toutes parts. » 
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Certes nous souhaiterions de grand cœur qu'une telle admiration 
n’ait eu rien de factice. Cela trahirait un niveau général de goût 
auquel nous ne pensons guère (pourquoi n’en pas faire l'aveu?) que 
notre pays parvienne de longtemps. On peut dire que la vue des 
belles œuvres, la notion même des bons modèles, ont manqué jus- 
qu'à présent aux instituteurs primaires. Les élémens de compa- 
raison et de jugement leur font défaut. Là comme ailleurs, l'en- 
thousiasme de quelques-uns aura emporté les autres, le plus grand 
nombre a probablement applaudi de confiance. L'enquête de l'an- 
née dernière n’a-t-elle pas démontré que dans des départemens 
entiers tout est à créer en fait d'enseignement populaire de l’art? 
Le goût raisonné n'existe pas, l’usage du dessin est ignoré; on 
songe à peine à l’établir. 

Les rapporteurs du concours pour les dessins des écoles de 
France ont jugé et annoté plus de dix mille feuilles. Ils constatent 
que notre pays n’est guère représenté pour le dessin que par une 
seule ville, Paris. D’autres ont bien des écoles supérieures ou des 
écoles professionnelles pour certaines fabrications spéciales, ainsi 
qu’on en a vu se former depuis 1830 à Lyon, à Mulhouse, à Saint- 
Étienne, à Reims, à Limoges; il n’y a point d'enseignement d'en- 
semble. Celui des lycées et des colléges est faible, celui des écoles 
populaires ne fait que de naître, et les débuts en sont bien hum- 
bles. Ce qui manque, ce n’est ni la bonne volonté chez les élèves, 
ni les dispositions naturelles, ni la somme de travail produit; mais 
la direction est parfois si mauvaise-que l'administration a craint de 
publier les notes de la plupart des écoles. Nous croyons qu'elle a 
eu tort, et qu’il eût mieux valu exposer au grand jour les résultats 
connus. Quelle que puisse être la valeur de l'intention, il n'y à 
rien à gagner à ne faire qu’une demi-lumière. Une chose seule- 
ment a été demontrée, la nécessité d’une réforme dont le premier 
effet serait de mettre au rebut la plupart des modèles, qui favo- 
risent les écarts du goût et, dit le rapport, « perpétuent l'igno- 
rance. » 

Gette question des modèles est en effet beaucoup plus importante 
qu'elle ne le paraît au premier abord. Avec des modèles médiocres, 
on ne formera que des élèves plus médiocres encore, exagérant les 
défauts des ouvrages qu'ils imitent, et ne s'élevant à la notion ni 
du but véritable ni des procédés les plus féconds du dessin. Que 
dans le modèle la reproduction des objets soit dépourvue de sincé- 
rité, compliquée, surchargée de détails inutiles, l'adulte, l'enfant, 
n'arriveront qu’à une copie informe, et s'épuiseront en efforts pé- 
nibles, malheureux. 11s useront beaucoup de temps et de force à 
comprendre ce qu'un modèle bien choisi et une méthode habile 
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Jeur feraient facilement saisir. Les dessins des maîtres seraient en- 
core ce qu’il y a de mieux en ce genre. Ils sont peu répandus jus- 
qu'à ce jour, et l'on ne s'explique pas trop pourquoi. Le Louvre, la 
galerie des Offices, Dresde, l'Ermitage et tant de collections célè- 
bres abondent en dessins plus appropriés qu'on ne croit aux be- 
soins des élèves. Qu'on songe au profit qu'il y aurait pour tous à 
vivre dans le commerce de ces belles choses. Le vieil adage, devenu 
banal et vulgaire à force d'être répêté, « dis-moi qui tu hantes, 
je te dirai qui tu es, » n'est pas moins vrai pour l'art que pour le 
reste. Ce qu’on nomme assez improprement une méthode de dessin, 
et qu'il vaudrait mieux appeler une collection de modèles, devrait 
être simple, clair, aisément intelligible, suffisamment expressif. Le 
plus souvent les modèles doivent acheminer pas à pas l'élève d'une 
dificulté à une autre. S'ils se composent seulement de contours, il 
faut que le trait soit serré; s’ils ont pour objet d'exprimer le relief, 
il faut que la dégradation des plans, de l'ombre, de la lumière, 
soit sobrement indiquée. 

Nous voudrions que dans les écoles populaires d’enfans ou d’a- 
dultes le professeur ne se contentât point de donner un modèle 
lithographié ou gravé à copier servilement, comme une sorte de 
pensum. Exercice bizarre que le dessin ainsi compris! Si les élèves 
ne sont pas rebutés tout d'abord, c'est grâce à quelques disposi- 
tions naturelles que d'instinct ils prennent plaisir à développer. 
Pourquoi change-t-on en contrainte morale ce qui peut être avant 
tout une libre expansion des facultés? La raison en est simple : la 
plupart des professeurs se sont à peine rendu compte de ce qu’ils 
enseignent ; de là pour eux la difficulté de donner certains conseils 
qu'ils auraient eux-mêmes besoin de recevoir. Dans le plus pauvre 
village, le maître devrait expliquer ou plutôt faire expliquer le mo- 
dèle qu'il confie à ses élèves. Cette explication, qui se passerait en 
conversation, sans pédantisme, forçerait l'enfant à chercher ses ré- 
ponses, à examiner, à réfléchir. Tant de travaux sont exécutés avec 
répugaance, tant d’études et de bon vouloir sont gaspillés aujour- 
d'hui sans profit parce que la curiosité de l’écolier n’est pas suffi- 
samment éveillée, ét qu’il termine les détails sans avoir saisi les rai- 
sous de l'ensemble. Serait-il si malaisé au professeur d'aider à com- 
prendre le modèle? Quand il remet une estampe représentant une 
ligure, une tête, par exemple, ne saurait-il demander si cette tête 
est vue d’en haut, d’en bas, de face, de trois quarts ou de profil, 
de quel côté vient la lumière, pourquoi telle partie est éclairée, 
telle autre dans l'ombre? Ne pourrait-il faire venir près de lui, 
pour l'instruction de tous, s’il pense en obtenir un résultat plus sa- 
tisfaisant, un de ses élèves, montrer sur le vif comment la lumière 
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vient d'un côté et frappe avec plus ou moins d'éclat suivant que 
l'objet a plus ou moins de saillie et de relief, suivant que les faces 
en sont plus rugueuses ou mieux polies? Ne pourrait-il pas faire 
remarquer comment au soleil cet écolier debout, ce bâton planté 
en terre, ne fournissent presque pas d'ombre à midi, pourquoi 
l'ombre s’allonge démesurément en des sens opposés le matin et le 
soir, comment enfin les lignes droites se comportent en perspec- 
tive, comment un couteau, une pyramide, un verre, changent d'as- 
pect suivant qu'on les considère sous telle ou telle face? Le mattre 
abrégerait le chemin de l’étude, l'imagination de l’élève s'accom- 
moderait de ces réflexions, dont la source est inépuisable, que le 
professeur pourrait varier en raison des exigences de la situation, 
de sa propre expérience, du degré de sagacité de ceux à qui il s'a- 
dresse. Il enseignerait alors non point à copier machinalement des 
lignes sur une feuille de papier, mais à se rendre compte de la façon 
dont les objets naturels peuvent être reproduits. De la sorte on évi- 
terait ces misérables travaux dans lesquels on a compté un à un 
les traits d'ombre, les cheveux, les poils de la barbe, pour ne pas 
manquer de juxtaposer sur le papier la même quantité de lignes de 
pareille dimension. On ne verrait pas toutes ces œuvres d'une fac- 
ture douteuse, plus raffinée que solide, par lesquelles tant d'écoles 
essaient naïvement de mériter les suffrages. On ne serait pas dis- 
pensé, il est vrai, pour cela d’avoir de bons modèles, mais en atten- 
dant on tirerait parti des plus mauvais. Pour les écoles de cam- 
pagne les plus dénuées, il n'est point impossible d’ailleurs de s’en 
assurer à peu de frais de fort satisfaisans. Il ne s’agit que de mouler 
quelques végétaux du pays. C’est affaire d'industrie de la part du 
maître et des élèves. Il suflit d’un morceau de mousseline et d'un 
peu de plâtre fin pour obtenir le moulage d'une feuille de mauve ou 
d'une feuille de chardon, et on se procure ainsi un des meilleurs 
modèles que l'on puisse rencontrer. 

La ville de Paris a distribué par milliers les modèles dans ses 
écoles, la plupart des communes se contentent d’en choisir au ha- 
sard quelques-uns parmi ceux qui, faute de meilleurs, sont en 
possession d’une certaine vogue en général peu justifiée. On a bien 
annoncé que des recueils nouveaux et mieux compris sont en voie 
d'exécution; mais ils ne se répandront qu'autant qu'ils seront 
vendus à un très bas prix. De plus, certaines parties de l’ensei- 
gnement d'art sont encore aujourd’hui tellement négligées qu'il 
n'existe même pas, nous empruntons cette aflirmation à un docu- 
ment ofliciel, de recueil qui puisse servir de guide à l'étude. « Nous 
n'avons pas d'atelier, dit un rapport, pas même un livre propre à 
créer des ornemanistes. » Pourtant il a été fait en ce genre un essai 
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qui peut rendre plus d'un service. M. Rupricht Robert s'est dit avec 
les maîtres de la renaissance que « l’ornement, » cette capricieuse 
expression de l'insatiable fantaisie humaine, pouvait fournir aux ar- 
üistes les ressources les plus fécondes. 11 à voulu montrer comment 
les végétaux de notre pays, les plantes qui croissent aux bords de 
nos chemins, dans nos jardins, dans nos prairies, dans nos bois, 
ont pu devenir autrefois et deviendront encore des modèles pour la 
décoration de nos salles ou de nos monumens. Cette tentative pour- 
rait bien avoir une influence, non pas immédiate, mais sérieuse et 
féconde, sur l'enseignement dont nous nous occupons. C’est une 
bonne pensée de faire comprendre de quelle manière les formes vé- 
gétales peuvent se modilier pour prendre l'aspect décoratif et pa- 
raitre dignes d’embellir les surfaces de bronze, de pierre et de 
marbre. L'auteur s'est dit que l'expression de la beauté peut se 
dégager de la plante la plus vulgaire. Tour à tour il a dessiné 
l'oseille, le blé noir, l’érable, la feuilie de chêne, célèbre dans les 
chansons des vieux temps, le cytise, le trèfle, le liseron, le lierre, 
le laurier, qui a servi d'emblème à tant d'apothéoses, et qui est un 
peu passé «e mode aujourd’hui, la feuille du chanvre, qui n’a pas 
encore trouvé de flatteurs, bien qu'elle ne soit pas moins belle, le 
persil, l’œillet. Il dessine la forme réelle de la plante par un trait 
exact, pur et ferme; puis, sans presque rien changer, en dévelop- 
pant un certain rhythme qui s'y trouve à l’état latent, il en fait 
sortir une autre forme, fille de la première, assez semblable à celle- 
ci pour qu'on ne puisse s'y méprendre, et devenue harmonieuse, 
ample, agréable aux veux, composition à la fois savante et naïve. 
Il n’en faut pas tant pour constater quelles ressources inépuisables 
l'art peut trouver dans ces matériaux jetés à profusion autour de 
nous, qu'u s'agit seulement de ne point dédaigner, de choisir et de 
mettre en œuvre. 

Une des plus anciennes écoles populaires de dessin à Paris, éta- 
blie au foyer mème des quartiers industrieux, qui s’est accrue len- 
tement en proportion des besoins qui se révélaient autour d'elle, 
nous donnera une idée de ce qu'est l’enseignement du dessin, de 
l'impulsion qui peut lui être communiquée, et du point auquel il 
peut atteindre en partant de faibles commencemens. Nous avons 
visité l’année dernière l’école du soir de la rue Volta, dirigée depuis 
quatorze ans par un professeur de mérite, M. Levasseur. L'école ne 
coûte que 3,000 francs à la ville, qui y entretient soixante bour- 
siers. Deux cents élèves y reçoivent l'enseignement d'art. Elle fonc- 
tionne toute l’année, à l'exception de dix jours réservés pour l’ex- 
position des travaux exécutés dans l'école, et durant lesquels le 
public, — le meilleur, le seul juge en dernier ressort, — vient exa- 
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miner les ouvrages qu’on lui soumet et s'assurer des progrès réalisés, 
Les visiteurs répondent avec empressement à l'invitation qui leur est 
faite, aujourd’hui que les mérites de l’enseignement sont constatés 
par des résultats. Les délégués des chambres de commerce de Paris 
viennent eux-mêmes aux informations afin de juger de leurs veux 
quelle école de dessin mérite la préférence, et quelle est celle où il 
convient de placer les apprentis à qui l’on veut faire continuer ou 
compléter leur éducation d'art. Les écoliers de la rue Volta s’occu- 
pent dans les divisions inférieures de dessin élémentaire : la tête, 
l'ornement d’après le moulage et l’estampe, tels sont les objets de 
leurs études. Les élèves plus avancés exécutent le dessin ou le mo- 
delage des figures d'académie d’après l'antique et le modèle vivant, 
Le nombre des séances qui doivent être employées à chaque esquisse 
est strictement limité. On évite de la sorte les minuties d'exécution. 
On a également fait dans cette école une tentative sur laquelle nous 
insisterons, parce qu'elle offre à n'importe quel établissement un 
exemple facile à suivre. C’est l'étude de la plante ou de la fleur vi- 
vante, exécutée très simplement en esquisse sur papier teinté avec 
quelques « rehauts » de crayon blanc. L'exercice est excellent pour 
les futurs dessinateurs de tapisseries, de papiers peints, de bijoux, 
d'orfévrerie, de tissus. Des écoliers de quatrième et de cinquième 
année, des jeunes gens à qui le maître a inspiré la passion de son 
art, arrivent le dimanche, et de neuf heures du matin à cinq heures 
du soir reproduisent ce modèle, qui ne tarde pas à se flétrir et pour 
lequel la besogne doit être menée lestement. 

11 n’est pas de ville qui ne puisse avoir une école analogue à celle 
de la rue Volta. Les commencemens en ont été modestes, les frais 
d'aménagement furent peu élevés. Ce n’est que récemment qu'on 
l'a installée dans des bâtimens construits exprès, qui lui permet- 
tent de rendre de nouveaux et plus importans services. Les organi- 
sateurs d'écoles communales ou rurales peuvent s'inspirer de ce 
qu'elle fut dans sa première phase, alors qu'elle satisfaisait avec 
économie aux besoins constatés, et ne recourir à une installation 
plus coûteuse que lorsqu'elle est à la fois réclamée et couverte par 
les progrès de l'établissement. 

Indépendamment des professeurs ordinaires, deux hommes dés- 
intéressés se sont gratuitement consacrés à donner des notions de 
perspective et d'anatomie aux élèves de cette école. La perspective 
est ici une perspective appliquée et pratique. L'anatomie est celle 
de l’homme, à laquelle a dû s'ajouter depuis peu l'anatomie com- 
parée, étude essentielle à des jeunes gens qui auront à représenter 
des animaux dans leurs compositions d’ornemens. Ces leçons les 
mettront en mesure d’attacher des muscles aux points d'insertion 
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véritables et de ne pas introduire dans leurs œuvres des indivi- 
dus d'espèce chimérique et de construction fantastique. Notons que 
l'École des Beaux-Arts, le centre du haut enseignement des arts du 
dessin en France, n’est pas pourvue d’une chaire d'anatomie compa- 
rée. On n’en trouve une qu'au Muséum d'histoire naturelle; encore 
l'anatomie y est-elle plutôt enseignée au point de vue scientifique 
qu’au point de vue des formes extérieures. On est très porté à pen- 
ser, et les dessinateurs eux-mêmes sont les premiers à tomber dans 
cette erreur, que la perspective et surtout l’anatomie n’ont rien à 
voir avec l’enseignement populaire, et que pour le dessin industriel 
on peut aisément s'en passer. On s'en passe moins bien qu'on ne 
croit. Quiconque dessine doit pouvoir se rendre compte des lois 
élémentaires de la perspective, qui lui permettent de juger de la 
distance, des formes, du raccourci des objets, et avoir quelques 
notions d'anatomie, auxquelles d'ailleurs les enfans et les adultes 
prennent goût volontiers. Il faut connaître la position des os et des 
muscles pour reproduire avec fidélité et intelligence les contours 
des corps vivans. L'expérience prouve d’ailleurs combien de pa- 
reilles connaissances sont essentielles aux artistes industriels; ceux 
qui y restent étrangers demeurent toujours d’une infériorité sen- 
sible dans leurs travaux de dessin. L'Allemagne et l'Amérique ont 
compris quelle en est l'utilité. Dans leurs écoles sont suspendus de 
grands tableaux qui fournissent des renseignemens anatomiques; les 
yeux des enfans se familiarisent peu à per avec ces tableaux quand 
même leur attention resterait distraite. Chez nous, on trouve ces 
études trop scientifiques. On aime mieux développer l'habileté de 
main, à laquelle tout effort d'esprit est étranger. « Ceux qui s'é- 
prennent de la pratique sans nulle science, disait Léonard de Vinci, 
ne savent jamais où ils vont, » 

Après la France, on est naturellement amené à parler des autres 
pays latins. Ils ne brillent pas, il faut le dire, par l’enseignement 
populaire du dessin. Ils sont pour la plupart en arrière au point de 
vue de l'énergie de l'effort sur les populations saxonnes et ger- 
maines. Il semble qu'on s'y repose sur une ancienne réputation 
de supériorité, et qu'on s’y croie, comme ce personnage de Molière, 
être en état de tout savoir sans avoir rien appris. Les hommes du 
midi, doués d’une pénétration rapide, se sont fiés souvent à leur 
vivacité en toute close, et l'expérience ne leur a point jusqu'ici 
donné complétement tort. En fait de dessin particulièrement, une 
certaine facilité de concevoir et d'exprimer les images leur a tenu 
lieu souvent du travail nécessaire pour se creuser un sillon. Il est à 
craindre cependant qu'ils n’éprouvent un jour que 


Rien ne sert de courir, il faut partir à point. 
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Notons cependant que les nations méridionales semblent aujour- 
d'hui s'être mises en route. Si l’on admet les chiffres publiés cette 
année à la suite d’un recensement qui semble fait avec soin, l'Es- 
pagne, que nous considérons comme fort en arrière de nous pour 
l'enseignement populaire, nous suivrait en réalité de fort près. De- 
puis plus de dix ans, le principe de gratuité et d'obligation est éta- 
bli dans ses écoles. On parlait récemment d'ajouter à ce principe 
une sanction qui lui faisait défaut. D'ailleurs, à ne tenir compte que 
du chiffre d'écoliers et non point de la force comparative des études, 
nous n'avons dans nos écoles que deux élèves de plus par mille 
habitans : la France en entretient cent seize sur mille, et l'Espagne 
cent quatorze. Parmi les quinze cent mille écoliers qui fréquentent 
ses établissemens primaires, il est dilicile d'indiquer le nombre de 
ceux qui reçoivent des notions du dessin, il n’est donné par aucun 
document authentique. Dans les onze écoles de beaux-arts que si- 
gnalent les statistiques les plus récentes, comment le dessin est-il 
enseigné? Nous devons nous en rapporter sur ce point à ce que 
l'Espagne nous a montré en 1567. Dans le palais du Champ de 
Mars, quelques grandes esquisses des écoles spéciales étaient pla- 
cées un peu hors de la portée de tous les yeux, comme si on n’eût 
pas tenu à honneur de les faire voir de plus près. Dans la maison 
du parc, quelques cahiers de dessin iémoignaient d'eliorts isolés 
et dépourvus d'une direction générale. Le salon des beaux-arts 
affirmait bien la renaissance d'une école espagnole non sans accent 
et sans puissance ; mais comment cette école se rattache-t-elle à la 
vulgarisation de la science du dessin, jusqu'à quel point même ses 
artistes ont-ils étudié en Espagne? On est ici réduit aux conjec- 
tures. Quant aux cours d'adultes, le mouvement général qui em- 
porie en ce sens les populations françaises, anglaises, allemandes, 
s’est peu fait sentir en Espagne. L'industrie espagnole n’est pas 
assez avancée pour se présenter eu concurrence avec les autres 
sur les marchés européens. Jusqu'au moment où elle éprouvera le 
besoin de lutter sur ce terrain avec ses voisines, il n’y a guère lieu 
d'espérer qu’elle comprenne l'importance qu'il faut attacher à la 
vulgarisation de l'art. 

En Italie, on s’est aussi trop reposé sur les aptitudes naturelles 
de la nation, sur la longue tradition d'art qui s'est perpétuée, bien 
qu’en s'aflaibiissant, dans cette race, et lui a eonstitué une sorte de 
patrimoine héréditaire. Le dessin a été longtemps négligé ainsi que 
toute instruction dans les provinces du sud et du centre. Il a fallu 
le grand mouvement national qui a entraîné les Italiens vers l'unité 
pour triompher de cette inertie. L'enseignement du dessin suivra 
sans doute la fortune de l'enseignement primaire en général, auquel 
l'actif gouvernement piémontais a partout imprimé une impulsion 
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vigoureuse. Or de l'enquête qui a eu lieu en 1865 en même temps 

ue le recensement de la population il résulte, — un ancien mi- 
nistre, M. Natoli, n’a pas cru devoir en faire un mystère, — que 
l'enseignement populaire est à peine organisé, que la proportion 
des hommes totalement illettrés est encore plus grande en Italie 
que dans la plupart des pays d'Europe, même en Espagne. Nous 
avons vu d’ailleurs, — il n’y à pas lieu d'en tirer vanité, — que 
l'Espagne n’est que bien peu inférieure à nous sur ce point. L'Italie 
avait envoyé cependant beaucoup de travaux d'élèves qui figuraient 
avec le matériel des écoles dans les salles de l'exposition qui leur 
étaient réservées. Îl y avait même des cahiers d'écoles communales. 
Les écoles professionnelles et techniques, l’école normale primaire de 
Venise, l'institut Manin, de la même ville, les instituts de Naples et 
de Padoue, avaient là des albums, dont plusieurs, fort luxueusement 
reliés, attiraient les regards. Malheureusement on avait jugé à pro- 
pos pour quelques-uns de les tenir sous clé. Ce qu’on voyait, c’é- 
taient de très grands dessins d'ornement lavés ou tracés au crayon, 
les uns au crayon de mine de plomb, les autres à plusieurs crayons 
de couleurs différentes, une sorte de travail de pastel. Dessins com- 
pliqués, d'un goût douteux, lignes surchargées, mauvais modèles, 
direction mal assurée, voilà ce qu'était l'ensemble. L'âge des élèves 
indiqué en marge des feuilles prouvait qu’ils étaient fort jeunes; 
mais cette mention ne suflit pas à expliquer le désarroi de l'ensei- 
gnement populaire en ce pays. Nous avons remarqué aussi des 
dessins d'aveugles! À quoi bon des dessins d’aveugles ? N'y a-t-il 
pas là une ironie et un contraste cruels? À quoi sert ce tour de 
force et à qui profitera-t-il? 

L'Italie ne nous à certainement pas mis sous les yeux en 1867 
tout ce qu’elle a fait, tout ce qu’elle fait aujourd’hui, tout ce qu’elle 
peut faire pour l’enseignement du dessin. Sans parler de ses pein- 
tres, qui sont nombreux et soutiennent avec quelque éclat sa vieille 
réputation, sans parler des écoles de Rome, écoles très distinguées, 
mais en grande partie composées d’élémens étrangers, — à ne con- 
sidérer que sa sculpture, qui est au premier rang après la nôtre, il 
est à peu près certain que le dessin est enseigné avec quelque 
succès dans d'assez nombreux établissemens. Le seul génie d’un 
peuple, son goût pour l’art, ne sufliraient pas sans l’étude prépa- 
ratoire. Cette étude doit être aussi répandue avec profusion pour 
fournir les appareilleurs des différentes sortes de mosaïque, art 
charmant, aujourd'hui bien tombé, les nombreux ouvriers sculp- 
teurs qu'on voit à Rome, à Florence et à Milan tailler le marbre et 
l'albâtre, façonner des copies d’antiques et d'œuvres modernes, 
multiplier ces vases, ces presse-papiers, ces mille objets de com- 
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merce d'art local pour lesquels certaines cités italiennes gardent en. 
core leur renommée. 

La Grèce, cette institutrice des nations latines et du monde mo- 
derne dans le domaine de l’art et de la science, cette terre classique 
du beau, qui y fut l’objet d’une sorte de culte, la Grèce, dont on 
ne peut regarder sans étonnement et admiration les monumens 
mutilés, ruinés par les Romains, qui emmenèrent dans leur Baby- 
lone un peuple d'esclaves et de statues, par les Vénitiens et les 
Turcs, qui renversèrent ce qu’avaient laissé les barbares et les des- 
tructeurs d'images, par les Anglais, dont le zèle acheva l'œuvre 
commencée, — la Grèce, il faut le dire, ne fait que peu de chose pour 
organiser chez elle l’enseignement populaire de l'art. Cependant 
elle dépense beaucoup en proportion de ses forces pour l'instruc- 
tion. Elle est ambitieuse d'apprendre, de reprendre son rang, et il 
ne faut pas désespérer d'elle. Qui sait si ce petit pays ne retrouvera 
pas encore une fois un art nouveau, heureux, doux et humain, com- 
parable à celui qu’elle a jadis révélé au monde? 

L'enseignement du dessin est développé en Suisse, il entre sans 
y être obligatoire dans les élémens d’une instruction primaire, les 
instituteurs en prennent quelque souci, et n'attendent pas que les 
programmes leur en imposent l'obligation pour le comprendre dans 
les premiers exercices des enfans. Seulement il en est quelques- 
uns qui font nettement fausse route, et qui, pour épargner à leurs 
élèves les dificultés qui résultent de la complication des détails, 
arrivent, par un esprit de déduction logique un peu excessif, à leur 
faire dessiner de pures abstractions. Sous prétexte de réduire les 
modèles élémentaires à la plus simple expression, ils les dépouillent 
de tout ce qui peut les rendre suffisamment caractéristiques. Nous 
nous rappelons encore certaine figure de meuble de l'exposition de 
1867 exprimée seulement par quelques lignes brisées. Tout aurait 
été bien, si les lignes eussent évoqué dans l'imagination l'idée du 
meuble dont il s'agissait; mais il fallait un sérieux effort de ré- 
flexion pour comprendre de quelle chose on avait voulu présenter 
l'image. De même pour des anses, des vases, des ornemens. Les 
inodèles de têtes étaient meilleurs sans être excellens. Ce que nous 
avons vu de mieux, ce sont les petits dessins d’arrangement géo- 
métrique que l’on fait exécuter aux enfans dans les salles d'asile à 
l'aide de papiers de couleur découpés comme des rubans, puis 
iressés, pliés, mis en œuvre de mille façons pour former de petites 
mosaïques sans prétention, fort propres à occuper à la fois l'intelli- 
gence naissante et la main des enfans. N'oublions pas que la Suisse 
a depuis longtemps introduit dans la disposition de ses écoles ces 
jardins qu’on a nommés, du nom des petits êtres qu’on y élève, 
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des « jardins d’enfans, » et où la vue des objets naturels, des des- 
sins, des couleurs, plus particulièrement des couleurs joyeuses, 
concourt à leur instruction et à leur amusement. Dans les confé- 
rences d’instituteurs qui furent faites à la Sorbonne en 1867, un 
maître suisse proposait, en un langage ferme, simple et sobre qui a 
été fort goûté, d'associer les premiers élémens du dessin aux pre- 
miers tracés des lettres de l'alphabet. 11 étudiait à son point de vue 
d'une manière ingénieuse, trop ingénieuse peut-être, une des faces 
de la question dont nous avons déjà parlé et qui n’est point encore 
résolue. 

Le même problème est soulevé en Belgique. On demande que 
l'enseignement du dessin accompagne celui de l'écriture. On sait 
que la Belgique dépense proportionnellement plus d'argent qu'au- 
cun peuple de l'Europe pour l'instruction primaire. Cette sollicitude 
envers l’enseignement, jointe aux développemens de son indus- 
trie, explique pourquoi le dessin y est si bien en honneur, et pour- 
quoi les écoles communales et les écoles libres s’en préoccupent à 
l'envi. Les écoles normales de femmes, une institution qui nous 
manque encore, ont des cours de dessin d'une grande utilité pra- 
tique : il s’agit de l'application du dessin à la coupe des vètemens. 
De tous côtés s'ouvrent des écoles d'art formées par des associa- 
tions et surveillées par des inspecteurs dont les fonctions ne sont 
pas rétribuées. 

La commune de Molenbeek-Saint-Jean possède une de ces écoles, 
qu'elle a organisée il y a quelques années, et dont elle a confié la 
direction à l’un de ses peintres distingués. Gette école, voisine de 
celles de la capitale belge, puisque Molenbeck-Saint-Jean n'est 
guère qu'un faubourg industriel de Bruxelles, a réussi rapidement 
au-delà de toute espérance. Les élèves, tous artisans, sont au 
nombre de plus de trois cents. Des hommes qui n'avaient jamais 
manié un crayon ont pris goût à l'étude du dessin, et ont amené 
successivement avec eux plusieurs de leurs compagnons. Ils n'ont 
pas tardé à voir le prix de leur salaire journalier doubler en même 
temps qu'ils devenaient propres à rendre plus de services; ils ap- 
partenaient désormais à cette catégorie d'ouvriers qui pe connais- 
sent plus les mauvaises heures du chômage, parce que les chefs 
d'établissemens ont tout intérêt à ne pas les laisser partir et prêter 
leurs concours à d’autres manufactures. Peu à peu les pères ont 
compris qu’ils pouvaient sans honte s'asseoir sur les mêmes bancs 
que leurs fils, et lutter d'émulation pour obtenir des couronnes 
qui le plus souvent sont emportées par les plus jeunes d'années, 
plus anciens déjà dans l'étude et la pratique de leur art. Ces ré- 
sultats ne découragent personne. On sait que le temps est un élé- 

TOME LXXVII. — 1868. 63 





99! REVUE DES DEUX MONDES. 


ment de succès. Jeunes et vieux étudient côte à côte avec assiduité, 
et l’on a vu se produire ce fait assez caractéristique d’un concours 
établi durant les jours du carnaval, et auquel les écoliers de tout 
âge vinrent travailler sans se soucier davantage des fêtes marquées 
par le calendrier. - 

L'école dont nous parlons est gratuite. La manière dont on y 
procède au commencement des études nous paraît digne d’être 
signalée. On ne met pas d'abord aux mains de l'élève le papier et 
le crayon. On lui donne simplement un morceau de craie et on le 
place en face d’un tableau noir. Il passe quelques mois dans cette 
classe élémentaire dont la commune fait tous les frais, frais peu 
coûteux, comme on le voit. Il s'habitue à dessiner à main levée, à 
ne pas se contenter d'un premier trait, s'il est défectueux, à re- 
venir sur ce qu'il a fait jusqu’à ce qu’il soit content de son esquisse, 
Il s'accoutume surtout, et cela est un point capital, à dessiner lar- 
gement, d'une façon hardie, sans se préoccuper outre mesure du 
détail. Quand plus tard on l’autorise à se servir du papier, il est 
bien un peu désorienté d'abord, mais cela ne dure point, et il 
marche résolàment dans la voie tracée, les premiers pas et les plus 
difficiles étant déjà franchis. Dans les classes supérieures, dès que 
l’ouvrier a acquis quelque certitude de coup d'œil et de main, il 
est mis aux prises avec des modèles qui lui sont directement utiles; 
il y a la classe de dessin de mécanique, celles du dessin de con- 
struction et d'architecture, du dessin d'ornement, du modelage. 


Deux nations, l’une au-delà du Rhin, l’autre au-delà de l’Atlan- 
tique, enseignent au monde à l'heure présente ce que peut l'in- 
struction. L'une est la Prusse, née d'hier, devenue comme par en- 
chantement une puissance de premier ordre; l’autre est la grande 
république des États-Unis. Ni l'une ni l’autre n’a conquis en art 
une supériorité réelle. Ces deux pays ne se sont pas encore signa- 
lés par d’'énergiques efforts concentrés sur un seul objet et dans 
une seule main, comme on le voit au comité de South-Kensington. 
Quand ils èn seront là, on ne peut guère douter que leurs res- 
sources d'esprit, de volonté et d'argent ne les mènent assez rapi- 
dement à bonne fin. Pour l'instant, l'Allemagne tout entière est 
préoccupée d'autre chose, d’une chose plus‘essentielle et plus ur- 
gente : la vieille Germanie cherche son organisation politique, — 
la Prusse au nord avec le despotisme militaire, l'Autriche au midi, 
nouvelle adepte, avec la liberté. Le Wurtemberg, la Bavière et 
la Saxe, qui n’ont point de moindres soucis, ne négligent pas 
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l'instruction d’art. Ils conservent à cet égard une situation depuis 
Jongtemps acquise et qui n’est inférieure à celle d'aucun autre 
peuple d'Europe. Dans leurs écoles, qui sont à beaucoup de titres 
des modèles, l'enseignement populaire du dessin tient une grande 
place. Trois états en Allemagne prétendent à une sorte de supré- 
matie intellectuelle et d'excellence en fait d’art; ce sont la Prusse, 
la Saxe et la Bavière. Les prétentions de la Prusse à ce sujet sont 
récentes, 11 semble même qu'elles tiennent moins à une préémi- 
nence dans les aptitudes naturelles qu’à un goût prononcé pour re- 
vendiquer en tout la part du lion. Pour la Saxe, elle n’en est plus 
à faire ses preuves comme nation artiste. Elle possédait un musée 
considérable, rival en plus d’un point de cçlui du Louvre, alors que 
Berlin songeait à peine à réunir les élémens de ses collections. Sa 
capitale se regarde comme la Florence de la Germanie. De son côté, 
la capitale de la Bavière se considère comme une nouvelle Athènes. 
Elle offre tant d’édifices de style et d'aspect divers, on a rassemblé 
dans ses collections, désignées par les noms trop savans, — pour- 
quoi ne pas dire pédans? — de Pinacothèque et de Glyptothèque, 
une telle profusion de statues et de tableaux antiques et modernes 
qu'il faut croire que la vue de tant d'œuvres choisies et souvent 
fort belles n'a pas été sans exercer quelque action sur ceux qui en 
jouissaient tous les jours. Cette espérauce a du moins présidé aux 
embellissemens de Munich et à la fondation de ses somptueux mu- 
sées. On a pensé que les hommes dont l'esprit est le moins disposé 
à se laisser toucher par l’idée de beauté morale, intellectuelle ou 
physique subissent à la longue et à leur insu l'influence des spec- 
tacles qui ont frappé leurs yeux dès l'enfance. Sans vouloir pousser 
trop loin la portée de ce raisonnement ni mener à perte de vue les 
conséquences d'une pareille tentative, l'idée qui l’a inspirée paraît 
excellente, et dans tous les cas elle révèle chez ceux qui gouvernent 
la Bavière un souci des plus méritoires pour le développement in- 
tellectuel des populations allemandes. Ce souci se montre dans tous 
les états voisins, et il est intéressant de signaler avec quelques 
détails les mesures qu'il a dictées pour l’organisation des écoles. 
Bien qu'en Saxe l'instruction à tous les degrés soit en grand 
honneur, on n'a pas moins rendu obligatoire l'enseignement pri- 
maire, et les parens qui refuseraient, comme on le dit dans ce pays, 
«la nourriture intellectuelle » à leurs enfans seraient punis d'une 
amende ou d'une courte détention. La Saxe, qui dépense pour la 
rétribution de ses instituteurs primaires près de quatre millions, se 
croit en droit d'exiger d'eux un programme de connaissances plus 
étendu que celui qui est adopté chez nous. On attache une grande 
importance à ce que le futur maître ait des notions exactes de plu- 
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sieurs choses que nous regardons comme de pur agrément : la 
musique de violon, de piano et d'orgue, le dessin, figurent parmi 
ces exercices; la gymnastique n’est pas oubliée, même pour les 
femmes, et des livres chargés d'images rendent sensible cet ensei- 
gnement. Il semble que la Saxe ait voulu faire revivre la devise 
des anciens, « l'esprit sain et le corps robuste. » Des cartes, des 
livres de dessins représentant l’objet d'abord au simple trait, en- 
suite avec l'indication du relief et des ombres, des compositions 
qui mettent en action l’histoire nationale, des reproductions à lar- 
ges traits des œuvres des grands maîtres, tels sont les procédés 
d'enseignement par les veux. Les dessins des écoles, petitement 
et puérilement esquissés et quelquefois recouverts de couleurs 
lavées, ne sont pas malheureusement à la hauteur de ce qu'an- 
nonce cet ensemble d’études. 

Bien supérieurs à la Saxe au même point de vue apparurent en 
1867 les petits états de Hesse et de Darmstadt. À Darmstadt, l'in- 
stitut polytechnique du travail fabrique des modèles en fer, en bois, 
en cuivre, de machines capables de fonctionner pour peu qu’on les 
mette en mouvement à l'aide d'un levier. Ces modèles sont des- 
tinés aux écoles. Malheureusement il ne faut encore songer chez 
nous à rien de semblable. Les écoles, les cours d'adultes, les éta- 
blissemens d’instruction même secondaire, ne sont pas assez riches 
pour acheter de ces collections, Quant à la Hesse, l’enseignement 
du dessin, dont la direction est excellente, y semble presque pri- 
mer tous les autres, et les ouvriers paraissent avoir acquis une ha- 
bileté théorique et pratique digne de la plus sérieuse attention. 

Nous arrivons à la Prusse. On sait à quel point elle est fière de 
ses institutions pédagogiques et de son instruction primaire. On 
nous a répété à satiété que la bataille de Sadowa a été gagnée par 
ses instituteurs, si bien que le conseil d'état de la Porte ottomane 
a cru devoir lui emprunter ses règlemens sur cette matière. On a 
tout fait en Prusse pour rendre l’école attrayante et lui retirer l’as- 
pect d’une prison, d’une caserne ou d'un couvent en miniature. 
Dans l’école primaire, le dessin est employé sous toutes ses formes. 
Les murailles sont tapissées non-seulement de cartes, mais aussi 
de grandes estampes coloriées. Les estampes ne sont pas irrépro- 
chables, ce qui est fâcheux, car rien n’est trop pur de forme, rien 
n’est trop beau pour des figures qui doivent être mises sous les 
yeux de l'enfance. Chacun de nous sait avec quelle invincible obsti- 
nation la mémoire garde les premières impressions qu’elle a reçues. 
Si ces images exposées ne sont point parfaites, elles ont un mérite 
cependant; sans compter celui d'égayer et d’orner des murs si sou- 
vent tristes et nus, elles sont simples et précises : elles représentent 
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des objets d'histoire naturelle, des minéraux, des plantes, des ani- 
maux, quelquefois même des ensembles plus compliqués, tels qu’une 
ferme, une maison, un village, une forêt. Nos voisins paraissent avoir 
compris jusqu’à quel point l'esprit de l'enfant, peu propre à goûter 
les pures abstractions, est ouvert au contraire à toutes les sensations 
extérieures. Ils ne songent pas à violenter la nature; ils suivent 
les pentes naturelles, et aiment mieux développer que modifier 
avant l'heure les dispositions de l’écolier. Ils veulent donc lui mon- 
trer clairement, lui faire voir de ses propres yeux ce que toutes 
les descriptions du monde ne lui feront jamais entendre. Ils font à 
l'élève une petite conférence appropriée à son âge, ce qu’ils appel- 
lent un « cours de choses. » Le terme est un peu barbare. Qu'est-ce 
qu'un cours de choses? Un exemple ici nous servira mieux qu'une 
définition. À propos de la ferme, le maître fait passer sous les re- 
gards des enfans des troupeaux de bœufs, de moutons, de chèvres 
et tous les oiseaux de la basse-cour. L'enfant voit des filles de ferme 
occupées à traire les vaches, la fermière jeter du grain devant les 
poules, les garcons de ferme diriger la charrue au milieu des 
champs, le fermier surveiller les travaux des batteurs en grange, 
et au fond le moulin à vent, qui change en farine le blé de la mois- 
son, agiter ses grands bras comme un serviteur affairé. Toutes 
ces représentations naïves, qui lui procurent sans quitter sa place 
un spectacle tranquille et doux, en rapport avec ce qu'il est capable 
de concevoir, sont autant de matières aux « leçons de choses, » Le 
maitre de l’école explique la nature, l'utilité de chaque objet. Cela 
donne lieu en manière de causerie à mille enseignemens que sug- 
gèrent au professeur son expérience et le désir de s'assurer de la 
tournure d'esprit de son élève; cela lui permet aussi d’éveiller la 
curiosité de l'enfant en raison des besoins et des aptitudes qu’il lui 
reconnait, 1] faut ajouter que ce genre de conférence familiarise 
assez vite l’élève avec le maître, et ce résultat est obtenu avec 
une telle régularité, que lorsque l'enfant quitte pour la première 
fois ses parens pour venir à l’école, celui qui est chargé de tenir 
la place du père et de la mère ne connaît pas de meilleur moyen de 
se faire bien venir du petit être tout confus et embarrassé que de 
provoquer ses réponses en l'engageant à exprimer les quelques 
idées encore mal assurées qui sont entrées dans son cerveau. 

Aux grands tableaux suspendus aux murs correspond un petit livre 
d'images nettes, d’un dessin clair et peu compliqué, qu’on nomme 
le Handfibel, et qu'on met entre les mains des enfans presque en 
même temps que l'alphabet. Disons mieux, le Æandfibel comprend 
les premiers élémens de lecture, d'écriture et de dessin. Sans doute 
ces dessins ne sont pas d’un art bien raffiné, ils témoignent pour- 
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tant d’une excellente méthode. L'enfant imite d’abord des lignes, 
puis une pointe, une épingle, un marteau, un verre : c’est seule- 
ment après ce dessin concret, dont les contours représentent quelque 
chose et qu’il apprend presque en se jouant à reproduire, que l’en- 
fant est amené graduellement à retracer les signes abstraits dont 
les combinaisons hiéroglyphiques moulées forment les lettres, les 
syllabes et les mots de la langue qu'il doit apprendre. Ce livre, 
précieux au point de vue des résultats pratiques qu’on en peut ob- 
tenir, a son équivalent dans les écoles de l'Amérique; nous ne sa- 
chons pas qu'on l'ait encore introduit chez nous en l’appropriant 
aux besoins de nos écoles. 

Tels sont les procédés employés à l'égard des enfans pour les 
premières notions de dessin. Ils éveillent sans la fatiguer l'atten- 
tion dont leur jeune intelligence est capable. Quant aux modèles, 
quant aux méthodes de dessin proprement dit, en Prusse comme 
presque partout ailleurs, tout est à réformer d'un bout à l’autre. On 
croirait à peine combien ont été peu récompensés les efforts prodi- 
gués depuis peu dans les grandes villes pour arriver à former sur 
les bancs des écoles populaires des dessinateurs industriels ayant 
le sentiment juste et la pratique habile de leur art. Les résultats 
sont jusqu'à présent médiocres et hors de toute proportion avec ce 
qu'on semblait en droit d'attendre de tant de volonté et de travail. 
En réalité, le dessin est peu connu, et presque toujours mal com- 
pris. On ne sait pas où l’on va; on exerce la main de l'élève à l'imi- 
tation de modèles sans valeur, dont quelques-uns n’ont d'autre 
mérite qu'une tendance à ce style neutre, sec, sans accent et sans 
caractère qu’on a bien à tort appelé classique; on le rebute bien- 
tôt par un enseignement si pauvre et si mesquin. Au contraire de 
ce qui se passe ordinairement dans les écoles de France, où l'on 
est exposé à comprendre beaucoup mieux la forme que le fond des 
choses, l'enfant allemand sait bien ce qu’est l'objet qu'il essaie de 
figurer; mais la forme exacte lui reste le plus souvent lettre close. 
De petits traits maigres à la mine de plomb, presque sans ombre, 
surtout sans vérité de lignes, bien que le contour soit toujours très 
serré, sec et pointu, de petits oiseaux, de petites fleurs, de petits 
arbres, voilà ce que nous avons vu. Cela n’apprend que peu de chose 
à l'enfant, et ne représente en réalité que du temps mal employé. 

Les écoles communales du dimanche sont ouvertes aux artisans 
qui veulent acquérir quelque instruction. Le programme du cours 
comprend le dessin d'imitation, le dessin linéaire, la perspective, 
la copie de modèles «variés suivant la profession qu’exerce l'élève, » 
enfin l'exécution de projets indiqués par les professeurs. Ce pro- 
gramme est excellent, il est meilleur que la mise en œuvre. La 
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dernière partie semble très propre à être adoptée dans la plupart 
de nos cours de dessin. On regrette de n’y pas voir figurer un 
exercice adopté dans quelques-uns de nos cours d'adultes, le des- 
sin de mémoire, la reproduction de souvenir d'un objet d'abord 
crayonné d’après un modèle. C’est là une des plus utiles habitudes 

on puisse faire prendre au dessinateur capable d’une attention 
soutenue. La plupart de ceux qni s’y livrent y trouvent un premier 
acheminement vers le travail réputé si difficile de la composition 
des modèles dont ils ont besoin dans leur profession. Les classes du 
dimanche ne sont ni obligatoires ni gratuites en Prusse; on pense 
que l'élève s'attache davantage aux études qui lui ont coûté quel- 
que chose et qu'il doit acheter de quelques sacrifices d'argent. Seu- 
lement la contribution n’est pas lourde, on lui fait payer seulement 
an franc par trimestre. Quant aux résultats obtenus, on ne peut 
que constater qu'ils sont inférieurs à ceux que nous ont montrés 
plusieurs pays allemands, le Wurtemberg et la Saxe en particulier. 
Écoles communales de garçons ou de filles, écoles secondaires, 
n'ont guère de travaux sérieux que dans le dessin linéaire, de mé- 
canique ou de construction. Pour le dessin proprement dit, le trait 
est mince, peu expressif, plus maladroit que sincère; il indiqu 
mal les reliefs, les ombres sont molles ou surchargées d'effets. Ni 
les paysages, ni les fleurs, ni les ornemens, n’échappent à ces 
reproches. Les professeurs ne semblent pas se rendre compte de ce 
qu'ils doivent chercher. Ce n’est pas pour la situation florissante 
de l’enseignement du dessin que l'instruction primaire de Prusse 
a obtenu une médaille d’or en 1867. 

Bon nombre de pays allemands mieux placés que la Prusse au 
point de vue industriel font les plus grands sacrifices pour aider 
par le perfectionnement du dessin à une amélioration des pro- 
duits dont ils font commerce. On sait en ellet aujourd'hui qu’à une 
époque et dans des états où l’on est exposé à se réveiller libre 
échangiste sans le savoir après avoir été longtemps couvert par 
des lois dites protectrices, l’avenir industriel. est aux peuples qui, 
sans trop grande infériorité de goût et avec un enseignement d'art 
assez développé, ne sont pas d'ailleurs trop écrasés d'impôts. Ceux 
chez lesquels la vie est à meilleur marché, où la main d'œuvre par 
conséquent n'atteint pas des prix exorbitans, sont dans des con- 
ditions particulièrement favorables pour se ménager la victoire 
finale, Le Wurtemberg est à ce point de vue l’un des pays d’Alle- 
magne les plus avancés en tout ce qui touche à la satisfaction gé- 
nérale des besoins physiques et intellectuels, l’un de ceux où l’ab- 
sence de prétention aux gloires militaires a permis de développer 
lentement, mais sûrement, toutes les ressources que donnent le sol 
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et le génie de la race qui le cultive. La production est à bas prix, 
rien n’est négligé de ce qui peut aider au développement du goût 
et à la vulgarisation des notions primaires de l’art. L'instruction 
est donnée à tous avec une largesse au moins égale à celle de Ja 
plupart des autres pays allemands. Encore a-t-on craint que le des- 
sin, celui que réclame l’industrie, ne fût pas à la hauteur des autres 
branches de l'éducation. On a constitué une commission composée 
de membres du conseil royal de science et du conseil royal pour le 
commerce. Cette commission se gouverne elle-même, et a été in- 
vestie de la plus complète indépendance. Son action n’est assurée 
non plus par aucune loi. Elle parvient d’une façon officieuse, à peu 
près de la même manière que le conseil de Kensington le fait off- 
ciellement, à établir l’unité dans l’enseignement du dessin par tout 
le royaume. Elle a soin à cet effet de se plier autant que possible 
aux convenances locales, et donne une grande attention aux écoles 
communales. Les écoles de villes et de villages sont au nombre de 
plus de cent, et dispensent à huit mille ouvriers ou apprentis les 
notions du dessin industriel. On a fort remarqué en 1867 l'exposition 
collective de quarante-six de ces écoles. Le jury n’a pas cru de- 
voir faire moins que de leur accorder une médaille d’or. Dessins, 
figures ou académies d’après l’estampe ou d'après la bosse, mou- 
lage d'après nature ou d’après le modèle, esquisses de papiers 
peints, spécimens d’orfévrerie, les envois indiquaient presque tous 
que la direction est intelligente et que les résultats sont bons. 
Sur la même ligne que le Wurtemberg, et beaucoup en avant de 
la Prusse, vient se placer la Bavière. Si Leipzig dépasse Berlin, Mu- 
nich et Nuremberg ne sont pas en arrière de Leipzig. En beaucoup 
d’endroits, les cours pour les enfans, les apprentis, sont compléte- 
ment gratuits. Des artistes distingués ne dédaignent pas de s’occuper 
de petits livres d'images, et les murs des écoles sont ornés de toute 
sorte de tableaux propres à faciliter l'éducation par les yeux. L’en- 
seignement du dessin dans les écoles professionnelles, telles que 
celle de Beschtesgaden, qui s'occupe spécialement du dessin dans 
ses rapports avec l’industrie, n’est pas moins développé. Là se 
forment en grand nombre ces artisans dessinateurs ou sculpteurs 
sur bois dont les œuvres rappellent les morceaux des imagiers du 
moyen âge, — travaux patiens et habiles dont ces ouvriers artistes 
ne seraient point capables sans l'étude à laquelle ils se sont livrés. 
L'école de Nuremberg, qui se trouve au centre de ce commerce 
spécial , est une école d’arts et métiers : l’enseignement y est assez 
élevé déjà; nous ne pouvons ici que la mentionner, car elle n’ap- 
partient pas à l’enseignement populaire. Les élèves en sortent avec 
une force notable et sont aussi près de l'artiste qu’il est à désirer 
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pour ce qu'on demande d'eux. Leurs sculptures sur bois ont cepen- 
dant une certaine lourdeur commune à toutes les œuvres de l’Al- 
Jemagne, mais plus visible ici qu’à l'ordinaire. 

L'Autriche n’a pas fourni de remarquables preuves de ses facultés 
d'art. Le dessin dans les écoles populaires y occupe cependant une 
assez grande place. Malheureusement les efforts faits en ce sens sont 
aux trois quarts perdus. La direction est souvent plus qu'insuffi- 
sante, et les modèles, empruntés en plus d’un endroit à la France, 
sont détestables. L’exécution est faible, on cherche plus l'éclat que 
la franchise du trait; le crayon de mine de plomb, qui se prête si 
mal aux travaux de longue haleine et surtout à ceux de quelque 
largeur, est employé pour l’ornement, la figure, l'académie. La 
préférence donnée à ce crayon s'explique naturellement, il est plus 
facile à manier. L'élève n’a pas besoin pour s’en servir convena- 
blement d'acquérir quelque souplesse de main, et, pour peu qu’il 
appuie avec vigueur en certains endroits, le dessin n’est pas dé- 
pourvu d’un certain aspect de solidité pompeuse tout artificielle, 
mais qui suffit à satisfaire le maître et l’écolier, s'ils sont décidés à 
se contenter de peu. Là, comme dans le reste de l'Allemagne, les 
dessins géométriques, les lavis, les tracés de mécanique, ne sont 
pas loin d’être irréprochables. On donne à ce genre de dessin de 
deux à trois heures par semaine et autant à l’autre dessin. Dans 
certains établissemens cependant, tels que l'école supérieure de 
Wieden, à Vienne, le temps consacré à ces exercices est plus que 
doublé. Aussi les résultats obtenus sont-ils fort brillans. Ils le sont 
moins à Passau, à Brunn, à Pancowie, où l’enseignement est cepen- 
dant bien compris et où l'étude du dessin est menée d’une façon 
sérieuse, à Linz, Troppen, Ulm. Ces écoles avaient envoyé à l’ex- 
position de 1867 d'énormes albums reliés avec un luxe que ne com- 
portaient pas la nature et le mérite des objets exposés. Des dessins 
trop peu nombreux provenant des écoles hongroises se faisaient re- 
marquer par une exécution assez large. Pour les cours d'adultes, 
les écoles du dimanche, l'Autriche est encore loin du mouvement 
dont nous sommes témoins en France, et plus loin encore des 
tente-trois mille écoles qui fonctionnent le dimanche en Angle- 
terre. 

Les pays jadis régis par les Turcs, les principautés, ont tout à 
faire pour le dessin. Leurs anciens maîtres, les croyans de l'islam ne 
sont guère favorables, on le sait, aux manifestations de l’art. Ceux à 
qui leur loi défend de représenter l'homme et les animaux, ceux 
qui pour nous donner l’idée d’une bataille en sont réduits à figurer 
quelques fusils et beaucoup de fumée, ne seront jamais, tant qu'ils 
garderont leur foi, des artistes de premier ordre. Les populations 
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émancipées de leur joug ne sont pas comme eux enchaînées par le 
dogme; mais leur éducation doit porter sur des notions plus utiles 
pour elles à cette heure que le dessin. Il faut satisfaire d’abord à 
d’autres besoins et détruire d’autres ignorances. L'un des derniers 
princes serbes ne savait pas écrire; le premier livre d’alphabet serbe 
date seulement de 1814. Le dessin n'est pas, on le comprend, une 
des préoccupations les plus urgentes des races serbes. 

Un peuple studieux, appliqué, honnête, instruit, intelligent, 
soigneux, celui du Danemark , s'inquiète fort de tout ce qui con- 
cerne les écoles d'ouvriers ou d'apprentis et les écoles techniques, 
Les écoles du dimanche ont des cahiers bien tenus et pleins d’es- 
quisses qui ne sont pas sans mérite. Notons qu'il y à ici curiosité 
et goût de savoir plutôt encore que nécessité de premier ordre 
en raison des besoins d'une industrie locale ou nationale, L'in- 
dustrie n’est pas prépondérante en Danemark. Ce que les Danois 
poursuivent, c'est leur propre développement, non la certitude de 
meilleurs débouchés et d’une vente plus assurée de leurs produits, 
Le dessin linéaire, les projections, la perspective, les plans de ma- 
chines, sont assez largement exécutés chez eux. Le dessin à main 
levée semble aussi répandu que le dessin linéaire. Ornemens, vases, 
figures, paysages même, ont été représentés dans le concours de 
1867. De grands modèles faits pour être vus à distance, comme le 
disaient les inscriptions, sont mis en général à la portée du regard 
des élèves. Des tableaux, des cartes, des objets d'histoire natu- 
relle, des dessins anatomiques, accompagnent ces modèles, 

La Suède et la Norvége se tiennent à peu près sur la même ligne. 
Le roi de Suède est peintre, et on a vu de ses œuvres, des paysages 
de son pays, qui indiquent un talent supérieur à celui que nous 
sommes habitués à trouver chez les artistes couronnés. L'ensei- 
gunement primaire du dessin, aussi bien que celui de la musique, 
de la gymnastique, a sa place marquée dans ces belles écoles sué- 
doises, propres, bien aménagées, où chaque élève a son pupitre eu 
bois de sapin clair, poli et verni. L'école est le luxe de ces états, 
où il y a peu de fortunes démesurées, mais où il n’y a guère de 
pauvres. Les dessins des écoles primaires ne sont pas excellens: 
toutefois la direction est bonne, et cela est beaucoup. Les esquisses 
des élèves représentent surtout les plantes avec leurs organes es- 
sentiels, c'est le dessin appliqué aux notions des sciences naturelles. 
Des tableaux énormes appendus aux murailles montrent aux enfans 
les mêmes figures. Par les yeux commence leur éducation, et sans 
efforts, sans aucune tension de l'esprit, par une sorte de délasse- 
ment et de récréation, ils apprennent à connaître et à analyser les 
objets. 
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Les pays qui n'ont pas encore d'instruction primaire, ceux qui 
n’ont pas d'industrie, ceux dont l'industrie est encore engagée dans 
les liens de la protection par des douanes ou des prohibitions qui 
constituent un monopole aux producteurs nationaux, ont peu d'é- 
coles de dessin et n’en sentent guère le besoin. Les pays dont l’é- 
volution sociale est à peine commencée en ont encore moins. C’est 
pourquoi la Russie tiendra peu de place dans ce recensement gé- 
néral d’un enseignement populaire. Là où il n’y a pas encore d’é- 
cole dans la plupart des communes, où certains gouvernemens n'ont 
pas même une école de filles, où les distances immenses d’un village 
ou d’un bourg habité à l'autre rendent plus diflicile encore l'échange 
des idées pour une multitude qui comprend à peine qu'elle est illet- 
trée, il n’y a pas lieu de compter sur un grand nombre de vulgari- 
sateurs des notions du beau. 

Ce n’est pas qu’en Russie, à Pétersbourg notamment, les trésors 
d'art fassent défant. Les galeries particulières sont nombretises; 
celles des princes de la fanulle impériale ont la réputation méritée, 
— nous avons surtout en vue la belle collection de tableaux italiens 
rassemblée par le feu duc de Leuchtenberg, — d'être d’une richesse 
peu commune. La galerie de l'Ermitage offre, dans une série de 
petites salles disposées avec goût et dont plusieurs servent aux soi- 
rées de fêtes, une réunion d'œuvres peintes dignes de l'admira- 
tion du monde entier et que notre Louvre envierait. Paul Potter 
et Rembrandt, un talent puissant et un génie de premier ordre, y 
sont représentés avec plus d'éclat que nulle part ailleurs. L'école 
française elle-même s’y trouve réunie tout entière jusqu’à la fin du 
règne de Louis XVI, et y semble tenue en plus grand honneur qu’on 
ne l'a fait longtemps en France même; mais ces trésors sont pour le 
peuple comme s'ils n’existaient pas, ces musées ne sont point des 
musées nationaux. On ne s’en aperçoit que trop. Non-seulement ils 
ne sont pas publics, bien qu’on fasse peu de diflieultés pour y laisser 
pénétrer les étrangers, mais encore on a soin de faire remarquer 
aux visiteurs que tout y est la propriété exclusive de l'empereur, 
et que franchir le vestibule du musée, c'est être reçu chez lui. 
On est bien loin, comme on le voit, de ce fameux ermitage dont la 
grande Catherine fut d'abord l’ermite, et où elle prenait plaisir à 
oublier qu'elle portait une couronne et à venir causer avec ses sa- 
vans et ses philosophes. Le code réglant les rapports des visiteurs 
avec le souverain, et qu’elle-même avait rédigé dans une heure de 
belle humeur, est bien changé. Ge n’est plus ce laisser-aller et ce 
sans-façon qu'elle demandait; l'étiquette règne et gouverne. Quand 
nous entrâmes à l'Ermitage, un des huissiers, à l'aide de quelques 
épingles, transforma nos paletots en habits à la française! 11 ne 
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fallait pas que l’empereur fût exposé à rencontrer dans les salles 
un visiteur non revêtu du costume de cérémonie. Bien différent est 
sous ce rapport l'usage de Pétersbourg et celui de Berlin, où l’on 
voyait en hiver, dans les galeries de l’ancien muséum, des hommes 
et des femmes de la campagne en sabots boueux. Toutes les collec- 
tions en Russie, de quelque nature qu’elles soient, ne sont d'ailleurs 
guère moins fermées. Les règlemens les transforment en autant de 
domaines réservés aux conservateurs et à quelques privilégiés. Le 
peuple n’y entre jamais. Tout cela se modifiera sans doute, mais 
lentement et à mesure que ce peuple de serfs respirera plus lar- 
gement l'air vif des contrées libres. Il est tel pays de Russie où, 
d'après ce que nous avons vu nous-même, nous oserions aflirmer 
que ces changemens exigeront plusieurs générations. IL faut que 
les mœurs elles-mêmes, la paresse intellectuelle, cette demi-som- 
nolence d'individus sur lesquels a pesé un despotisme séculaire, 
fassent place à des habitudes et à des nécessités nouvelles. Or ces 
choses ne s’improvisent pas. 

Disons cependant qu’en Finlande, — la Finlande est le gouverne- 
ment le plus instruit de la Russie, un des derniers détachés du 
royaume de Suède, — dans les provinces baltiques, en Pologne, 
l'enseignement du dessin compte un certain nombre d'élèves dans 
les établissemens secondaires. 11 faudrait faire aussi une exception 
en faveur des deux capitales, Saint-Pétersbourg et Moscou. Encore 
là, comme dans presque tout le nord de l'Europe, se retrouve et 
prévaut ce dessin pointu, sec, puéril, qui appartient à tant de pays 
d'Allemagne. On regarde un trait mince et grèle comme un chef- 
d'œuvre d'habileté manuelle, et celui qui pourrait dédoubler ce trait 
en y faisant passer un autre trait plus fin, plus aigu, passerait 
presque, sinon pour un artiste, du moins pour un dessinateur. On 
ne peut cependant refuser au peuple russe une disposition naturelle 
pour les arts d'imitation. 11 ne manque pas d’un goût assez accentué, 
qui, conduit par l'étude, peut aboutir à des résultats heureux. Il 
aime les couleurs et ne laisse pas de les assembler heureusement. 
Il se plait à orner ses cabanes de décorations souvent bizarres, mais 
agréables à voir, ses barques, aussi primitives que celles des sau- 
vages, de têtes de chevaux dessinées et sculptées, de chaînes et 
d'yeux à la proue, comme les premières nefs des Grecs; mais de ces 
essais informes à un art réel et raisonné il y a encore un inter- 
valle difficile à mesurer. Quelques écoles secondaires d'industrie, 
comme l'institut Strogonof de Moscou, avaient exposé en 1867 de 
très remarquables modèles de papiers peints, d'étoffes et de tapis- 
series, Cet institut, fondé, croyons-nous, par acte d'initiative par- 
ticulière, n’est pas le seul en Russie; nous ne nous y arrêterons 
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pas : on ne peut regarder ces établissemens comme des foyers d’en- 
seignement populaire. 

Quittons un instant l'Europe pour considérer ce qui se passe dans 
les autres continens au point de vue où nous nous sommes placé. 
Si la Turquie, suzeraine de l Égypte, songe peu à l’enseignement 
du dessin, l'Égy pte s’en occupe davantage. Est-ce à dire que cet 
enseignement y soit devenu populaire? Non, il n’est pas sorti de 
quelques villes et de quelques écoles; mais il faut tenir compte 
de ces commencemens. On ne peut demander plus pour l'heure 
présente. L’instruction la plus élémentaire n'étant pas mise encore 
à la portée de tous, le dessin ne peut être réservé qu’à quelques- 
uns. On doit reconnaitre toutefois que, si l’on excepte certaines 
villes de notre Algérie, l’ancien royaume des Pharaons est la seule 
contrée d'Afrique où l’on paraisse se soucier encore du progrès. En 
1867, les visiteurs qui entraient dans l'exposition égyptienne du 
Champ de Mars trouvaient d'assez grands cartons consacrés aux tra- 
vaux dessinés par les élèves de l'école préparatoire aux écoles mili- 
taires, C'était de l’enseignement secondaire, supérieur même, car il 
n’y en a guère de plus haut dans le pays. À n’examiner que les ré- 
sultats, et pour qui veut réfléchir au peu d'exercice et par consé- 
quent d'expérience des écoliers en cette partie de leur étude, les 
esquisses appartenaient encore à l'enseignement primaire et res- 
taient même fort au-dessous de quelques-unes des œuvres de nos 
écoles communales. Si nous laissons de côté des dessins de ma- 
chines et des levés de plan assez habilement exécutés, on ne pou- 
vait guère remarquer que quelques fleurs pauvrement dessinées, 
des figures nues à la mine de piomb, au pinceau, au lavis, procédé 
détestable qui n'exerce l'éiève ni à se rendre compte de la direc- 
tion des lumières et des ombres ni à assouplir sa main. Les mo- 
dèles étaient mal choisis : c’étaient des soldats, zouaves ou cui- 
rassiers de grandeur colossale, des petites filles donnant à manger 
à des lapins, des œuvres puériles et sans valeur. Cette pénurie de 
bons modèles, que nous avons à peine le courage de reprocher aux 
établissemens dénués de ressources, devient ici inexcusable. 

Les régions de l'extrème Orient n'ont guère fourni en 1867 de 
renseignemens sur l’état de leurs écoles. De la Chine, nous n’avons 
guère vu que les outils du dessin et du coloris national, des godets 
remplis d'encre délayée, de carmin, de couleur chocolat, bronze et 
or, puis quelques roseaux, des pinceaux fort allongés, le tout ren- 
fermé dans des espèces d’étuis assez analogues à ceux des scribes 
de l’ancienne Égypte. Tels sont les instrumens de travail des habi- 
tans de l'Empire du Milieu. Quant à leurs moyens d'apprentissage 
ou d'étude, rien ne venait donner quelque satisfaction à la curiosité 
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du visiteur. Des dessins de la Chine bouddhique, représentant des 
personnages qui n’ont aucun rapport avec des magots, étaient ache- 
vés avec soin. Un livre sur l’art militaire contenait l'exposé des 
douze stratagèmes « comparables à des murs en fer entourés de 
fossés d’eau bouillante » qui n’empêchent pas ce pays de succom- 
ber devant toute invasion européenne ou asiatique. Du reste l'ex- 
position de la Chine n’était guère qu'un trompe-l'œil destiné à mas- 
quer une lacune regrettable, car le vieil empire ne s'était pas rendu 
à l'invitation qu’il avait reçue de prendre sa part à cette grande re- 
vue de l’état et des progrès des peuples. Le Japon, si fort supérieur 
à la Chine dans les arts qui se rapportent au dessin, n’était guère 
mieux représenté à l'exposition, tant dans les salles réservées à 
l'enseignement que dans cette petite maison qui prétendait donner 
une idée à peu près fidèle de ce qu'est une habitation japonaise, 
Des paravens, des mannequins remplis de paille, offraient avec trois 
jeunes filles venues du pays un aperçu vrai des costumes. On pou- 
vait de plus y trouver des papiers très propres au dessin, d'un 
grain régulier et faits à la main, d'autres souples et mous résistant 
comme une étoffe feutrée. On proposait aux visiteurs des dessins 
populaires qui ne sont pas sans analogie avec nos images de Metz et 
d'Epinal, bien que supérieurs pour la richesse, l'éclat, l'entente et, 
jusqu'à un certain point, l'harmonie du coloris; mais les marchands 
se servaient pour écrire de plumes de fer simplement trempées 
dans l'encre de Chine ou du Japon, qu'ils remplaceront bientôt 
peut-être par notre encre elle-même. 

Quant à l'Inde, nous savons qu'il se manifeste de tous côtés pour 
elle une grande ardeur d'enseignement. Peuple conquérant et 
peuple conquis semblent pour l'instant signer la paix dans les 
écoles, Ce pays fut un des foyers de la civilisation et de l'industrie 
humaine, un des premiers centres de l'art, d'un art exquis, tout 
d'ornementation, dont la tradition n'est pas perdue et dont l'in- 
fluence subsiste encore. Ses ouvriers fabriquent depuis des siècles 
ces mousselines qui ressemblaient, au dire des anciens, à de l'air 
tissé. Un artisan indien a remporté un prix pour ce genre d'étoile à 
l'une des expositions universelles. Armes, meubles, sculptures de 
jade, chäles, véritables ouvrages d'art, tout cela est exécuté par 
de pauvres hommes de cette Inde pacifique et toujours conquise, 
comme le fut la Chine, artisans sans prétention, qui se contentent 
d'une poignée de riz pour leur subsistance de la journée. Les ma- 
nufactures les mieux outillées ne parviennent guère à, imiter leurs 
œuvres. Eux, ils n’ont pour les exécuter qu’un matériel rudimen- 
taire et grossier, qui les ferait prendre en pitié par nos directeurs 
de fabriques. Que deviendrait cet art naturel, s’il était appuyé d'un 
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peu de savoir? On ne peut le présumer de si loin. Calcutta, Madras, 
Bombay, ont des universités ou des colléges hindous depuis une 
douzaine d'années; mais l'Inde n’a guère d'écoles de dessin pour les 
Indiens. Malgré la faveur qui s'attache aujourd’hui à ses origines, 
à sa langue, à son architecture, si étonnante et si peu connue, dont 
quelques magnifiques photographies donnaient dans les galeries de 
l'histoire du travail une si haute et si grande idée, les Anglais ont 
à peine dans l'Inde quelque enseignement en ce genre. On tente 
d'attirer les Indiens dans les cours d'écoles dirigés par des profes- 
seurs venus de la métropole; mais cela se fait lentement. Assez sou- 
vent, trop souvent, les dessins d’étoffes sont envoyés d'Europe, de 
France, d'Angleterre, pour être exécutés par les ouvriers indigènes. 
Quand il n'en est pas ainsi, l'ouvrier indien est livré à lui-même, 
à sa propre inspiration, à la tradition qui s’est transmise de père 
en fils pendant tant de générations. 

Dans les États-Unis d'Amérique, il ne s'agit pas plus de faire de 
tout homme un artiste en lui enseignant les élémens du dessin, ou 
en le mettant à même de les trouver par son initiative personnelle, 
qu'il ne s'agit de faire un savant de chacun de ces adultes ou de ces 
enfans qui viennent s'asseoir sur les bancs des écoles. On n’en- 
courage pas la présomption de tous, comme on l'a dit, on règle 
les aptitudes, on leur permet de se développer en plaçant à la por- 
tée de chaque individu l’enseignemsnt qui lui est approprié. « Notre 
richesse, dit un écrivain américain, se trouve dans l'intelligence de 
nos populations, non dans nos mines d’or et d'argent. Nous travail- 
lons à mettre en valeur le capital intellectuel du peuple autant en 
généralisant l’enseignement qu’en mettant chacun en état de l’ap- 
proprier à ses facultés. » 11 semble à la vérité que la grande préoc- 
cupation de l'Amérique en fait d'éducation soit d'abord l’enseigne- 
ment pour tous. L'enseignement supérieur ne vient qu'après. On 
sait peu de chose dans notre pays sur la manière dont se pratique 
l'enseignement du dessin dans les États-Unis. Des cours d'adultes 
sont ouverts à New-York et dans les principales villes; mais quelles 
sont les méthodes employées, quel est le mérite des professeurs, 
voilà ce qu’il est diflicile d'établir par raisons démonstratives. Les 
chiffres et les statistiques nous manquent. Notre vieux monde, qui 
se croit supérieur, et qui l’est resté jusqu'ici au point de vue de 
l'art, est peu curieux de tout ce qui touche le nouveau. On ne croit 
pas chez nous avoir quelque chose à apprendre de ces pionniers de 
l'avenir, et plusieurs d’entre nous ne parviendront jamais à s’ima- 
giner que le rude yankee soit capable de se faire un art à lui. Il 
en est même que ce mot d'art américain fait sourire. Pour qui 
voulait, au milieu de cette grande disette de renseignemens, avoir 
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quelque idée de ce qu'est le dessin dans l’école primaire améri- 
caine, il fallait entrer dans celle que la ville de Chicago (Illinois) 
établit au Champ de Mars en 1867. 

Là, point d'images ni de bustes de souverains, on n’y trouvait 
que les portraits des fondateurs de l’Union américaine, un certain 
nombre de cartes de grande dimension, quelques figures anato- 
miques et des dessins d'histoire naturelle; puis de courtes inscrip- 
tions qui tendent moins à assouplir et à dompter la volonté de 
l'homme qu'à l’élever et à l’affermir. Tout cela se ressent de l’édu- 
cation fière qu'on donne à ces jeunes gens, et qui est si loin de 
celle que nous recevons dans les écoles primaires, dans les éta- 
blissemens d'instruction secondaire ou supérieure, et même dans 
les premiers enseignemens que nous procure bon gré mal gré avec 
les mœurs de notre pays et de notre temps la première expérience 
de la vie. « Si tu ne trouves pas de chemin frayé, dit l’une des pan- 
cartes, fais-t'en un. » C’est à vrai dire ce que les Américains ont 
essayé de faire pour le dessin. Nous ne saurons que plus tard à 
quel point ils ont réussi. Comme je cherchais dans cette école ce 
qui concernait l’enseignement élémentaire du dessin, je vis sur 
l’une des tables un petit cahier qu’on m'a dit être répandu à pro- 
fusion dans les familles, dans les fermes, dans les écoles. C’est le 
« premier livre, le livre de dessin de l'enfant. » L'auteur, M. Josiah 
Holbrook, veut que tout enfant, que tout homme, à quelque âge et 
dans quelque profession qu'on le prenne, soit à lui-même son pro- 
fesseur de dessin. Il recommande « la nature avant le livre, » Il 
veut qu'on dessine avant d'écrire. I] invoque pour le démontrer des 
raisons dont quelques-unes sont assez concluantes. Son livre serait 
d’un bon emploi dans notre pays, s’il était approprié à nos besoins 
et à nos convenances; il commence par ces figures d’instrumens et 
d'outils nécessaires dans toutes les conditions de la vie, mais indis- 
pensables aux pionniers défricheurs de forêts, aux hommes qui vont 
sans cesse « en avant » reculant à l’ouest et au sud les bornes de la 
nature cultivée. Un Robinson dans son île y trouverait représentés 
tous les objets dont il peut se servir. La hache, la scie, le couteau, 
le ciseau, apparaissent d’abord, puis les vases et quelques usten- 
siles, puis le bateau, la brouette, la charrue, le pont, la cabane, le 
village. Les feuilles suivantes présentent l’image de minéraux, de 
plantes, de fleurs et de fruits; viennent ensuite les animaux domes- 
tiques, serviteurs ou pensionnaires de l'homme, le chien, le cheval, 
le bœuf, le mouton, puis des figures d'homme et de femme, de pe- 
tit garcon et de petite fille, qu’on reconnait facilement à la coupe de 
leurs habits. Une carte de l'Amérique, réduite à ses linéamens les 
plus simples, sert de couronnement à ces images, et ce n’est qu'a- 





LES ARTS DU DESSIN, 1009 


près avoir parcouru ce cercle de connaissances usuelles qu’on ar- 
rive aux lettres de l'alphabet, à ces caractères abstraits qui sont les 
plus « difficiles à lire » et qui exigent déjà un certain exercice de 
l'intelligence et de la main pour qui veut les reproduire un à un et 
les assembler afin de réaliser l'expression de sa pensée. On le voit, 
le côté pratique prime nettement ici l'instruction qui a pour but 
d'éclairer et de former le goût. L'enfant dessinera les premiers con- 
tours des objets réels avant même d’avoir vu les lettres. Les figures 
élémentaires, rudimentaires, si l’on veut, pourraient être, non pas 
plus nettes, car elles sont très suffisamment caractéristiques, mais 
plus correctes. Elles manquent d’art, cela est incontestable autant 
que fâcheux. L'auteur a tort selon nous de s'arrêter à moitié che- 
min. 11 cherche seulement une certaine vulgarisation du dessin 
comme moyen général de comprendre et de faire comprendre les 
formes essentielles des choses. Il vise au bon marché, de façon 
que l'étude qu’il préconise soit à la portée des plus pauvres. Il sup- 
prime dans la plupart des cas le papier, dont l'emploi est dispen- 
dieux, et le crayon, qui s’use vite; il les remplace par l’ardoise et 
le crayon d’ardoise. L'usage du papier à dessin n'est recommandé 
que pour les élèves qui ont acquis déjà une certaine force relative. 
Ce que devient l’art dans cet enseignement, il serait diflicile de le 
déterminer avec quelque certitude. 

L'art américain tenait une place honorable à côté de celui de la 
Grande-Bretagne; mais l'exposition des artistes américains, plus 
remarquable en sculpture que dans les œuvres peintes, indiquait 
que le Nouveau-Monde n’a point encore trouvé une forme nouvelle 
du beau. Nombre de ses peintres et de ses sculpteurs n’étudient pas 
en Amérique, ils étudient chez nous. Il n’y a rien d'étonnant à ce 
qu'ils se rattachent par plus d’un côté à nos traditions. D'ailleurs 
les expositions révèlent à peine ce qui s’est fait dans les divers 
états pour répandre les premières notions d'art. Sur ce point, les 
États-Unis d'Amérique ne semblent pas avoir été curieux de ren- 
seigner la vieille Europe. Leur école modèle de l'Illinois n’a pas 
fait montre des cahiers d’esquisses de ses élèves. Nous pouvons 
donc croire qu’on n’est point fort avancé de ce côté. Les grandes 
villes ont des cours de dessin pour les enfans et pour les adultes; 
mais certains élémens de progrès font défaut. Professeurs nom- 
breux et habiles, bons modèles, aptitude de race, longue chaine non 
interrompue d’une tradition d'art, rien de cela n'existe encore en 
Amérique. Dans les états du sud même, où l’art a été importé d'Es- 
pagne ou des Flandres, il est resté étranger au sol. Partout les 
grandes collections manquent; elles ne manqueront pas longtemps. 
Les Américains ont la richesse, à l’aide de laquelle on acquiert tous 
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les trésors d'art appartenant à des propr iétaires appauvris. Ce qu’on 
peut souhaiter de mieux à ce pays, c’est que la méthode améri- 
caine prévale en art comme en toute chose, que chacun par sa libre 
action et le développement naturel de ses facultés devienne son 
professeur à soi-même, que la « lecture et l'écriture » du dessin 
commencent pour tous dès le plus jeune âge par l’imitation assidue 
des objets familiers. Pratiquée avec cette persévérance opiniâtre qui 
a distingué jusqu'ici les peuples des États-Unis, cette façon directe 
d apprendre sur le vif et d'exprimer sincèrement les impressions 
venues du dehors peut arriver à éveiller rapidement des facultés 
encore endormies chez la plupart des hommes du nord de l’Amé- 
rique, et faire naître un art particulier qui serait non un art d'école, 
mais un art rude, rustique, né de la race et gardant dans le sol de 
profondes racines. 

Le mouvement dont on vient de suivre les phases dans les civi- 
lisations diverses qui se partagent le monde n’est que le résultat 
presque nécessaire de l'évolution graduelle des peuples. Se rap- 
procher du beau et du vrai, de l’art et de la science, y faire parti- 
ciper un plus grand nombre d'individus, tel est le but des sociétés 
en progrès. La science et l’art contribuent pour une large part au 
développement des ressources d’une nation; aussi l’impulsion don- 
née dans un pays à l’enseignement d’art est-elle presque toujours 
en raison du degré de puissance industrielle auquel ce pays est 
parvenu. C’est là une des raisons, non la seule ni peut-être la 
meilleure, de la faveur dont le dessin est l’objet. En certains états, 
on s'occupe de le répandre en dehors de toute préoccupation com- 
merciale, pour la seule curiosité d'apprendre et la seule passion de 
savoir. Ces associations qui se forment de tous côtés nous donne- 
ront-elles de plus grands artistes ? Elles n'ont pas cette prétention. 
Elles en donneront un plus grand nombre pour satisfaire à des 
besoins plus nombreux. Une chose en tout cas remarquable et 
propre à rassurer ceux qu'inquiète toute évolution sociale, même 
la plus lente et la mieux graduée, c’est la manière dont les classes 
laborieuses dans les grandes villes ont tiré parti des moyens d'in- 
struction que l’on mettait à leur portée. Elles ont compris que le 
meilleur moyen d'accroître leur bien-être est d'accroître leur capi- 
tal de science et d'art. 


Cu. D'HENRIET. 
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Que deviennent les affaires de l'Europe, et quel chemin a fait en ces 
derniers temps cette terrible question de la paix ou de la guerre dont le 
vœud est bien sans doute quelque part, à Biarritz ou dans un château de 
la Poméranie? Ce drame des destinées européennes qui se déroule sous 
nos veux marche-t-il à travers l'obscurité des desseins secrets vers un 
dénoûment violent, ou bien, par suite de la lassitude universelle encore 
plus que par la toute-puissance de la raison, sommes-nous près d'entrer 
dans une phase d’heureux apaisement? Que faut-il penser du discours 
du roi de Danemark devant les chambres de Copenhague, ou de la con- 
spiration récemment découverte à Constantinople? Une révolution, une 
vraie révolution se préparant en Turquie, peut-être par la main de la 
Russie, le roi de Danemark s'entendant avec la France pour rappeler à 
la Prusse les engagemens du traité de Prague relativement au Slesvig, 
voilà certes de quoi remettre les imaginations en campagne! Nous ne 
sommes pas au bout de tous ces incidens qui passent comme des nuages 
à l'horizon, qui sont les symptômes éphémères d'une situation profondé- 
ment ébranlée, mais qui n’ont pas toujours heureusement la gravité 
qu'on leur prête. Pour le moment, ce n’est pas de cela qu'il s’agit. 
L'autre jour, tandis que nous en étions encore à interroger le sphinx 
prussien et à nous demander si M. de Bismarck allait décidément quitter 
Varzin pour reprendre en main les affaires, ou s’il n'aurait pas fait à pro- 
pos quelque nouvelle chute de cheval qui lui permit de prolonger sa 
mystérieuse villégiature, tandis que presque par habitude nous regar- 
dions du côté du nord, à l’autre extrémité de l’Europe une reine quittait 
son royaume en fugitive, cherchant encore sur sa tête une couronne qui 
venait de tomber, se dérobant à une révolution qui marchait sur ses 
traces, franchissant au vol de la vapeur la frontière de France avec son 
roi, son confesseur et son intendant! Et voilà justement ce qui peut faire 
oublier un instant le discours du roi de Danemark, les savantes indisposi- 
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tions du premier ministre de Prusse et la conspiration de Constantinople, 

Il y avait trente-cinq ans qu'Isabelle 11 régnait en Espagne. Elle avait 
été portée dès sa naissance sur les faisceaux guerriers d’une armée libé- 
rale qui avait entouré sa frêle royauté de tout ce qu'il y avait de jeune 
et de vivace au-delà des Pyrénées. Maintenant il ne lui restait plus, il ne 
pouvait plus lui rester que le souvenir amer de tout ce qui l'avait con- 
duite à cet irrémédiable désastre. Elle n'avait pas même attendu une 
signification plus impéricuse de sa destinée, Il lui avait suffi d'apprendre 
que les derniers défenseurs de sa cause venaient d’être battus dans une 
renconire avec l’armée de l'insurrection à l’autre bout de l'Espagne, au 
pont d’Alcolea, sur le chemin de Cordoue, Elle se hâtait de quitter son 
dernier refuge de Saint-Sébastien et de passer ce filet d'eau de la Bidas- 
soa qui sépare l'Espagne de la France, sans regarder derrière elle, sans 
songer à prolonger une défense inutile, comme si elle se sentait frappée 
d’une irréparable déchéance. A une petite station, première étape de 
l'exil, elle rencontrait les souverains de la France, qui venaient offrir un 
asile à son malheur. C'était une entrevue un peu différente de celle que 
la reine Isabelle rêvait quelques jours auparavant, L'empereur, dit-on, 
est resté pensif et gravement touché en voyant défiler ce convoi d’une 
royauté. L'impératrice n’a pas été moins émue. L'un et l’autre, à ce qu'on 
assure, ont gardé depuis ce moment la préoccupation la plus sérieuse, 
l'impression la plus vive de cette catastrophe soudaine, irrésistible, qui 
ressemble à un effondrement, puisqu'on s'est servi de ce mot, si verte- 
ment et si spirituellement relevé par M. Prevost-Paradol. La préoccupation 
de l’empereur n’a rien qui puisse étonner, rien qui ne soit d’un esprit 
élevé et réfléchi. C'est déjà sans nul doute une combinaison étrange de la 
fortune faite pour frapper l'imagination que ce spectacle de la dernière 
descendante des Bourbons portant une couronne ramenée en fugitive à 
ce château de Pau, berceau de sa famille, — de l'héritière d’une des plus 
vieilles maisons royales de l’Europe recevant un asile du représentant de 
la dynastie la plus nouvelle, d'une dynastie fille de la révolution; mais 
il y a dans ces événemens quelque chose de plus grave encore, parlant 
plus fortement à la raison politique. Après tout, pourquoi est-elle tom- 
bée, cette royauté espagnole qui avait tout ce qu'il faut pour vivre? 
Parce qu'elle s’est fait à elle-même la destinée de ces vieilles maisons 
qui tombent par leurs faiblesses, par leurs entraînemens, par la facilité 
avec laquelle elles glissent dans tous les caprices des absolutismes ca- 
ducs. Ce n’est pas apparemment par un vice de libéralisme que la reine 
d’Espagne vient de disparaître. Et mieux encore, tous ces princes détrônés 
qui peuplent aujourd'hui l’Europe, qui sont une véritable tribu errante, 
pourquoi sont-ils tombés? Parce qu'ils ont fermé les veux à toutes 
les lumières, parce qu'ils n’ont jamais su céder quand il était temps, 
parce qu'ils ont voulu jusqu’au bout mettre leur sagesse et leur volonté 
au-dessus de la raison de tout le monde. Et où se trouve le prince qui 
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est tombé pour avoir été sincèrement et loyalement libéral, pour avoir 
suivi les inspirations de l'opinion, pour avoir su céder à propos devant 
le mouvement d’un pays? La reine Isabelle va grossir le cortége des 
rovautés de l'exil, dernière et saisissante image de ces pouvoirs abusés 
qui croient se garantir par la résistance, qui se fient à la force pour les 
absoudre de leurs fautes, et qui ne font que mieux assurer leur ruine, 

Elle est donc maintenant accomplie cette révolution espagnole, et elle 
a cela pour elle que rien ne la contrarie, rien ne la gêne dans son triom- 
phe; elle ne rencontre ni résistance, ni hostilité, ni malveillance autour 
d'elle, Elle n'a eu qu’à paraitre, aussitôt tout s’est littéralement effron- 
dré, Est-ce à dire que cette révolution ait été l’œuvre d’un soulèvement 
spontané, universel et irrésistible du peuple? Nullement, c'est l’armée 
qui l'a faite, et par là la révolution espagnole du 29 septembre res- 
semble encore à toutes celles qui l'ont précédée. Madrid du soir au len- 
demain s'est trouvée libre sans combat, et la junte révolutionnaire a 
reçu le pouvoir du dernier ministre de la reine Isabelle, du général 
Concha lui-même. Toutes les villes de l'Espagne ont fait leur pronuncia- 
miento et ont eu leur junte, En un instant, tout s’est trouvé accompli au 
cri de : à bas les Bourtons! L'unanimité a été complète au moins en ap- 
parence. Mais c'est ici que commencent les difficultés pour cette révolu- 
tion, œuvre de trois paris alliés dans la lutte, l'union libérale, les pro- 
gressistes, le parti démocratique, et la première de toutes les difiicultés 
a été Ja formation d'un gouvernement provisoire en attendant la réunion 
d'une assemblée constituante chargée de décider souverainement des 
destinées de l'Espagne. 

On avait eu d'abord l'idée de former une sorte de triumvirat composé 
du général Serrano, du général Prim et de M. Salustiano Olozaga, immé- 
diatement appelé de Paris, où il se trouvait en exilé. M. Olozaga, qui a 
été certainement un des plus opiniàtres et des plus actifs promoteurs de 
la dernière insurrection, mais qui est encore plus orateur qu'homme 
d'action, encore plus habile dans l'art de préparer les révolutions que 
dans la manière de les conduire quand elles sont faites, M. Olozaga a 
hésité au premier instant; il a refusé de partir, puis il est parti; il a 
manqué de décision, il a voulu peut-être se ménager, et pendant ce 
temps on finissait à Madrid par s’en tenir à un ministère composé de 
membres de l'union libérale et de progressistes avec le général Serrano 
comme chef supérieur et le général Prim comme ministre de la guerre. 
Tout ce qu'on peut dire de ce premier cabinet de la révolution, c’est 
que les hommes sont nouveaux, et quelques-uns, comme M, Lorenzana, 
M. Ayala, M. Figuerola, ne sont pas sans talent. Le parti démocratique 
n'a aucune place dans le ministère; mais on lui a donné une compensa- 
tion en faisant un premier alcade de Madrid d'un de ses principaux 
chefs, M. Nicolas-Maria Rivero, esprit assez supérieur pour ne pas dé- 
passer certaines limites dans les opinions démocratiques. 





4014 REVUE DE3 DEUX MONDES, 


Deux choses sont également frappantes dans ces premiers momens de 
la révolution espagnole. D'abord l'union qu’on croyait si difficile entre 
les généraux et qui l’est encore à coup sûr, cette union n’a point cessé 
un instant jusqu'ici. Serrano et Prim, et c’est visiblement d'eux que 
tout dépend, semblent marcher d'intelligence. Ils se renferment sans 
doute dans une certaine réserve qui a quelque apparence mystérieuse; 
mais entre eux aucun nuage ne s’est élevé, et on dirait même qu'ils gar- 
dent un dernier mot qu'ils ne disent pas, qui est peut-être la raison de 
leur union. Ce qui est certain, c'est que dès le premier moment le gé- 
néral Prim, dont on pouvait redouter la fougue et l'esprit de domination, 
n’a point hésité, comme ministre de la guerre, à confier les grandes di- 
rections de l’armée aux principaux chefs militaires de l'union libérale, 
au général Echague, au général Dulce, au général Messina et même au 
général Cordova, qui, bien que dans l'opposition depuis quelques an- 
nées, a longtemps appartenu au parti modéré, Ce qui est plus frappant 
encore, c’est l’ordre qui s'est maintenu à Madrid au milieu du désordre 
inévitable d'un déchaînement populaire. Sauf quelques excès facilement 
réprimés, tout se passe le mieux du monde, et ce peuple qui est allé 
vider les arsenaux pour s'armer quand il n'y avait plus à combattre 
s'amuse aux ovations et aux parades sans laisser voir rien de menaçant. 
Il jouit gaîment du triomphe qu’on lui a fait. Seulement il reste à sa- 
voir ce que dureront cette union des généraux et cet ordre équivoqne 
du lendemain d’une révolution. On ne va pas loin en donnant des armes 
aux masses, en les payant, en faisant des emprunts pour ouvrir des ate- 
liers nationaux. C’est ici que les chefs de la révolution peuvent montrer 
ce qu'ils sont et ce qu’ils ont dans l'esprit. L'œuvre n’est point aisée 
pour ces aventureux pilotes, cela est bien clair; mais elle est d'autant 
plus pressante que les difficultés marchent à grands pas sur eux. Demain 
peut-être ils vont se trouver en face d'une redoutable crise financière, 
aggravée par la pénurie de certaines provinces. L'occasion est belle pour 
eux cependant. Ils n’ont rencontré jusqu'ici ni opposition, ni mauvais 
vouloir. Par une forture rare, cette révolution a eu la chance de trouver 
un assez confiant accueil un peu partout, même parmi les hommes d'af- 
faires. Le crédit espagnol n'a pas été encore sérieusement atteint: c'est 
le moment de raffermir cette confiance, de garantir cette révolution non 
certes par une confiscation des libertés qu’elle promet, mais en l’empê- 
chant de dégénérer en une immense anarchie. 

Après cela, cet ordre que les chefs de l'insurrection peuvent maintenir 
s’ils sont bien inspirés, cet ordre n'est lui-même sans doute qu’une trêve 
fort provisoire, et la question essentielle, la question du régime définitif 
. de l'Espagne, reste entière. La royauté d'Isabelle IT une fois disparue, 
où aboutira cette révolution? Rien n’est plus simple, s’écrient à Paris les 
avocats consultans de tous les peuples en insurrection : l'Espagne n’a 
qu'à proclamer la république. — Ce n’est point aussi simple qu'ils le 
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croient. Ce serait bien facile, si toutes les provinces de l'Espagne ressem- 
blaient aux provinces basques, qui ont leurs traditions, leurs coutumes, 
leurs représentations locales, leur autonomie, qu'elles défendraient par 
les armes, si on les attaquait; mais il n’en est point ainsi, la plupart des 
autres provinces sont depuis longtemps fondues dans l'unité espagnole. 
La république, elle peut sans doute faire son apparition au-delà des Py- 
rénées; elle peut naître par surprise, à la faveur d'un interrègne prolongé 
et agité. Il est malheureusement à peu près certain qu’elle ne serait 
qu'une forme de l’anarchie, qu’elle ne ferait qu’exciter toutes les pas- 
sions, toutes les rébellions locales, toutes les discordes, et qu'elle con- 
duirait bientôt à une de ces deux extrémités : ou bien elle irait se perdre 
dans des réactions nouvelles, ou toutes les provinces de l'Espagne devicn- 
draient bientôt autant de républiques de l'Amérique du sud livrées aux 
rivalités et aux ambitions. Qu'on remarque d'ailleurs l'état des esprits. 
I! y a quelques républicains au-delà des Pyrénées, et un programme de 
république fédérative a été répandu en Catalogne. À Madrid, le mot de 
république n'est même pas prononcé. On brise les écussons de la der- 
nière reine sans rien dire contre la royauté, Dans leur premier mani- 
feste, les généraux maintenaient la monarchie; depuis, ils ont été plus 
réservés. Il est bien clair cependant qu'ils n’ont pas eu un moment d’in- 
certitude, et le général Prim lui-même, dans une lettre plus sérieuse 
par le fond que par la forme, vient de déclarer que pour lui non plus ce 
n'était pas une question, qu’à ses veux « l'idéal politique de l'Espagne 
contemporaine, » c'était « la monarchie constitutionnelle, » C’est que les 
uns et les autres sentent la vérité de la situation morale et politique de 
l'Espagne. 

Cette révolution, elle sera tout ce qu’on voudra; elle proclamera toutes 
les libertés, même la liberté des cuites, qui est certes la plus légitime, 
mais qui ne sera pas la plus facile à établir; elle pourra prendre un ca- 
ractère de réaction contre toutes les influences cléricales et absolutistes 
qui ont prévalu pendant trop longtemps; au fond, elle n'est pas répu- 
blicaine; elle met vraiment trop de façons à prononcer le nom de la ré- 
publique, et les chefs les plus éclairés du parti démocratique n'en 
sont plus à s'y méprendre., Mais alors comment refaire une royauté? où 
trouver un roi et une dynastie ? Il serait peut-être plus facile de dire ce 
qui est impossible dès ce moment qne de voir distinctement la combi- 
naison qui triomphera. Ainsi la royauté du prince des Asturies avec une 
régence avait peu de chances, et la protestation acerbe de la reine Isa- 
belle a achevé de la tuer. La révolution a réveillé évidemment les es- 
pérances carlistes, et le représentant actuel de cette cause, l'infant don 
Carlos, s'est remis en campagne. S'il n’est pas allé en Espagne, il est 
allé sur la frontière, il a sondé le terrain; mais les provinces basques 
ne se soulèveraient que si on attaquait leurs priviléges, et le drapeau 
carliste est peu populaire dans le reste de l'Espagne. Il n’y a que l’anar- 
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chie, si elle se déchaînait, qui ferait merveilleusement les affaires de 
l'infant don Carlos. Est-ce le prince Alfred d'Angleterre qui sera roi 
d’Espagne? La perspective de la restitution de Gibraltar apportée en 
dot par un prince anglais est certes fort tentante; mais les Espagnols 
n'y ont pas cru sérieusement sans doute. L’Angleterre ne paie pas à 
ce prix des couronnes pour ses princes, et alors il ne resterait qu’un 
roi, seul protestant dans son royaume. Est-ce le prince Amédée d'Italie 
qu'on ira chercher ? Il y a eu quelques tentatives, si nous ne nous trom- 
pons ; elles ne sont pas allées bien loin. En définitive, plus on poursui- 
vrait cet examen, plus on s’apercevrait que le cercle se resserre, que le 
choix des Espagnols est circonscrit entre deux ou trois candidatures sé- 
rieuses, le roi dom Fernando, père du roi actuel de Portugal, bien en- 
tendu sans l'union ibérique, dont ne veulent ni les Portugais ni les Espa- 
gnols, le duc et la duchesse de Montpensier, comme Guillaume et Marie 
en Angleterre après 1688. Nous ne nous chargeons pas de prévoir ce qui 
sortira de cette mélée, d'autant plus qu’il y a un élément dont nous 
n’avons rien dit et qui est le plus important, quoique le plus indéfinis- 
sable : c'est l’imprévu, qui peut dérouter toutes les combinaisons, tous les 
projets de ceux qui se croient maitres des destinées de l'Espagne. 

Ce qu’il y a de plus étrange, c’est la signification en quelque sorte eu- 
ropéenne qu’on a voulu assigner à cette révolution espagnole en la rat- 
tachant aux mystérieuses combinaisons de la politique générale. Dans 
ses plans savamment conçus pour la guerre prochaine, la France avait be- 
soin de l'alliance du gouvernement de Madrid, comme elle avait besoin 
de l’alliance de l’Autriche et du Danemark ; elle donnait à l'Espagne le 
rôle de gardienne de Rome pendant qu'elle serait elle-même engagée en 
Allemagne. Par contre, M. de Bismarck aurait été naturellement intéressé 
à faire échouer ce beau plan en mettant à mal le gouvernement de la 
reine Isabelle, et il aurait merveilleusement réussi, on le voit! Ce qu'il y 
a d’infiniment plus probable, c'est que M. de Bismarck ne s’est pas oc- 
cupé de la révolution espagnole, et que les rapports du gouvernement 
français avec le gouvernement de Madrid n’avaient nullement le caractère 
qu’on suppose. S'il y a eu dans ces derniers temps des communications 
entre l’empereur et Isabelle, on pourrait dire que ces communications 
n'avaient d'autre objet que d’éloigner une entrevue fort désirée par la 
reine, de prémunir cette malheureuse princesse contre les suites de la 
politique qu'elle suivait avec une passion si obstinée. C’est là tout pro- 
bablement. Que cette révolution espagnole ait à un certain point de vue 
un sens général et supérieur, nous le voulons bien, Elle vient montrer 
avec une saisissante opportunité à ceux qui se chargent de conduire les 
peuples le danger des politiques abusives, et la France elle-même, qui 
est aujourd’hui un peu inoccupée à l'intérieur, qui est dans un moment 
de halte, d'attente et de transition, la France peut en faire son profit 
comme bien d’autres pays. 
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Au milieu de ses triomphes, la Prusse elle-même n’a-t-elle pas à l’in- 
térieur ses « points noirs, » ses difficultés, qui disparaissent sans doute 
dans le prodigieux élan d’une politique d’ambition nationale, mais qui 
peuvent un jour ou l’autre devenir graves? Et la Prusse, elle aussi, sans 
parler du Hanovre et de Francfort et des provinces annexées à retenir 
dans l’obéissance, la Prusse porte au plus profond d’elle-même le mal des 
crises sociales, des guerres de classes. Elle a son mouvement socialiste 
auquel l’agitateur Lasalle a donné son nom il y a quelques années. La- 
salle est mort, le mouvement dont il était le chef et qui s'appelle encore 
le mouvement lasallien lui a survécu; il s’est effacé pendant quelque 
temps devant les exploits de M. de Bismarck, il reparaît aujourd'hui 
plus vivace, et il vient d’avoir son congrès de Berlin pour faire suite au 
congrès de Genève, au congrès de Bruxelles, au congrès de Berne, à tous 
les congrès possibles, populaires, socialistes, pacifiques, qui se succèdent, 
remuant assurément plus de questions qu'ils n’en peuvent résoudre. Bien 
mieux, en Prusse, Lasalle lui-même a un successeur en M. Schweitzer, 
député au parlement pour Elberfeld, rédacteur du journal le Démocrate 
socialiste de Berlin, président général des sociétés ouvrières. Ce M. Schwei- 
tzer est un terrible homme qui ne connaît pas d'obstacles, qui a entre- 
pris de relier tous les corps de métiers dans une vaste association, et, 
ce qui est plus caractéristique, de placer à la tête de cette association 
une sorte de directoire omnipotent exerçant une véritable dictature sur 
la classe ouvrière, enrégimentée par ses soins, Quant aux doctrines, on 
les connaît, elles ont toujours le même refrain: « Nous ne disons pas, 
nous, socialistes, à bas le capital! nous disons « à nous le capital! » Les 
questions qui divisent le capital et le travail ne se résoudront que par 
la lutte : essayons de la lutte légale d'abord; toutefois il est incertain si 
une autre solution ne s’imposera pas tout à coup. Pour amener les ca- 
pitalistes à résipiscence, il faut que les sociétés ouvrières s'organisent 
unitairement, comme l’armée, avec une direction centrale, décrétant 
la grève là où elle peut porter quelques fruits. » Ainsi a parlé M. Schwei- 
tzer, et naturellement il a été nommé à cette présidence autocratique 
qu’il préconisait. 

Ce qu’il y a de frappant dans cette recrudescence socialiste en Prusse, 
c'est qu’elle est une réaction contre le mouvement assez différent dont 
M. Schultze-Delitsch s’est fait depuis quelques années l’intelligent promo- 
teur, qui part du principe plus libéral de l'association coopérative, et dès 
la première réunion la scission a éclaté entre les deux écoles. On en est 
bientôt venu aux gros mots; on a pris à partie M. Schultze-Delitsch lui- 
même; les socialistes libéraux ont protesté de leur côté contre les vel- 
léités « césariennes » des organisateurs de l'association, et les amis de 
M. Schweitzer, avec ce sentiment de fraternité qui ne se retrouve que 
dans ces réunions, ont mis à la porte les récalcitrans en les traitant de 
« Stipendiés des classes possédantes. » Ceux-ci cependant ne se sont pas 
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tenus pour battus; ils ont continué à protester plus que jamais contre 
« les agitateurs qui singent les Césars, » et ils se sont réunis ailleurs; 
ils ont: formé un camp à part, de telle sorte que pendant quelques jours, 
au lieu d’un congrès, il y en a eu deux à Berlin. Le plus libéral était as- 
surément celui des expulsés. M, Schweitzer est pourtant resté maître du 
terrain ; il a retenu autour de lui la majorité des délégnés des sociétés 
ouvrières, excommuniant du haut de la dictature qu’on lui décernait les 
dissidens suspects d'intelligence avec le capital, et tout a fini ainsi. An 
fond, c’est là comme partout la guerre de la démocratie autoritaire et de 
la démocratie libérale. Si ce n'est pas pour le moment le plus grand 
souci de M. de Bismarck, c’est du moins le signe des idées qui fermentent 
en Allemagne, et qui se mêlent à toutes les questions d'organisation na- 
tionale. 

La Prusse surmontera ses embarras, qui sont un peu quelquefois les 
embarras de la force et de la victoire, L'’Autriche se tirera-t-clle aussi 
bien de toutes les complications dont elle est assaillie, qui ne lui vien- 
nent pas uniquement de sa grande défaite d’il y a deux ans, mais dont 
cette défaite a déterminé l'explosion? Assurément l'Autriche a montré 
de la bonne volonté depuis deux ans; elle a fait ce qu’elle a pu pour se 
relever, elle a réussi quelquefois, elle a retrouvé par ses intentions libé- 
rales une certaine popularité, et elle semble aujourd'hui voir se dresser 
devant elle toutes les difficultés d’une situation complexe et délabrée, 
Elle se sent placée dans des conditions telles qu’elle ne peut ni reculer ni 
avancer sans retomber dans des crises plus aiguës et plus redoutables. Le 
gouvernement autrichien a fait sa paix avec la Hongrie, c'est là sa grande 
œuvre depuis deux ans: la Hongrie y a trouvé la réalisation de ses vœux, le 
couronnement d'un persévérant travail conduit avec autant d'intelligence 
que de fermeté par un grand patriote; l'Autriche y a trouvé un allége- 
ment, une force relative. Malgré tout, il est impossible de ne pas voir 
que ce n’est qu'une trêve, que pour le gouvernement autrichien la ques- 
tion est restée la même partout excepté en Hongrie. C'est toujours l'in- 
surrection plus ou moins pacifique des nationalités non allemandes de 
l'empire contre la prépondérance de l'élément germanique ; c’est la lutte 
entre un fédéralisme favorable aux autonomies provinciales et un cen- 
tralisme à peine déguisé, 

L'’Autriche pendant longtemps a pu contenir sans pouvoir les étouffer 
ces nationalités vivaces sur lesquelles s'exerce sa souveraineté; ses revers 
depuis quelques années, son affaiblissement, les satisfactions mêmes 
qu'elle a données à la Hongrie, les libertés qu’elle a accordées, le mou- 
vement des choses en Europe, tout est venu exciter, encourager dans 
leurs espérances ces populaticns de race diverse. De là toutes ces com- 
plications que la récente session des diètes provinciales n'a fait que 
mettre à nu, et qui deviennent une source d’embarras pour le cabinet 
cisleithanien. Si le gouvernement autrichien se tourne du côté de la Bo- 
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hême, il se trouve en face d’une agitation nationale croissante, allant 
jusqu’à la sédition, qu'il croit devoir réprimer aujourd'hui en plaçant la 
ville de Prague et ses environs sous un régime exceptionnel. S'il se tourne 
vers le Tyrol, c'est une autre difliculté : il rencontre la résistance de la 
diète à ses lois libérales sur l’enseignement, et il est obligé de dissoudre 
la diète tyrolienne. S'il se tourne vers la Galicie, il est en présence des 
réclamations polonaises, dont l'expression a eu pour effet de suspendre 
le voyage de l'empereur en provoquant tout à la fois la démission du 
prince Auersperg, chef du cabinet cisleithanien, et la retraite du comte 
Goluchowski, lieutenant impérial à Lemberg. 

Cette affaire de la Galicie est d'autant plus caractéristique qu'elle ne 
laisse voir réellement aucun sentiment prononcé d'hostilité de la part des 
Polonais contre l'Autriche. Un député à la diète de Lembesg, M. Smolka, 
avait pris l'initiative d’une motion qui ne tendait à rien moins qu’à une 
rupture avec Vienne par la suspension du mandat confié aux délégués 
polonais dans le reischrath, Cette motion était prudemment écartée: on 
voulait se donner le temps d'y réfléchir, et on chargeait une commission 
de préparer un rapport sur ce qu'il v avait à faire. Sur ces entrefaites 
apparaissait un projet d'adresse où l'auteur, M. Ziemialkowski, énumé- 
rait les griefs, les réclamations de la Galicie, et auquel se ralliait la diète. 
C'était justement l’époque où l'empereur François-Joseph était prêt à 
partir pour Lemberg. L'impératrice était, dit-on, très favorable à ce 
voyage; elle se flattait de gagner les Polonais comme elle a gagné les 
Hongrois. Les habitans de la Galicie de leur côté faisaient de splendides 
apprêts pour recevoir le couple impérial. Que s'est-il passé au dernier 
moment? Le gouvernement autrichien croyait peut-être dangereux de 
paraître accueillir les prétentions exposées dans l'adresse que la diète 
de Lemberg devait remettre à l'empereur; il avait peut-être aussi un 
regard tourné vers Varsovie, où se trouvait l'empereur Alexandre de 
Russie, et il se disait que l'explosion du sentiment polonais pouvait res- 
sembler à une bravade. Toujours est-il que le voyage de l'empereur était 
subitement suspendu, que le chef du cabinet cisleithanien, le prince 
Charles Auersperg, donnait immédiatement sa démission, que le lieute- 
nant impérial à Lemberg, le comte Goluchowski, se retirait à son tour, 
et que les Galiciens sont restés avec leurs préparatifs. La difiiculté est 
aujourd'hui de sortir de ce défilé, de refaire un cabinet à Vienne, et 
le danger serait de laisser de nouveau s’aigrir les relations entre l'Au- 
triche, s’armant de répressions inattendues, et la Galicie, persistant dans 
Sa résistance pacifique, continuant à revendiquer une autonomie que le 
comte Goluchowski lui-même réclame pour elle dans un discours qu’il 
vient de prononcer à Lemberg. La situation du gouvernement autrichien 
n'est point sans gravité, cela est facile à voir; mais il y aurait pour 
l'Autriche quelque chose de plus grave encore : ce serait de s'arrêter 
dans la voie de libéralisme où elle est entrée, de s’énerver dans les in- 
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décisions au milieu de ce travail des nationalités dont elle peut tirer une 
force, et qui fait aujourd’hui sa faiblesse. 

Il est des pays qui n’en sont plus à ce pénible et incohérent appren- 
tissage de la liberté, qui ont bien, eux aussi, leurs conflits, même leurs 
agitations menaçantes, mais pour qui ces agitations sont les crises natu- 
relles d'un peuple en possession de lui-même. Les élections anglaises 
et américaines qui se préparent en sont aujourd’hui la preuve saisissante, 
Dans un mois, en Angleterre, c'est la chambre des communes qui va être 
renouvelée; à la même époque, aux États-Unis, c'est le scrutin pour l’é- 
lection présidentielle qui va s'ouvrir. Dans les deux pays, on est déjà en 
pleine campagne électorale, et toutes les passions se jettent dans la lutte 
avec une animation qui n’a rien d'extraordinaire, mais qui tire peut- 
être des circonstances un caractère particulier, 

Ce qui donne aux élections anglaises une importance exceptionnelle, 
ce qui fait même qu'elles se présentent un peu comme une énigme, c’est 
qu’elles vont s’accomplir sous l'empire du dernier bill de réforme. L’An- 
gleterre se trouve aujourd’hui dans une situation à peu près semblable 
à celle où elle se trouvait au lendemain de la réforme électorale de 1832, 
Seulement, il y a trente-six ans, c'était la classe bourgeoise et indus- 
trielle qui voyait tomber devant elle toutes les barrières et qui entrait 
dans la vie publique par l’irrésistible droit de ses lumières et de ses ri- 
chesses. Cette fois c’est l’élément populaire qui passe par la brèche, ce 
sont les classes ouvrières qui, à certaines conditions et dans une cer- 
taine mesure, arrivent à l’électorat par la toute-puissance du travail, de 
l'intelligence et de la moralité. Le caractère du reform-bill de 1867, c'est 
d'être moins un remaniement des circonscriptions qu'une extension du 
droit de suffrage, et le résultat de cette infusion d’un sang nouveau dans 
le corps électoral, c'est naturellement un peu l'inconnu. Les électeurs 
nouveaux d’ailleurs n’ont pas manqué de se faire inscrire; ils n'ont rien 
négligé pour se tenir prêts à exercer leurs droits sérieusement, comme des 
Anglais, et un peu aussi comme des hommes qui sont dans la lune de miel 
de leur capacité politique. D'un autre côté, ce qui ajoute à l'importance de 
ces élections anglaises, c’est que devant le pays, devant ce corps électoral 
renouvelé, se présente la plus grave question qui puisse diviser les esprits, 
cette question de l'abolition de l’église d’état en Irlande que M. Glad- 
stone a fait triompher dans la chambre des communes, et dont la solution 
définitive dépend ‘aujourd’hui de la manifestation populaire qui se pré- 
pare. 

Les chefs de partis ont déjà levé leur drapeau. M. Disraeli, au nom du 
ministère, s’est prononcé fort nettement, quoiqu’avec une brièveté tout 
officielle, dans une allocution à ses électeurs. Si on a pu croire un mo- 
ment que M. Disraeli, pour se tirer d’affaire, était homme à déconcerter 
l'opposition par une volte-face en lui prenant son programme sur l’église 
d'Irlande, comme il l’a fait une fois pour le reform-bill, on s’est trompé. 
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Le spirituel premier ministre de la reine Victoria ne transige pas quand 
il s'agit de la foi. A ses yeux, l'abolition de l’église d’état en Irlande est 
une atteinte à la constitution, une menace pour l’église tout entière d’An- 
gleterre et d'Écosse , une périlleuse concession au papisme menaçant. 
C'est du pur torysme. M. Gladstone à son tour reste sur le terrain où il 
s'est placé le jour où il a obtenu des communes une éclatante adhésion 
au principe de la liberté religieuse. Son manifeste est le programme du 
libéralisme anglais. Il s’agit maintenant de savoir à quelle politique se 
ralliera le pays, et c’est là que cette masse électorale nouvelle appelée à 
ja vie publique par le reform-bill peut être d’un grand poids: c’est le 
renfort de troupes fraiches arrivant à propos sur le champ de bataille. 
A voir l'agitation qui commence, la lutte sera vive sans doute; elle ne 
produira pas peut-être un parlement aussi absolument nouveau qu'on 
aurait pu le croire; elle s'engage dans tous les cas d’une façon favorable 
pour ane cause dont le mot d'ordre est cette belle et simple parole de 
M. Gladstone : « l'objet d’une politique vraiment libérale, c’est d'arriver 
par des mesures équitables, mais nettement tranchées, à rendre le nom 
de la loi aussi respecté en Irlande qu'il l’est en Angleterre,.… en créant 
dans l'esprit de la nation la conviction que la loi est une amie et non une 
ennemie, » C’est là un programme d'opposition qui mérite de devenir un 
programme de gouvernement, et c'est par ce jeu naturel des institutions 
que l'Angleterre marche dans sa voie triomphale de progrès sans révo- 
lution. 

Les élections anglaises pourront être vives et bruyantes, elles ne le se- 
ront jamais autant que cette élection américaine qui se prépare en ce 
moment, et dont les préliminaires laissent entrevoir tout ce qui s’agite 
d'antagonismes, de problèmes sociaux ou politiques, de passions, aux 


États-Unis. Les candidats pour la présidence ont été choisis par les deux 
grands partis qui se disputent l'héritage de M. Johnson. Pour le parti 
républicain, c'est le général Ulysse Grant, dont le nom rappelle les vic- 


toires du nord sur la sécession; pour le parti vaincu dans la guerre, 
c'est-à-dire pour le parti démocrate, c'est M. Horatio Seymour, ancien 
gouverneur de New-York, homme d'intelligence et d’habileté, très dé- 
voué aux intérêts du sud. 11 a été préféré tout à la fois au chief-justice, 
M. Chase, qui était d’une nuance plus modérée, et à M. Pendleton, qui 
représentait toutes les ardeurs réactionnaires du parti. Ainsi les camps 
sont bien tranchés. I reste à savoir qui aura la victoire. Ce n’est pas 
dans tous les cas par les séductions irrésistibles de son éloquence que 
le général Grant l'emportera. Depuis qu'il est candidat et qu'il a publié 
un bout de programme, d’ailleurs fort peu significatif, on n’a plus en- 
tendu parler de lui; il est allé se reposer dans ses terres de l'Illinois, et 
ce n'est pas lui qui se perdra par ses paroles ou par ses démarches; 
mais, s’il ne dit rien et ne fait rien, on agit pour lui, de même qu’on 
agit pour M. Horatio Seymour, Aux États-Unis, une candidature est l’af- 
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faire de ceux qui l’adoptent, et dès lors la guerre est engagée, Les deux 
tickets Grant et Seymour sont aujourd'hui en présence. A considérer les 
chances telles qu’elles apparaissent à travers le tumulte assourdissant 
des passions, c’est évidemment le général Grant qui a l'avantage. Toutes 
les élections locales qui viennent de se faire ont donné une majorité ré. 
publicaine dont le succès est regardé comme le signe avant coureur de 
ce que sera l'élection présidentielle. 

Le résultat en définitive est une question de scrutin; mais ce qu'il ÿ 
a de curieux, c’est le déploiement de toutes les passions contraires an- 
tour de ce scrutin qui n’est pas encore ouvert. Il faut en prendre son 
parti, la liberté aux États-Unis n’est pas une grande dame aux manières 
élégantes; elle a la main prompte et la parole brutale. Molière seul 
aurait un mot pour la caractériser. Ces mœurs seraient peut-être dange. 
reuses dans nos vieilles sociétés raflinées, qui ne manqueraient pas, à ce 
spectacle, de se réfugier dans la dictature. Aux États-Unis , la liberié ne 
connaît pas de contrainte et ne craint guère les dictateurs. Meetings, pro- 
cessions, polémiques violentes, discours, rixes sanglantes, gageures bi- 
zarres, tout se mêle, tout se confond; il s’agit d'arriver au but, Et ce 
qu'il y a de plus grave, de plus menaçant peut-être, c'est qu'évidem- 
ment dans le sud toutes les anciennes passions vivent encore. Les démo- 
crates du sud ont subi la défaite matérielle, ils ne l'acceptent pas, et ils 
brülent de se venger, de reprendre la suprématie. Là où ils dominent, 
ils laissent éclater leurs ressentimens. 

Dans la Caroline du sud, dans la Géorgie, les membres des assemblées 
locales refusent d'admettre, malgré toutes les lois, les noirs qui ont été 
élus, et un de ces exclus s’est écrié en quittant l'assemblée : « Vous 
pouvez nous repousser, mais vous allumerez une torche qui ne pourra 
être éteinte et vous ferez de nous des ennemis. Je mettrai tout en œuvre 
désormais pour que ma race déteste la démocratie, » A la Nouvelle- 
Orléans, un nègre disait récemment en plein sénat que, si les blancs ne 
mettaient pas fin à leurs provocations, « dix mille torches mettraient le 
feu à la ville, qui serait réduite en cendres. » Évidemment il y a bien des 
hommes dans le sud qui ne partagent pas ces passions, et il y a peu de 
temps, répondant à une démarche du général Rosenkranz, quelques-uns 
des anciens chefs confédérés, au nombre desquels était le général Lee, 
exprimaient les sentimens les plus concilians, les plus patriotiques. Ce 
n’est pas moins un singulier état social qui doit faire encore plus dé- 
sirer pour les États-Unis le succès du général Grant, le seul qui, en ral- 
liant les hommes modérés du sud sans abandonner le principe pour 
lequel le nord a combattu, puisse contenir tous ces ressentimens dont 
l'explosion ne serait pas sans péril pour la grande république. 

CH. DE MAZADE. 


L. BuLoz. 
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